

লোকপুরাণ ও সংস্কৃতি

সম্পাদনা :
ডঃ পদ্মব সেনগুপ্ত

পুস্তক বিপণি
কলকাতা ৭০০০০৯

প্রচ্ছদচিত্র : অন্নদা মুন্সী

প্রচ্ছদলিপি : অমিয় ভট্টাচার্য

রেখাচিত্রণ : প্রণব শিকদার

প্রথম প্রকাশ :

জানুয়ারী, ১৯৬০

প্রকাশক :

বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়

‘রেণুকা বিলাস’

১১ বি. টি. রোড

কলকাতা-৭০০০৫৬

মুদ্রক :

শ্রীশক্তিপদ আড়ু

নিউ মা-কালী প্রিন্টার্স

১২/১, রামচাঁদ ঘোষ লেন,

কলকাতা ৭০০০০৬

পরিবেশক :

পুস্তক বিপণি

২৭ বেনিয়ারটোলা লেন

কলকাতা ৭০০০০৯

বিষয়সূচী :

লোকপুরাণঃ মুখবন্ধ পল্লব সেনগুপ্ত ১. মিথ ও লোকাচার
দীনেন্দ্রকুমার সরকার ২. প্রাচীন সভ্যতায় লোকপুরাণ হুলাল চৌধুরী ৪৭.
বাংলার প্রাচীনতম লোকপুরাণঃ মনসামঙ্গল স্বজিত স্বর ৫৫.
লোকপুরাণের শিক্ষা বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২১. প্রসঙ্গ মিথঃ স্বদেশ
—একাল—আধুনিক মানুষ ক্ষেত্র গুপ্ত ২২. আদিম সমাজমনন ও অস্থি-
বিষয়ক লোকপুরাণ দিব্যজ্যোতি মজুমদার ১০৭. লোকপুরাণঃ রূপ ও
আজিক সনৎকুমার মিত্র ১২৫. মিথের নন্দনতত্ত্ব বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়
১৪১. লোকপুরাণ ও সমাজতত্ত্ব অসিতানন্দ রায় ১৫০. লোকপুরাণের
গঠনরীতি হুলাল চৌধুরী ১৫৭. বিশ্বের লোকপুরাণঃ সংকলন
[ক. ভারতীয় উপমহাদেশ ১৭২. খ. এশিয়া ১৮৮. গ. আফ্রিকা ১৯৮. ঘ. ইউরোপ
২০৮. ঙ. উত্তরমেরুবলয় ২১৪. চ. উত্তর আমেরিকা. ২১৬. ছ. মধ্য ও দক্ষিণ
আমেরিকা ২২৩. জ. প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চল ২২৬] বাণী ঘোষ নিবেদিতা গুপ্ত
রীতি বহু রেখা রাউত গোপা সরকার মঞ্জু দত্ত দিব্যজ্যোতি মজুমদার বিনয়
বন্দ্যোপাধ্যায় পল্লব সেনগুপ্ত ১৭৭. লোকপুরাণ ও পুরাণবৃত্তঃ নির্বাচিত
গ্রন্থপঞ্জী বাণী ঘোষ ২৩৬. সম্পাদকীয় ২৪৪

॥ পূর্বকথা ॥

সমাজ-ইতিহাসের “প্রথম যুগের উদয়-দিগন্তে” মানুষ ধীরে-ধীরে বিবর্তিত হয়েছিল পশু থেকে, অমপদ্ধতির ধীর অথচ স্থানিচিত পরিবর্তনের পথ বেয়ে। তার সেই আদিমতম স্তর থেকে বহু সহস্র বছরের পথ হেঁটে সে আজকের সুসভ্য আধুনিক মানুষ হয়ে উঠেছে। সেই দীর্ঘ চলার পথের বিভিন্ন সব পর্যায়ে, সে কি করত, কি ভাবত তা জানার কৌতুহল নিবস্তুরভাবেই এ-কালে বেড়ে চলেছে। সেই-কৌতুহল গবেষকদের চালিত করেছে অতীতের মানুষকে তার পূর্ণায়ত পরিচয়ে খুঁজে বার করতে। এই খুঁজে বার করার পদ্ধতিতে গবেষক ও তাঁর গবেষণার অস্বিষ্ট আদিম পিতৃপুরুষের মধ্যে বহুকাল ধরে ছিল অপরিচয়ের এক বিরাট ফাঁক। ধ্রুমে-বাঁধানো নিস্ত্রাণ ছবির মতোই এতদিন যেন অতীতের মানুষ-সম্পর্কে ধারণাগুলি জ্ঞানকুঠুরী দেওয়ালে ঝুলছিল।

কিন্তু আজকের গবেষণায় নতুন-নতুন পথের হদিশ মিলছে প্রাগৈতিহাসিক প্রপিতামহেরা কেমনভাবে আধুনিক মানুষের অস্তিত্বের মধ্যে সজীব হয়ে কতখানি মিশে আনে, সেই যোগসূত্র বচনার লক্ষ্যে পৌঁছানোর জন্তে। ভূতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, পুরাতত্ত্ব, শিল্পকলা—এই সমস্ত জ্ঞানবৃত্তের পাশাপাশি পুরাণবৃত্ত-চর্যাও সেই সন্ধানের এক অনিবার্য উপকরণ হয়ে উঠেছে এখন। লোকপুরাণ বা মিথোলজির ঐ-চর্চা আজকের মানুষকে তার পূর্ণায়ত ঐতিহ্যে চিহ্নিত কবছে। সেই অতীতের কথা না-বুঝলে, মানুষের সংস্কৃতি হয়ে পড়বে ছিন্নমূল।

...

...

...

...

হয়ত সেই ভাবনারই তাগিদে এই বইয়ের উপস্থিতি, বাংলাভাষায় মিথের তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ হিসেবে সর্বপ্রথম। এর নিবন্ধ ও কাহিনীগুলি ‘অরিত্র’ পত্রিকার আশ্বিন, ১৩৮৮ থেকে বৈশাখ, ১৩৮৯-এর মধ্যে বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল : এখন একত্রে গ্রন্থিত হল।

কিছু মুদ্রণ ও সম্পাদন-প্রমাদ থেকে গেল, যাদের মধ্যে প্রধানগুলি ‘সম্পাদকীয়’তে শুধরে দেওয়া হয়েছে। এই ক্রটির দায়িত্ব অবশ্যই সম্পাদকের। এই সঙ্কলনের সমস্ত লেখক, অন্তর্বাদক ও শিল্পীরা যে ভাবে সহযোগিতা করেছেন, তাতে তাঁদেরকে নিছক ধন্যবাদ দিয়ে শুধু প্রথারক্ষা করতে চাইনে! রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ও আকাদেমী কোকলোরের সহকর্মীদের সম্পর্কেও ঐ একই কথা। ড. রবীন্দ্র গুপ্ত, অধ্যাপক জগদীশ্বর ঘোষ আর শ্রী অম্বুপকুমার মাহিন্দার সহক্ষেপে অন্ত কোনো কথা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা আপাতত!—জুন পনের, উনিশ শো বিরাশি, ॥

লোকপুরাণ : মুখবন্ধ

—পল্লব সেনগুপ্ত

স্বয়ং স্তার আইজ্যাক নিউটন একবার মাধ্যাকর্ষণের চরিত্র বোঝাতে গিয়ে একটি উপমা ব্যবহার করেছিলেন যে, প্রকৃতপক্ষে আকাশের চাঁদও যেন একটি শূণ্ডে-দেওয়া আপেল ছাড়া আর কিছুই নয়! পরবর্তী সময়ে এই মন্তব্য একটি স্নিগ্ধ বৈজ্ঞানিক পরিহাস বলে গণ্য হলেও, সমাজবিজ্ঞান এবং সাংস্কৃতিক নৃতত্ত্বের সন্ধিস্থ ছাত্রদের কাছে এই কথার একটি বিশেষ তাৎপর্য প্রতীয়মান হয়ে ওঠে। নিউটনের মতো মহামনসী বৈজ্ঞানিকই যদি চাঁদ এবং আপেলের অভিন্নতার কথা পরিহাসের ছলেও ভাবতে পারেন, তাহলে বহু শতাব্দী আগের সেইসব আদিম পিতামহদের সংস্কারে এবং বিশ্বাসে অজস্র প্রাকৃতিক সংঘটনের এবং অসংখ্য পার্থিব বিষয়ের ব্যাখ্যা হিসেবে যা প্রতীত হত, তাকে গুরুত্বহীন বলে উড়িয়ে দিই কেমন করে?

এই ব্যাখ্যানগুলিই হল আদি-লোকপুরাণ বা মিথ। নিজেদের প্রাত্যহিক পরিবেশের অভিজ্ঞতার সঙ্গে খাপ খাইয়ে বুদ্ধির আয়ত্তাতীত ঘটনা, বস্তু এবং বিষয়গুলির কারণ খুঁজে বার করতে চেয়েছেন আদি কালের পূর্ব-পুরুষেরা এবং স্বভাবতই সহজাত সংস্কারে তাঁদের ধর্মবিশ্বাস, দৈব-নির্ভরতা ইত্যাদির সঙ্গে সেগুলিকে সংশ্লিষ্ট করেছেন। এগুলিকে তাই বলা হয়েছে ‘প্রকৃত বিজ্ঞানবোধ সৃষ্টি হবার আগে উৎসারিত হওয়া বিজ্ঞান-মুগ্ধতা’। প্রতি সকালে সূর্য ওঠে কেমন করে? না, বিশাল এবং অলৌকিক ক্ষমতা-সম্পন্ন হাঁস রোজ সকালে একটি করে ডিম পাড়ে—সেই হল সূর্য। সারাদিন ধরে আকাশের ‘মাঠে’ সে গড়াতে থাকে, তারপর রাত্রির দেবতা সেটিকে ফাটিয়ে দেন, আকাশময় তার কুচি-কুচি খোলা ছড়িয়ে থাকে—তাই হল নক্ষত্রের দল, আর ডিমের হলুদ অংশটিই হল চাঁদ! এই ব্যাখ্যা যে গল্পকে অবলম্বন করে গড়ে উঠল—সেই গল্পই হচ্ছে মিথ।

পৃথিবীর কেমন করে সৃষ্টি হল? মানুষের জন্ম হল কেমন করে? বৃষ্টি হয় কেন? গ্রহণ হয় কেন? শিশু জন্মায় কেমন করে? মরে গেলে মানুষ কোথায় যায়? শাপের জিভ চেরা কেন? বাঘের গায়ে ডোরা কেন? আগুন এল কোথা থেকে?

বাজ পড়ে কেন ? স্বপ্ন দেখি কেন ?.....এই রকম লক্ষ-লক্ষ অনিরসিত সব প্রশ্ন সৃষ্টি করেছে লক্ষ লক্ষ লোকপুঁরাণ-বৃন্তের, সারা পৃথিবী জুড়ে। সভ্যতার বিবর্তন একটি সুনির্দিষ্ট স্তর-পরম্পরায় সর্বত্রই ঘটেছে বলে প্রথমে লুই হেনরী মর্গ্যান, তারপরে ক্রীডরিশ্ এঙ্গেলস এবং অবশেষে ভি. গর্ডন-চাইল্ড প্রমাণ করেছেন যেভাবে, তাতে মানুষের চিন্তা এবং বুদ্ধিবৃত্তির বিবর্তনও অহরূপ একটি পরম্পরাকেই অবলম্বন করে ঘটে চলেছে, এমনটিই মেনে নিতে হয়। সভ্যতার বিবর্তন সর্বত্রই সমানভাবে হয় নি কিন্তু বিবর্তনের ছকটি সর্বত্রই এক : ক. নিম্নস্তরের বস্তু পর্ষায় (ভাষার উদ্ভব, ফলমূল-সংগ্রহ করে জীবিকা নির্বাহ করা) ; খ. মধ্য-স্তরের বস্তু পর্ষায় (আগুনের ব্যবহার আয়ত্তে আনা এবং মাছ ধরা) ; গ. উচ্চ-স্তরের বস্তু পর্ষায় (তীর-ধনুকের ব্যবহার) ; ঘ. নিম্ন-স্তরের বর্বর পর্ষায় (মাটির বাসন-কোশন তৈরী) ; ঙ. মধ্য-স্তরের বর্বর পর্ষায় (পশুপালন ও কৃষির পত্তন) ; চ. উচ্চ-স্তরের বর্বর পর্ষায় (ধাতুর ব্যবহার শুরু) এবং ছ. সভ্য পর্ষায় (ধ্বনিনির্ভর হরফ এবং লেখার সূত্রপাত)।

মানুষের সভ্যতা ও তার ব্যবহারিক সংস্কৃতির ক্রম-পরম্পরার এই যে ছক মর্গ্যান তাঁর ‘এনসেট মোসাইটি’ গ্রন্থে বিবৃত করেছেন, তারই উৎপাদন এবং জীবিকা-নির্বাহ-কৌশলিক ভিত্তির উপরে এঙ্গেলসের পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং রাষ্ট্রের উদ্ভবের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই ভিত্তি এবং তত্ত্বকে গর্ডন চাইল্ড অবলম্বন করেছেন তাঁর সামাজিক বিবর্তনের মতবাদে। তিনি দেখিয়েছেন যে মানুষের সংস্কৃতির ব্যবহারিক বিবর্তনের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ মোড় ফিরেছে আগুনের অধিকার লাভের সঙ্গে সঙ্গে ; দ্বিতীয় মোড় হল কৃষির আবিষ্কার এবং তৃতীয় মোড় নগর-সভ্যতার পত্তন। সভ্যতা এবং সংস্কৃতির এই সুনির্দিষ্ট গতিপথের সঙ্গে সাযুজ্য রেখেই মিথ বা লোকপুঁরাণ এবং তাঁর থেকে লিজেও তথা কিংবদন্তী এবং এপদী পুঁরাণ গড়ে উঠেছে।

॥ ২ ॥

একই রকমের সামাজিক বিবর্তন সব সমাজেই কোনো-না-কোনো সময়ে অনিবার্য হয়েছে যেহেতু, তাই পৃথিবীতে বিভিন্ন সমাজেই মিথের অন্তর্লীন চরিত্র এবং বারহরজিক প্রকাশও বহু সময়েই এক। তাছাড়া সভ্যতা যত অগ্রসর হয়েছে, ততই এক গোষ্ঠীর সঙ্গে অন্য গোষ্ঠীর, এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানও ঘটেছে বাণিজ্য, যুদ্ধ-মৈত্রী এবং বিবাহের সূত্রে। এর ফলে অগাধ অনেক

কিছু মতো একের মিথও অস্ত্রের ঐতিহ্যে মিশেছে। মানসিক স্তরেও অবচেতন ভাবে অল্পরূপ কাহিনীকে গ্রহণ করার সূপ্ত প্রবণতা সেই মিশ্রণকে আরো সহজসাধ্য করেছে।

স্বাভাবিক ভাবেই এখানে কোন্ মানসিকতা থেকে লোকপুরণ গড়ে ওঠে সেটি একটু বিচার করে নেওয়া দরকার। একালের আমেরিকান পণ্ডিতদের অনেকেই অবশ্য মার্ক্সবাদী বীক্ষণের পরিপন্থী হওয়ায় মর্গ্যানের তত্ত্বকে অস্বীকার করতে চান, যেহেতু মূলত মর্গ্যানের গবেষণাকে অবলম্বন করেই ঐতিহাসিক বস্তুবাদের তত্ত্ব বিকশিত হয়েছে! পক্ষান্তরে কোনো সমাজে সাংস্কৃতিক একটি মানস স্তসংহতভাবে গড়ে-ওঠার পথে তাঁরা কিস্তি নির্দিষ্ট কোনো পথের হৃদিশ ও দিতে পারেন না; অন্তত এখনো অবধি পারেন নি। এর পরিণতিতে ফ্রান্স বোয়াস, রুথ বেনেডিক্ট এবং তাঁদের পূর্ববর্তী ব্রিগ্গউ ম্যাগিনোভস্কি প্রমুখ বিভিন্ন আদিবাসী সমাজে গবেষণা করে যে সব তথ্য পেয়েছেন, সেগুলির মাধ্যমে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে ঐতিহাসিক (কাজে-কাজেই সাংস্কৃতিকও) বিবর্তনের সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের অস্বীকার হলেও, মর্গ্যান-এঙ্কেলস-গর্ডন চাইল্ড-নির্দেশিত পদ্ধতি অসার বলে প্রতিপন্ন হয় না। এঁরা যে-সব তথ্যের সংকলন করেছেন, সেগুলি যদি ঐতিহাসিক বস্তুবাদের পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ কোনো গবেষক বিশ্লেষণ করেন, তাহলেই কট্টর মার্কিন পণ্ডিতদের বক্তব্যের ভিত্তিহীনতা প্রমাণ হতে পারবে।

প্রকৃতপক্ষে মিথের অন্তর্লীন ষান্দিক চরিত্রটি যদি এঁরা ধরতে পারতেন, তাহলে তার বিকাশের স্বরূপটিও স্থপষ্ট হয়ে উঠত এঁদের কাছে। প্রতিটি মিথের মধোই উপাদান কিংবা ঘটনা কিংবা চরিত্রের দিক থেকে কোনো-না-কোনো ভাবে ষান্দিক বা ডায়ালেক্টিক্যাল পরিবেশ রয়েছে। কখনো সেটা প্রত্যক্ষ, কখনো কিছুটা পরোক্ষ বা রূপকাক্রমী, কখনো আবাব পুর্বোপরিষ্ট পবোক্ষ অর্থাৎ প্রতীকাক্রমী। যে-সামাজিক মানসিকতা বাস্তব পরিবেশকে যতখানি মানিয়ে নিতে পেরেছে, তার মিথ ততটাই পরোক্ষ, যতটা কম পেরেছে, প্রত্যক্ষ ততখানি। ধর্মীয় এবং অন্ত্রান্ত্র অন্ত্রাশান যত বেড়েছে, মিথের চরিত্রও ততই বদলে গেছে।

কথাটা একটু ব্যাখ্যা করে বলাই সম্ভব : আগুনকে মানুষ আয়ত্তে আনতে পারল যখন থেকে, তখন থেকেই প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্কেবও চরিত্র বদল হল, স্তত্রাং আগুন আয়ত্তে আনার আগের পর্যায়ের মানসিকতার সঙ্গে পরবর্তী পর্যায়ের মানসিকতারও পার্থক্য ঘটল। বলতে পারি প্রকৃততর ওপর মানুষের জয়যাত্রার সেই

হল শুরু। আগেব পষায়ে মানুষ প্রকৃতির কাছে নিজেকে যতখানি অসহায় মনে কবে তার ওপরে দৈবীসত্তা আরোপ করে সমস্ত ব্যাপাবটা মানিয়ে নিত, এখন থেকে ততটা অসহায় যে সে — সেটুকু বুঝতে শিখল। শিকারের অন্তর্কে সৃষ্টভাবে নির্মাণ এবং প্রয়োগের স্তবে পৌছনোর পর থেকে তার অসহায়তা আরো কমল। পশুপালন এবং কৃষির পষায়ে আমার পর থেকে তার ভরসা, আত্মবিশ্বাস এবং নিরাপত্তা আরো বেড়েছে।

লোকাচার এবং লোকবিশ্বাসকে অবলম্বন করে মিথের যে ক্রমরূপান্তর ঘটে এসেছে বহু হাজার বছর ধরে, তাবও চেহারা বেরফের ঘটেছে ইতিহাসের ঐ বিশিষ্ট কয়েকটি মোড় থেকেই। প্রাথমিক পষায়ের মিথে তাই অপরিণীত দৈবনির্ভরতা; আগুন এবং অন্ত্র নির্মাণ স্তরের মিথে প্রকৃত এবং দৈবী শক্তির বিরুদ্ধে মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠা, কৃষি পশু পালন করে তার আত্মবিশ্বাস গভীরতর। নাগরিক সভ্যতা থেকেই প্রাগৈতিহাসের পালা শেষ, প্রকৃত অর্থে লোকপুরাণ তখন আর নতুন করে গড়ে উঠতে পাবে না; অন্তত পেরেছে, প্রমাণ পাওয়া যায় নি। অবশ্য তার অর্থ এমন নয় যে, ইতিহাসের পথে এসে দৈবশক্তিতে আস্থা, যাদুশক্তিকে বিশ্বাস এবং বস্ত্র বা প্রাণীর অন্তর্লীন ক্ষমতার প্রত্যয় (আদিম ধর্মচেতনার যে তিনটি ছিল প্রধান সূত্র)-ইত্যাদি প্রবণতা মানুষের মন থেকে নির্মূল হয়ে গেল। একমাত্র দৈবী শক্তির উপকরণটিই কাহিনী গড়ার ক্ষেত্রে যে-সব ভায়গায় ব্যাপকতর হল—সেখানে তৈরী হল লিঙ্গেও। যাদুশক্তি এবং বস্ত্রের অন্তর্গত সভ্য পশু ও মানুষের মধ্যে সমধর্মিতার কল্পনা-প্রভৃতি ব্যাপার নিয়ে তৈরী হতে শুরু করল রপকথা, উপকথা, নীতিকথা, ফেরারী টেল প্রভৃতি কাহিনী-প্রকরণ।

মিথ আসলে মূলত প্রাগৈতিহাসিক দেবকল্পনা-কেন্দ্রিক, লিঙ্গেও সচরাচর ঐতিহাসিক বলে স্বীকৃত বা বিবেচিত চবিত্তের অন্তর্লীন অলৌকিক কিংবা অতিমানবীয় ক্ষমতার প্রত্যয়-ভিত্তিক। ও দুয়ের মধ্যেই ধর্মীয় অমুখ্য বজায় থাকায়, সাধারণভাবে সহসা পার্থক্য নির্ণয় করা বেশ দুর্বল হয়ে পড়ে অনেক সময়ে। অবশ্য রবিন হুড-ধরণের এক রকমের লিঙ্গেও আছে, তাতে ধর্মীয় অমুখ্য কিছু নেই।

॥ ৩ ॥

মিথ গড়ে ওঠে কেমন করে? ক্রয়েডীয় তত্ত্বের অনুগামীরা বলেন যে মানুষের ব্যক্তিগত চৈতন্তের অন্তর্গত নিজস্ব-স্তর থেকে বিভিন্ন বাসনা স্বপ্নের মধ্যে যে-ভাবে

প্রতীকায়িত হয়ে আত্মপ্রকাশ করে, ঠিক সেই একইভাবে বহিরাঙ্গিক পরিবেশের অল্পশাসনে বদ্ধ নিজর্জান মনের বন্দীত্ব থেকে মুক্তিব প্রতীকী প্রকাশ ঘটেছে লোক-পুরাণগুলির কাহিনীবিজ্ঞানে। গোষ্ঠীগতভাবে এই প্রকাশই একটা ট্র্যাডিশন বা ঐতিহ্য সৃষ্টি করে। ঐ সামগ্রিক গোষ্ঠী-চৈতন্য যে নিজর্জান-স্তর থেকে সজ্ঞাত, ফ্রেড-শিফ্ট যুং তার নাম দিয়েছেন ‘কলেকটিভ আনকনশাস’ (সামূহিক নিজর্জান, যৌথ অবচেতনাও বলা চলে)। পরম্পরা-ক্রমে যে ঐতিহ্য অভিজ্ঞতার মাধ্যমে একটি গোষ্ঠীর মধ্যে গড়ে ওঠে, গোষ্ঠীর অন্তর্গত ব্যাক্তির নিজর্জান মনে তার প্রতিভাস কোনো না-কোনো ভাবে প্রতীকায়িত হয়। কলেকটিভ আনকনশাস হল সেগুলিরই সমন্বিত ভাষা। ফ্রেড যেখানে প্রতীক মাত্রকেই যৌনত-সম্পৃক্ত বলে মনে করেছেন, কলেকটিভ আনকনশাসের ক্ষেত্রে সেখানে সামগ্রিক গোষ্ঠীমনের মুক্তির নিশ্চিহ্নিই বড় বলে প্রতীত। ফ্রেডের শিষ্য হলেও যুং সেখানে অনেকটাই ভিন্নপথের পথিক।

গোষ্ঠীগতভাবে ঐ নিজর্জান-সজ্ঞাত অল্পভাবনা ঐতিহ্য সৃষ্টি করে বলেই, লোকপুরাণ থেকে ঐপদী পুরাণ গড়ে ওঠে। এই কারণে কোনো একটি বিশেষ সংস্কৃতির উত্তর-সুরোদয়ের মধ্যে সামাজিক ও আর্থনৈতিকভাবে শ্রেণীবৈষম্য থাকা সত্ত্বেও পৌরাণিক চিন্তায় একটা অনিবার্য ঐক্য থাকে। বস্তুতপক্ষে লোকায়ত মনের সাহিত্য এবং পরিশীলিত সচ্ছলতর শ্রেণীমানসের সাহিত্যের মধ্যে সমন্বয় সাধন করে মিথই। অর্থাৎ, পৃথিবীর বিভিন্ন কুষ্টির মধ্যে ভাবরূপগত ঐক্য যেমন মিথের (এবং অতীত লোকায়ত কাহিনীর) মাধ্যমে পরিস্ফুট-হয়ে ওঠে, তেমনি একটি বিশেষ সংস্কৃতির মূল মেলবন্ধনও মিথই ঘটায়। সমাজতত্ত্বই বলুন, আর সংস্কৃতিতত্ত্বই বলুন—উভয় ক্ষেত্রেই তাই মিথ চচার গুরুত্ব অপরিসীম।

যদি প্রশ্ন করেন কেউ যে, মিথ যদি এমন সামুদ্রিক-সমন্বয়েই ছোটক হয় তাহলে তার দ্বন্দ্বিকভাবে বিকাশের যে কথা ওপরে বলা হয়েছে, সেটির তাৎপৰ্য রহিল কই? প্রশ্নটি আপাতদৃষ্টিতে খুবই সঙ্গত। তবে, এর উত্তরও দ্বন্দ্বিক পদ্ধতিতেই দিতে হবে। মনে রাখতে হবে, মানুষের মানবিক আত্মবিকাশের প্রাথমিক স্তর থেকে আজ এই সমুন্নত পর্ষায় অবধি একটা অবিচ্ছিন্ন ধারাকেই অবলম্বন করে যে ব্যক্তিমন (সজ্ঞান, অজ্ঞান এবং নিজর্জান) এবং যে গোষ্ঠীভাবনা (এবং সামূহিক নিজর্জান) বিবর্তিত হয়ে আসছে, তার প্রতি স্তরেই কোনো-না-কোনো ভাবে এক বা একাধিক শক্তির বন্দের লক্ষণরূপে সংস্কৃতির গড়নটা একটা-কিছু চেহারা ধারণ করেছে। বন্দের পাত্র বা বিষয়ভেদ হতে পারে, কিন্তু বন্দটা নিজে তো চিরন্তন, ফলে ঐ

ঈশ্বরজাত সব কাহিনীর মধ্যেই ভাবগত অন্তর্কাঠামোতে (ইনফ্রা-স্ট্রাকচার) এক ধরণের সমমতিতা থাকেই, থাকতে বাধ্য ; বলতে পারা যায় সেটাই হল সমস্ত ঈশ্বর সমন্বিত-গতি বা সিন্থিসিস। নিছক ব্যাখ্যামূলক মিথ যেগুলি, তাদের মধ্যে এটা অস্পষ্ট। সেগুলিই আদিমতম উপকরণ মোটামুটি অক্ষুণ্ণ রেখেছে। একটু পরের পর্যায়ের মিথের ঈশ্বর স্থপরিষ্কৃত। সাশের জিত চেরা কেন, না, মানুষকে ঠকিয়ে অমরত্বের মহাজ্ঞান নেবার শাস্তি হিশেবে দেবতার অভিশাপে এমন হয়েছে— এই মিথের মানুষ এবং প্রকৃতির (যার প্রতীকী প্রতিনিধি এ গল্পে সাপ) সংঘাত অস্পষ্টভাবেই সূচিত হয়েছে। আশুন আয়ত্তে আনার স্তরের কাহিনীতেই সংঘাত অনেক বেশি স্থপরিষ্কৃত : দেবভোগ্য অগ্নিকে টাইটান প্রমেথিউস (এখানে শ্রমজীবী ‘সাধারণ’ মানুষের প্রতীকী প্রতিনিধি) হরণ করে নিয়ে আসার অগ্নি দেবরাজ জিউস (ক্ষমতাবান শ্রেণীর প্রতিনিধি) দশ (মতান্তরে, ত্রিশ) হাজার বছর ব্যাপী নির্মম শাস্তির এক ব্যবস্থা করলেন। প্রথম গল্পে মানুষ ও প্রকৃতির ঈশ্বর, দেবতার ওপর ‘নির্ভরশীল’ হওয়ায় মানুষ তার শত্রু সাপকে লাক্ষিত হতে দেখল, দ্বিতীয় গল্পে মানুষ এবং দেবতাই দেখা যাচ্ছে পরস্পরের প্রতিস্পর্ধী। অর্থাৎ ঈশ্বরের চেতনাটা সামূহিক নির্জ্ঞানে থেকেই যাচ্ছে, শুধু বদলে যাচ্ছে ঈশ্বরের উপলক্ষ এবং পাত্র। সমাজ-বিবর্তনের অবশ্যস্বাবী পরিণতিতেই এটা ঘটেছে।

আরও পরবর্তী স্তরের দুয়েকটি মিথের কথা এখানে বললে ব্যাপারটা হয়ত আরো স্পষ্টতর হবে। কৃষি এবং পশুপালনের স্তরে যে অর্থনৈতিক স্বার্থের দ্বন্দ্ব কৃষক এবং পশুপালকের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে, সমকালীন লোকপুরাণকেও প্রভাবিত করেছে সেটি। তাই আদম ও ইভের কৃষিজীবী পুত্র কেইন হত্যা করেছে তার পশুপালক ভাই আবেলকে, কৃষির দেবতা ওসাইরিসকে তার ভাই সেট, (যে-কিনা আবার পশুচারণাজীবী) হত্যা করলে তার বদলা নেয় নিহত দেবতার পুত্র হোরাস ; কৃষিসভ্যতার প্রতীক সীতাকে হরণ করেও পরিণামে প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তির প্রতিভূ রাবণ পরাভূত হয় ; শস্যদেবতা তম্বুজের বস্ত্রবরাহের দাঁতে মৃত্যু ঘটলেও, তার প্রেমিকা ইস্তার তাকে ফেব ফিরিয়ে আনে পৃথিবীর বুকে। বাংলা ব্রতকথায় দেখি, কৃষিকাজ শিখে বিনন্দ অগ্নি রাখালদের হটিয়ে দিচ্ছে জমি থেকে। অর্থাৎ, সর্বত্রই কৃষিভিত্তিক অর্থনীতির বিজয়ই প্রতীকায়িত হয়েছে পরিণতিতে।

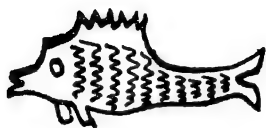
শ্রেণীবৈষম্য যখন সমাজে আরো প্রবল, তখনকারে মিথও সেটা স্পষ্টতর : চুক্তিভঙ্গ করে বাসুকীর-বিষে-জর্জর দানবদেরকে প্রতারণা করল দেবতার, নিয়ে

পালাল অমৃতের সম্ভার। কৃষির পরবর্তী স্তরে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও শ্রেণী-সমাজ গড়ে ওঠার চিত্র এখানে নিঃসংশয়িত ; দেহভ্রমের বিষ বৃহৎ একটি দলকে যখন জর্জর করে, অপহৃত অমৃতের আশ্বাদ তখন পায় পরশ্রমজীবীরা। মিথ এই সত্যকে অস্বীকার করে না। এটাই ইতিহাসের শিক্ষা।

কিন্তু এতটা বস্তুধর্মিতা থাকা সত্ত্বেও মিথের মৌলিক চরিত্রে যে দেব-সম্পর্ক অটুট তার ফলেই এর তাৎপর্যও সীমাবদ্ধ। একালে আর মিথ গড়ে-ওঠা সম্ভব নয় হয়ত সেই কারণেই। তবু, যারা ইতিহাসের বস্তুবাদী ব্যাখ্যাকে উড়িয়ে দিয়ে অলৌকিকতা ও আধ্যাত্মিকতা, প্রচাব করতে চান ইতিহাসের ঘড়িকে থামিয়ে রাখতে চান, পিছনে ঘোবাতে চান তার কাঁটাকে, তাঁরা আজও মিথ গড়বার চেষ্টায় অক্লান্ত। তা না-হলে ‘দেবতার’ গ্রহান্তর থেকে এসে পৃথিবীর আদি মানবীর গর্ভে উন্নততর সভ্য মানবের আগমন সূচিত করে গেছে অতীতকালে এই দানিকেনীয় ‘নব্য’-মিথ এত জনপ্রিয় হয় কেমন করে! শ্রেণীশাসিত সমাজের অধিকাংশ মানুষের মনের মধ্যেই বিজ্ঞান এবং ইতিহাসের সঙ্গে ‘অলৌকিকতা’ এবং ‘দৈবশক্তিকে’ মিশিয়ে ফেলার যে প্রবণতা টিকিয়ে রাখা হয়—সেটাকে ভাঙিয়েই এমনটি প্রচার করা সম্ভব। নিউটনের মুখে যা ছিল অর্ধ-পরিহাস, এই ‘নব্য’—মিথ স্রষ্টারা তাকেই পুরো বিজ্ঞান বলছেন। আদিম কিংবা প্রাচীন মিথ কিন্তু এমন চলনা করেনি।

লোকপুরাণ সংস্কৃতির লোকায়ত এবং ঋপদী ছুটি পবম্পরসাপেক্ষ ঐতিহ্যের মধ্যে মেলবন্ধন করে। সমাজের কলেকটিভ আনন্দনাসাদ ঐ বন্ধনের অলঙ্কার ভিত্তি হিসেবে সক্রিয় থাকে। পুরাণ বলতে ভারতে অবশ্য যে বিশেষ ধরনের সাহিত্য বোঝায়, তার সঙ্গে স্মার্তবিদিশাসিত সমাজব্যবস্থার একটা সূনিবিড় যোগাযোগ ছিল বলে, লোকপুরাণ আমাদের দেশে এক সুদীর্ঘস্থায়ী অবহেলাব শিকার হয়েছে। বলতে গেলে লোকপুরাণের অস্তিত্বই আমাদের শ্রেণীভিত্তিক সমাজে প্রায় বিস্মৃত হয়ে থেকেছে। চীনা লোকপুরাণ বা গ্রীক ঐক টিউটনীয় মিথোলজির ক্ষেত্রে এই অবস্থা হয়নি : মিশবীয় এবং মেসোপটেমীয় পুরাণও সে দূরবস্থার হাত থেকে বেঁচেছে। এর মূল কারণ, সামাজিক শ্রেণী বিভাজনের পরিচালিকা শক্তি স্বরূপ স্মার্ত ধর্মবিধি সেগুলিকে ব্যাখ্যা করেনি। এর ফলে ঐ সমস্ত অঞ্চলের বর্তমান সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ সম্পর্ক থেকে প্রাচীন পুরাণরস্তুগুলি বিচ্ছিন্ন থাকলেও, পণ্ডিতবর্গের চর্চা-চর্চায় তাদের একটা মূল্যবান ভূমিকা থেকে গেছে। ফলে আমাদের দেশে পুরাণচর্চার পরিণতি

হিসেবে লোকপুরাণের প্রতি যে উপেক্ষা সৃষ্টি হয়েছে, সে সব ক্ষেত্রগুলিতে তা হয়নি, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই মিথের বিশ্লেষণ হয়েছে। আমাদের মিথ-চর্চায় সেই অভাব থাকায়, যথা অর্থে রূপদী পুরাণের ও সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে ব্যাখ্যা অনায়াস থেকে গেছে। পুরাণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আমাদের চেতনাকে জড়তাগ্রস্ত করেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। তার বস্তুধর্মী বিচার তাই এখন অতি অনিবার্য হয়ে উঠেছে। এই সংকলনের মুখ্য উদ্দেশ্য সেটাই।



মিথ ও লোকাচার

দীনেন্দ্রকুমার সরকার

ঘরে ফিরবেন বেদ-ঋষির শিষ্য উত্কল । গেলেন গুরুর কাছে । বিদ্যায়বেলায় দেবেন গুরুদক্ষিণা । গুরুর ইচ্ছা, ব্যাপারটা স্থগিত থাক । কিন্তু উত্কলের নির্ব-
জ্ঞাতিণযে গুরু তাকে পাঠিয়ে দিলেন নিজের স্ত্রীর কাছে, যে ঋষিপত্নী স্বামীর
অবর্তমানে এই উত্কলকেই ঋতুরক্ষার আহ্বান জানিয়ে বার্থ হয়েছেন । ঋষিপত্নীর
যে কোন আকাঙ্ক্ষা পূরণই হবে গুরুদক্ষিণা । আদেশ হলো—রাজা পৌষের
ক্ষত্রিয়া পত্নীর কাছ থেকে ছুটি কুণ্ডল চেয়ে আনতে হবে । কারণ তা-ই পবে
তিনি ‘পুণ্যক’-ব্রতে ব্রাহ্মণদেব পরিবেশন ববতে চান ।

উত্কল চলেছেন পৌষরাজের পুরীর উদ্দেশ্যে, পথ আটকে দাঁড়ালেন এক
বিরাটকায় বৃষাক্ষর পুরুষ । আদেশ করলেন, তাঁর বাহনের পুরীষ ভক্ষণ করতে ।
তাতে ঈপ্সিত ফল লাভ হবে । অস্বীকার করলেন উত্কল । পুরুষটি বললেন,
‘তোমার উপাধ্যায়ও পূর্বে একাজ করেছিলেন’ । গুরু যদি ভক্ষণ করে থাকেন,
আর এতে যদি উদ্দেশ্য সাধিত হয়, ক্ষতি কি ? বৃষমল এবং মৃতপান এবং আচমন
করে রাজবাড়ীতে গেলেন তিনি । সামান্য বাধাব পর কৃতকার্য হলেন উত্কল ।

কাহিনীটি মহাভারতের । এর দুটি দিক । প্রথমটি— পথে দৈবানুগ্রহ ।
দ্বিতীয়— অনুগ্রহটি মূএপুরীষ পানের আচার তথা লোকাচার ।

বামায়ণ বা মহাভারত সাধারণ পরিভাষায় ইতিহাস-পুরাণ । রামায়ণে
সমাজ-ইতিহাসের যে পরিচয় আছে, তার চেয়ে মহাভারতে আছে অনেক বেশি ।
রামায়ণে চিত্রিত সমাজ-ইতিহাস পাঠককে কৌতূহলী করে তুলতে পারে না ;
তার অন্ততম প্রধান কারণ নায়ক রামচন্দ্রের অবতারত্ব, সীতা-চরিত্রের বিরহ,
সহনশীলতা এবং বিষাদান্তক করুণ পরিণতি । ইতিহাস পাঠের যুক্তিবাদী মনকে
ভারতীয় (ডঃ সুকুমার সেনের ভাষায় ‘ইরানীয়’ প্রভাবে) ভক্তিবাদ আচ্ছন্ন করে
রাখে । অন্তদিকে মহাভারতের পাঠক এই ভক্তিবাদী চিন্তায় আচ্ছন্ন হবার
সুযোগ পান না (ভীষ্ম-পর্বের ১৮টি অধ্যায়কে কেটে নিয়ে যে ‘গীতা’ সৃষ্ট হয়েছে,

তা-ই স্বতন্ত্ৰ মগদাশ্য প্ৰতিষ্ঠিত হৈছে সে অৰ্থাৎ পূৰ্ণ কৰে। 'গীতা'ৰ যুক্তিবাদী পাঠকেব তুলনায় ৩৩-পাঠকেব সংখ্যা অনেক — অনেক বেশী।) বলেই, ঘটনা বৈচিত্ৰ্যৰ মৰ্যে ইতিহাসেব দিকে, যুক্তিবাদেব (বককপী ধৰ্মেব যথিষ্ঠিবাদিব সঙ্গে কথোপকথন স্বাবণীষ— এই প্ৰসঙ্গে) দিকে দৃষ্টি গৈশ আকৃষ্ট হয় (মহাভাৰ-ম্বে বচনাকাৰীৰ উদ্দেশ্যেও তথ্যে এ-ই ছিল)। গাই, বামাংগ মহাভাৰত পুৰাণ হয়েও, বিভিন্ন দৃষ্টিকোণেব পিচাবে ইতিহাস। তবে, সে ইতিহাস মূলত সমবালীন লোক-জীৱনেব ইতিহাস। গাই, এৰা মূলত লোক-পুৰাণ।

পুৰাণ বী? এব সংজ্ঞা নিৰ্দেশ কৰতে গৈব বলা হয়েছে: 'বিশ্বেব সৃষ্টি, প্ৰলয়, বিশিষ্ট বাজা, ঋষি দেবতা দৈত্য প্ৰভৃতি বংশ-বিবৰণ এব বিভিন্ন বণীয় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিৰ কীৰ্তিবলাপ বৰ্ণনা ও মন্তব্য— এই পাঠ পুৰাণেব লক্ষণ।' অৰ্থাৎ সৃষ্টি, প্ৰলয়, মন্তব্য বিশিষ্ট ব্যক্তিৰ বংশ-বিবৰণ এব তাৰেব ক্ৰিয়ালাপ এও কটিব দিকে পুৰাণেব বচনাকালে লেখকেব দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে।

যেহেতু অলোচা উৎস-কাহিনীতে ঋষি বাজা এব দেবতাৰ কথা আছে এব যেহেতু এৰা সকলেই বিশিষ্ট লৌকিক এব অলৌকিক ব্যক্তি তাই পুৰাণেব অলোচা বিষয় হয়েছ। মুনি-ঋষি-বাজা এৰা লোক জীৱনেব কল্পিত (?)— ইতিহাসিক চৰিত্ৰ, তাই লোক বা ইতিহাস-পুৰাণেব পৰ্যায়ভুক্ত, অন্যদিকে, বিৰাটকায়, দুৰ্য্যকট পুৰাণ, যেহেতু, বেদ-মুনিব ভাষায়, এবাৰও বাতন ইন্দ্র এব পুৰীষভক্ষণ কাৰণেই ঈশ্বৰিত ফললাভ কৰাতে পাবেন, গাই তিনি অতিলৌকিক বা দেবতা-পৰ্যায়ভুক্ত।

ই বাজীতে পুৰাণ, ইতিহাস-পুৰাণ, বা লোক-পুৰাণ—এদেব কোন গ জ্ঞায় চিহ্নিত কৰা হৰে? এ-ভাষাতে এই জাতীয় দুটি শব্দ মূলত পাওয়া যায়—Myth এব Legend। এব মৰ্যে Legend শব্দটিব প্ৰসঙ্গে আছে—Originally something to be read at religious service or at meals usually a saint's or martyr's life.. Legend has since come to be used for a narrative supposedly based on fact, with an inter-mixture of traditional materials told about a person, place or incident.

এই সংজ্ঞা অনুসাবে legend-এ কোন অলৌকিকতা বা অতিলৌকিকতা নেই। Saint দেব কথায় কোথাও কোথাও সে ব্যাপাৰ ঘটলেও মুখ্য বক্তব্য মানু-ষেব জীৱন-কথা। গাই এবে লোক-পুৰাণ বা ইতিহাস-পুৰাণ বলাই অধিকতৰ

যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়। অতীতকালে Myth-এর কথা বলতে গিয়ে ঐক্যই অভিধান বলছেন : A story, presented as having actually occurred in a previous age, explaining the cosmological and supernatural traditions of a people or their gods, heros, cultural traits religious beliefs etc.

এই দৃষ্টিতে myth-এর আলোচ্য বিষয় ভাবনীয় পুৰাণের মতই। সৃষ্টিতত্ত্ব অতীতলৌকিক বিশ্বাস —এবাই myth-এর বৈশিষ্ট্য। ভাবনীয় পুৰাণে ইউরোপীয় myth এবং legend 'ত' দুই এই সমন্বয় ঘটেছে। কিন্তু যেহেতু সৃষ্টিতত্ত্ব প্রলয় ও পুনরুৎপত্তি বা দেবপুৰাণ না বলে দেবপুৰাণ বা ধর্মপুৰাণ বলাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলে মনে করি।

তাই বর্তমান প্রবন্ধে mythology বা myth কে দেবপুৰাণ বা ধর্মপুৰাণ এবং legend কে লৌকিক পুৰাণ বা ইতিহাস পুৰাণ বলে চিহ্নিত করা হবে। কারণ এত বিভাগের সাহায্যেই কেবল myth এবং legend—এ দুয়ের মধ্যে ভেদবেখা চান্না সম্ভব।

তবু মনে রাখা দরকার—যেহেতু এগুলি মানুষেরই সৃষ্টি, এবং বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর পুরুষাণুক্রমিক অভিজ্ঞতার ফসল তাই একের প্রভাব অন্যের উপর পড়েছে এমন কি, ক্ষেত্রবিশেষে একে অন্যের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে বা ছুটিবই কপাওব ঘটেছে। তাই একই কাহিনীর মধ্যে অনেকক্ষেত্রে লৌকিক-পুৰাণ এবং দেব-পুৰাণ মিশে আছে। উদাহরণ হিসাবে বলা যায় আলোচ্য ডক্টরগণ্ডার্স ইন্ড্রের অলৌকিক নির্দেশের সঙ্গে মিশে গেছে ঋষির কুণ্ডলপ্রাপ্তি-বিষয়ক লৌকিক ঘটনা।

Myth বা দেব-পুৰাণ সম্পর্কে যে কথা বলা হয় তা হলো —এটা একটা গল্প (Story), যা প্রকৃতই অতীতে ঘটেছিল (এ সংজ্ঞা আগেই উল্লিখিত হয়েছে)। অর্থাৎ গল্পগুলিকে ধর্মীয় বা দেববাদেবচিণ্ডবদৃষ্টিতে দেখতে অভ্যস্ত হয়েছে মানুষ। কিন্তু, না দেখতে পায দেবতাদেব না তেমন কোন ঘটনা আজ আর বাস্তবে ঘটে। যা আজ আর বাস্তবে ঘটে না, তাকে বর্তমান পরিস্থিতিতে বিশ্বাস করা মুশ্কিল। দেবপুৰাণ বা ধর্মপুৰাণকে কাল্পনিক আখ্যা দেওয়া ছাড়া কোন উপায় থাকেনা। তাই oxford অভিধান সোচ্ছলজি বলেন : (১) A Purely fictitious

narrative usually involving supernatural persons, actions or events and embodying some popular idea concerning natural or historical phenomena. (২) A fictitious imaginary person or object.

দুটি সংজ্ঞাতেই fictitious, supernatural এবং imaginary বিশেষণগুলি ব উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। Myth হচ্ছে মিথ্যা, অতিলৌকিক এবং কাল্পনিক। —অন্তত অক্সফোর্ড অভিধানের মতে। যাচাই কবে দেখা যাক এই বিশেষণগুলিকে।

ড. নীহার রঞ্জন রায় কিন্তু myth-কে মিথ্যা বলতে রাজি নন। তিনি বলেন : “মিথ কি মিথ্যা? তা নয়, যত ক্ষুদ্র হোক প্রতি কিংবদন্তী ও পুরাকাহিনীর মূলেই একটি সত্য থাকে। সেই সত্য জাতির জীবনে পবিত্র, তাৎপর্যপূর্ণ আদর্শরূপে থাকে।”^৩ আমরা সেই সত্যকে খুঁজে পাচ্ছি না বলে myth-কে বলছি fictitious.

অতিলৌকিক বা supernatural বলার পেছনে যে যুক্তি, তা হলো বিভিন্ন মিথ-এ বিভিন্ন রকম প্রক্রিয়ার উল্লেখ থাকে; সেই প্রক্রিয়ার দেবতা, দেবায় ও মানব, মূনি ঋষি তথা saint-রা এমন সমস্ত ঘটনা ঘটয়েছেন বলে কাহিনীতে উল্লেখ আছে, যা বাস্তবে আমরা প্রয়োগ করতে পারিনা, বা করেও কোন ফল পাই না। যেমন, ধরা যাক উল্লিখিত উত্ক-কাহিনীর গো-পূরীষ-মৃত্র ভক্ষণ-পানের কথা। ইন্দ্রাদেশে বৃষ-মল-মৃত্র পান করে অতি সহজেই সে ঈশ্বিত ‘কুণ্ডল’ লাভ করেছে। কিন্তু আমরা তো জানি ওগুলি পান ভক্ষণ এ যুগে আর প্রার্থিত বস্তু-প্রাপ্তির পথ সুগম করে না। তাই সেই প্রক্রিয়া আজ supernatural আখ্যায় ভূষিত। কিন্তু myth-এ তার আপাতত সঙ্গতব নেই বলে একে বলি অতিলৌকিক বা supernatural। কেমন করে এলো? এই সমস্যা সমাধানের আগে অল্প বিশেষণটি দেখে নিতে চাই।

তৃতীয় বিশেষণ—কাল্পনিক বা imaginary। প্রশ্ন জাগে—মানুষের কল্পনা কি জাগতিক-উৎসবহির্ভূত? বর্ষণসিক্ত আকাশে ধনুকের আকৃতিবিশিষ্ট যে বর্ণালী-বিচ্ছুরণ দেখা যায় ভারতীয় লোক-চিন্তা তাকে জানে ‘রামধনু’ বলে। রামধনু বললেই ভক্তিবাদী ভারতীয় মন কল্পনা করে রামচন্দ্রের হাতের ধনুকের কথা—যে ধনুক (হরধনু) ভেঙ্গে তিনি সীতালাভের কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন (ইতিপূর্বে কোন রথী-মহারথী ভাঙ্গা তো দূরের কথা, তুলতেই পারেনি। পূর্ণ-

ব্রহ্ম রাম তা পেয়েছেন ; তাই বিশাল সেই ধনু স্ব-মহিমায় মাঝে মাঝে দেখা দেয় মানুষকে রাম-মাহাত্ম্য দেখানোর জন্য)। ভক্তিবাদ যুক্তি মানতে চায়না। তাইতো সর্বজন শ্রদ্ধায় ৮ সুনীতিবুমার চট্টোপাধ্যায় যখন রামের অবতারত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছিলেন, তখন যেভাবে তাঁকে আক্রমণ করা হলো, তা সম্ভবত যুক্তিবিহীন ভক্তিবাদের দেশেই সম্ভব !

রাম অবতার , তাঁর হাতেই রামধনু মানায় ; ভক্তিবাদী ভারতবর্ষ এটা মনে কবে বলেই বর্ণালী-বিচ্ছুরণকে ধনুকাকৃতি হওয়ার (কারণটা কিন্তু প্রাকৃতজ, supernatural কিছু নয়) লোক-বিশ্বাসে নির্দিষ্ট রামের ধনুক বলে চিহ্নিত করলো। একবারও ভেবে দেখলো না—যে রামায়ণে রামকাহিনীর বর্ণনা আছে সেখানে কিন্তু কোথাও বর্ণালী-বিচ্ছুরিত ধনুকের বর্ণনা নেই। এমন কি আকাশে বিশেষ সময়ে তার সংস্থাপনের উল্লেখও নেই। তবু লোক-বিশ্বাসে, যুক্তিবাদের দৃষ্টিতে ইউবোপ যাকে দেখেছে rainbow-রূপে, তাই হয়ে গেল রামের হাতের ধনুক। আর তার আবির্ভাব নিয়েও কত কল্পনা।—

“বাজুর কথা শুনিয়া হাস্য সংবরণ করা দায় হইয়া উঠিল। মনে পড়িল এই রাজুই একবার আকাশে রামধনু উঠিতে দেখিয়া আমাকে বলিয়াছিল—রামধনু যে দেখছেন বাবুজী, ও ওঠে উইয়ের ঢিবি থেকে, আমি স্বচক্ষে দেখেছি।”৪

প্রশ্ন জাগে, এই বিশ্বাসের জন্ম কেমন করে? স্পষ্টতই বলতে হয়, দেববাদকে যাঁরা অলৌকিকত্বের পর্যায়ে উন্নীত কবেছেন, এ-ও সেট পৌরোহিত্যেরই সৃষ্টি। রামকে অবতার, —এই পৌরোহিত্যই কবেছে। কারণ, ‘রাম’ নরদেহধারী হবার আগে ছিল ‘রমনস্থান’। এটি আভিধানিক অর্থ এবং শব্দটি ক্রীবলিঙ্গ। ৫ কিছুদিন আগে ৬ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বামায়ণ সম্পর্কিত যে সেমিনার হয়ে গেল তার একদিনের অধিবেশনে শ্রদ্ধায় ৬: সুকুমার সেনও উপরিউক্ত বক্তবাই রেখেছিলেন। তিনি আরও বলেছিলেন যে, ইরাণীয় ভক্তিবাদ শব্দার্থের পরি-বর্তন ঘটিয়েছে।

তাহলে ‘রামধনু’র অর্থ কী?

ক্লাস্তিকর, বর্ষগসিক্ত প্রায়াক্রম্যকার পরিবেশে ধনুকাকৃতি বিচ্ছুরিত-বর্ণালীর যে চিত্র মানুষকে, তার মনকে রমন করে, আনন্দ-পুলকিত করে তা-ই রমনীয় ধনু বা রামধনু। পৌরোহিত্য যখন এই অতিবাস্তব সত্যকে নতুন ব্যাখ্যায় প্রকাশ করলো, তখন রামধনুর অর্থানুসঙ্গ এবং ভাবানুসঙ্গ imaginary বা কাল্পনিক হয়ে

পড়লো। কিন্তু, কোনটা কাল্পনিক—রমণীয় ধনু নারামের ধনু? কোনটাই তো কাল্পনিক নয়! ধনুকাকৃতি দৃশ্যটি রমণীয়—এটা এমন প্রত্যক্ষ সত্য, তেমনি পৌরোহিত্যের বাখ্যায় ভক্তিবাদীর কাছে রামের ধনু মানস-সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হলো। রামকাহিনী রামায়ণে বা অগ্নজ বাস্তবসত্যরূপেই তো প্রতিষ্ঠিত ভক্তের মনো-জগতে! অতএব কল্পনা কোথায়? অবশ্য বাস্তবসত্য এবং কাল্পনিক সত্য এক নয়।

অতীতকালে পাশ্চাত্য জগতে রামকাহিনীকে বেঙ্গ করে কোন ভক্তিবাদী মানস-পরিমণ্ডল গড়ে ওঠা সম্ভব ছিল না। আজও নেই। অথচ শিকারের অগ্নতম শস্ত্র (অস্ত্র নয়) ধনুকের আকৃতির মত প্রতিভাত হয়েছিল বলেই শব্দ দুটি (ভারতেব ধনু, ইউরোপের bow) সৃষ্টির প্রথম যুগে উভয়দেশের অরণ্যচারী মানুষ ধনুকই বললো। বিরুদ্ধ-প্রকৃতির বৃকে সংগ্রামের মধ্যে যাদের বাঁচতে হয়, ইউরোপীয় তারা দৃশ্যটির মধ্যে, শব্দ-সৃষ্টির প্রথম যুগে কোন রমণীয়ত্ব খুঁজে পেলো না; বরং বৃষ্টির সঙ্গে এর আবির্ভাবের সম্পর্ক—এই অতি বাস্তব সত্যকে সামনে রেখে সোজাসুজি নামকরণ করলো—Rainbow।

কি ভারত, কি ইউরোপ, কোথাও শব্দ দুটি সৃষ্টির মূলে imagination-এব ছায়া পর্যন্ত নেই।

দেব-পুরাণ বা ধর্ম-পুরাণ কেমন করে myth-এর সৃষ্টি করে তা-ই আলোচনার জন্ত এতকথা বলা। ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সত্যকে খুঁজে পাই না বলে বলি কাল্পনিক। Myth শব্দটি তাই এখন বিশেষণ পেয়েছে—fictitious, supernatural, imaginary।

॥ ২ ॥

যে Myth আজ মিথ্যা, অতিলৌপিক এবং কাল্পনিক আখ্যা পেয়েছে তার জন্ম-ইতিহাস কি? Maria Leach (উদ্ধৃতি আগেই দিয়েছি) সুদূর অতীতে ঘটেছে এমন গল্পকথাই myth।

আর একখানি অভিধানের মতে myth হচ্ছে : A fable or legend of natural upgrowth embodying the convictions of a people as to their gods or their divine personages, their own origin and early history and the heroes connected with it, the origin of the world etc.; in a looser sense, an invented story; something purely fabulous or having no existence in fact.

অক্সফোর্ডের মত এই অভিধানখানিও বলছেন—বাস্তবে অস্তিত্ববিহীন, কোন একজন গোষ্ঠীর দ্বারা উদ্ভাবিত, গল্পকাহিনীই Myth কিন্তু মনে রাখা দরকার যে কোন গল্পই কোন এক বিশেষ যুগে এক বিশেষ জনগোষ্ঠীর দ্বারা উদ্ভাবিত হয়ে চিরকাল একই আকারে থাকে না। অর্থাৎ, অগ্ৰাহ্য লোক-কাহিনীর মতই Myth -ও বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর ভাব ভাবনার সংমিশ্রণে নবগঠিত হতে হতে এগিয়ে চলে। ফলে বিশেষ জনগোষ্ঠীর উদ্ভাবিত কাহিনী বহু ভাবনার মিলনে মূলত দেবতা এবং ধর্ম-চিন্তা, বর্তমানে অতিলৌকিক কথাবস্তু তথা লোকাচার, লোকাচরণ সমূহই Myth বা দেব—, ধর্ম পুরাণের বিষয়বস্তু হয়ে বিশেষ জনগোষ্ঠীতে বিশেষ রূপে প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু সংজ্ঞা এগুলো হলেও Myth-শব্দটির অর্থ কি? অভিধানের মতে, মূলে গ্রীক ভাষার mythos শব্দের অর্থ— a word, a legend। অক্সফোর্ডের মতে, L. Latin এ শব্দটি ছিল mythos, mod, Latin-এর উচ্চারণ mythus; তাই থেকে myth। অর্থাৎ, গ্রীক বা Latin-এব মিথোস্ থেকে মিথ-শব্দটির জন্ম। অর্থ-কাহিনী, কথা, বৈ-টি কথা।

কথাই হোক আর কাহিনীই হোক, তা বলাব জন্ম, মনের ভাবপ্রকাশের জন্ম, ব্যক্তি বা গোষ্ঠী জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্ম। কিন্তু কারা বলতো? কাদের কাছে বলতো? মনে রাখতে হবে, এটা হচ্ছে Conviction of a people। নিজেরাই পরস্পরের মধ্যে কখনও দুজনে, কখনও বা সমস্ত গোষ্ঠী মিশ্রিত হয়ে নিজেদের স্টককথা পুরোনো ঐতিহ্য, দেবতা, বীরের কীর্তি-কলাপ অথবা পারম্পরিক আলাপ আলাচনাই myth বা mythos বা mythus.

আমরা একে গ্রীক বা ল্যাটিন ভাষার শব্দ বলে জানি। কিন্তু অনেকেই জানিনা হয়তো, যে শব্দটি ঐ ভাষার একান্ত নিজস্ব সম্পত্তি নয়। একই অর্থে, একই উচ্চারণে শব্দটি ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীর অগ্রাহ্য আছে। ভারতীয় আৰ্যভাষা-ভাষী জনগোষ্ঠীর মধ্যে বৈদিক বা ছান্দসের যুগ থেকে অন্তত কথা-সরিৎ-সাগরের যুগ পর্যন্ত কেমনভাবে ব্যবহৃত হতো তার কিছু উদাহরণ তুলে ধরছি।—

নকির্হে)ষাং জ্নুযি বেদ তে অঙ্গ বিদ্রে মিথো জনিত্রম।

অভি স্বপৃভির্মিথো বপন্ত বাতহনসঃ শেনা অস্পৃধন্ ॥ ঋ. ৭. ৫৬. ২-৩

বঙ্গার্থ : কেউ এদের জন্ম জানে না। তারাই পরস্পর আপনাদের জন্মকথা

জানেন আপনারাই সঞ্চরণ করে পবম্পর মিলিত হন। বায়ুবৎ বেগশালী শ্রোন-পক্ষীর তায় পবম্পর স্পর্শ করেন। ৮

রাম যখন বনগমন করছেন তখন অযোধ্যার প্রজাবৃন্দ রামবিহীন অযোধ্যায় থাকার চেয়ে তাঁর সঙ্গে বনগমনই স্থির করলো। এ বাণ্যপারে—সর্বো সংজ্ঞা-রথো মিথঃ। ৯ জল্পনা পারম্পরিক।

ইন্দুমতীর মৃত্যুতে রাজা অজের বিলাপ-বর্ণনা করছেন কালিদাস :
গৃহিনী সচিবঃ সখী মিথঃ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ। ৮।৬৭।

করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা হরতা ভাং বদ কিং ন মে হতম। রঘুবংশম্

বঙ্গানুবাদ : তুমি আমার ঘরলী, পরামর্শের সচিব, প্রেমের বধু, ললিতকলায় আদরের শিষ্যা—নিষ্করুণ বিধি তোমাকে কেড়ে নিয়ে আমার কী না নিয়ে গেল বলে। ১০ এখানেও মিথ শব্দের অর্থ ‘যৌথভাবে’ ‘সমবেত ভাবে’।

ইন্ডের আস্থানে মদন বা কামদেব দেবসভায় উপস্থিত। সভার নিয়ম লঙ্ঘন করে, অতিরিক্ত প্রয়োজনের তাগিদে, দেবরাজ তাকে নিজের পাশে বসালেন। তখন ‘স্মর’—

ভর্তৃঃ প্রসাদং প্রতিনিন্দা মুখ্যং বক্তৃৎ মিথঃ প্রাকৃতৈবমেনম্।
কুমারসম্ভব। ম ৩।১৩২।

বঙ্গানুবাদ : প্রভুর অনুগ্রহকে অভিনিন্দিত করে মাথা (মুখ) নীচু করে মদন বলতে লাগলেন। ১১ এবপর ইন্ড-মদনের পারম্পরিক আলোচনা এবং পরামর্শ বর্ণিত। এখানেও ‘মিথ’ অর্থ পারম্পরিক কথাবার্তা।

অসম্ভায়ে সাঙ্কিভিচ্চ দেশে সম্ভাযতে মিথঃ।

(১) নিরুচ্যমানং প্রশংসং নচ্ছেদ যশ্চাপি নিষ্পতেৎ ॥ মনুসংহিতা ৮।৫৫

বঙ্গানুবাদ : যে নির্জন প্রদেশে লইয়া গিয়া সাক্ষীদিগের সহিত কথাবার্তা কহিয়াছে, অথবা রীতিমত জিজ্ঞাসা করিলে যে প্রশংসার উত্তর দিতে চাহে না (তাহার আবেদন অগ্রাহ্য হয়)। ১২

(২) মিথে দাস্ত কৃতো যেন গৃহীতো মিথ এব বা।

মিথ এব প্রদাতব্যো যথা দাস্তস্তথা গ্রহঃ ॥ মনু. ৮।১১৫

বঙ্গার্থ : নির্জনে (অগ্নের অনুপস্থিতিতে, পারম্পরিক সিদ্ধান্ত অনুযায়ী—বর্তমান লেখকের সংযোজন) গচ্ছিত রাখিয়াছে এবং নির্জনে গচ্ছিত লইয়াছে, এমনস্থলে নির্জনেই গচ্ছিত প্রত্যর্পন করিবে ; যেমন গ্রহণ তেমনই প্রত্যর্পন। ১২

গুণাচা-বিরচিত ‘পৈশাচী’ ভাষার ‘বৃহৎকথা’র সংস্কৃত অনুবাদ করেন কাশ্মীরের সোমদেব ভট্ট। ঐ গ্রন্থের ‘কথাপীঠ’ নামক প্রথম লঙ্কের দ্বাবিংশ তরঙ্গে গরুড় এবং সর্প প্রসঙ্গে আছে। সেখানে বলা হয়েছে—

পুরা কশ্যপভাষ্যে দ্বৈ কক্রশ্চ বিনতা ভথা ।

মিথঃ কথাপ্রসঙ্গেন বিবাদং কিল চক্রতুঃ ॥

বঙ্গার্থ : বলা হয়েছে, পুরাকালে কশ্যপের দুই স্ত্রী কক্র এবং বিনতা পরস্পর বিবাদ করেছিল।

এ ছাড়া, বিভিন্ন বৈদিক মন্ত্ৰ, যা এখনও হিন্দুদের ধর্মীয় ক্রিয়া কাণ্ডে ব্যবহৃত হয়, তার নজির পুরোহিতদর্পন জাতীয় গ্রন্থে পাওয়া যাবে। সেখানেও মিথঃ শব্দের একই অর্থে ব্যবহার আছে।

এককথায়, ঋকসূক্ত থেকে শুরু করে বৃহৎকথা বা বিভিন্ন সংস্কৃত কাব্যের যে সাক্ষ্য গ্রহণ করা হলো তার সর্বত্রই মিথঃ শব্দটির মৌলিক অর্থ পারম্পরিক আলোচনা। আরও একটি লক্ষণীয় দিক আছে। —গ্রীক বা ল্যাটিনে শব্দটি ছিল Mythos বা Mythus ; ঠিক তেমনি ভারতীয় আর্যভাষায়ও শব্দটি মূলে মিথস্। mythos ইংরেজীতে হয়েছে myth। বৈদিক মিথস্ হয়েছে মিথঃ। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলা যেতে পারে। ইউরোপীয় mythus এর মতই ভারতীয় ভাষায় মিথুন একটি শব্দ আছে। এরও আভিধানিক মৌলিক রূপ মিথ।

গ্রীক সভ্যতা বৈদিক সভ্যতার পরের। অতএব গ্রীক ভাষা থেকে এ শব্দ ভারতীয় আর্যভাষায় আসতে পারে না। আর্যদের আগমনের পর ভারতে প্রথম বিদেশী আক্রমণ গ্রীক পূর্ব ৬ শতকে পারস্যরাজ দরায়ুস-এর। খৃঃ পূর্ব ৩২৭ অব্দে গ্রীকরাজ আলেকজেন্ডারের ভারত আক্রমণ (ঋক সূক্ত এর বহু আগেই রচিত। আর এখানেই প্রথম মিথঃ বা মিথস্-শব্দের ব্যবহার— পারম্পরিক কথোপকথন অর্থে ; যে অর্থের সঙ্গে গ্রীক mythos বা mythus শব্দের মূলগত অর্থ মেলে)।

একথা সর্বজনবিদিত যে ভারতীয় বা ইউরোপীয় আর্যদের প্রাচীনতর বাস-ভূমি মধ্যপ্রাচ্য। সেই মধ্যপ্রাচ্যের প্রাচীন জরথুষ্ট্রীয় ধর্মের পারস্য-দেবতা মিথ্র। এঁর নামও মিথ্র বা মিথ্রস। ভারতে বৈদিক ধর্মে ইনি হয়েছেন মিত্র বা সূর্য। পরবর্তী কালে সৌরশক্তিতে, পৌরোহিত্যের ব্যাখ্যায়, রূপান্তরিত হলেও মূলে ইনি ছিলেন অর্ধনারীশ্বর বা মিথুন-দেবতা।—

“The Parsian Mithra was a god and goddess combined. Herodotus, in fact, appears not to have known that he was other than a female deity. He says, the Parsians worshipped Urania, which they borrowed from the Arabians and Assyrians. Mylitta is the name by which the Assyrians know this goddess, whom the Arabians call Alitta, and the Parsians Mithra.”^{১৩}

হেরোডোটাস এবং ম্যাকজির এই সাক্ষ্যকে যদি ধর্ম-পুরাণ না বলে ধর্মের ইতিহাস বলি, তবে মিথ্র বা মিথ্রুস, ভারতের মিথুন (যার ষাট্ Vমিথ্র) গ্রীসের Mythus একই হয়ে যায়। অন্ততঃ ‘The Parsian Mithra was a god and goddess combined.— এই সাক্ষ্যের আলোকে। আর তা যদি সত্য হয় তবে বলতে হবে গ্রীক Mythos বা Mythus, ইংরাজীর myth, ভারতীয় মিথ্রু বা মিথ্রঃ, পারস্যের মিথ্রুস বা মিথ্রু (শব্দটির উৎসে) একই শব্দ। এবং সর্বত্রই অর্থ পারস্পরিক মিলন, আদান প্রদান। এবং যেহেতু এই তিন সভ্যতার মধ্যে পারস্যের জরথুষ্ট্রীয় এবং ভারতীয় বৈদিক প্রাচীনতর সভ্যতা, তাই নিঃসন্দেহে বলা যায় Mythos বা Mythus গ্রীক শব্দ নয়—এটি ইন্দোইউরোপীয় ভাষা গোষ্ঠীর প্রাচীনতর ভাষা-ভাণ্ডারেই ছিল। এবং সেখানে অর্থ ছিল পারস্পরিক ভাব এবং অনুভূতি, ইচ্ছা এবং আকাংক্ষার আদান প্রদান।— এই আদান প্রদান—এতো fictitious নয়, real; supernatural নয়, অত্যন্ত natural; imaginary হতে পারে না, এরা day-to-day experience based.

॥ ৩ ॥

কি ভারত, কি মধ্য-প্রাচ্য, কি ইউরোপ বা দূরপ্রাচ্য সর্বত্রই আজ myth-এর ঘটনা, কাহিনী বা আচার-আচরণ সবই অতিপ্রাকৃত, অবিশ্বাস্য এবং কাল্পনিক মনে হয়—একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু, প্রত্যেক দেশের myth বা দেব, ধর্ম-পুরাণের সংজ্ঞার বাবে বাবে স্বীকার করা হয়েছে যে পুরাকালে বা সুদূর অতীতে বিভিন্ন জনগোষ্ঠী এইসব কাহিনীকে প্রত্যক্ষ বাস্তব বলেই জানতো। যে দেবতা, তাদের ক্রিয়াকলাপ অথবা তৎসংক্রান্ত বর্ণনা আজ অতিজাগতিক বা কল্পরাজ্যের বলে মনে হয়, তারাও কিন্তু বিভিন্ন জনগোষ্ঠীতে এককালে প্রত্যক্ষ বাস্তব ছিল (এ প্রসঙ্গে কিছু আলোচনা অগ্রজ^{১৪} করেছি)। কিন্তু আজ তাদের অবাস্তব, কাল্পনিক অথবা অতিলৌকিক মনে হয়। এর কারণ কী?

প্রথমত, মনে রাখা দরকার সভ্যতার ক্রমবিকাশের যে স্তরে এদের জন্ম, তাকে আজকের মানুষ এত-এত পেছনে ফেলে এসেছে যে তাকে ভাবতেও সে পারে না। দ্বিতীয়ত, সেই জীবনযাত্রার লোকাচার-লোকাচরণ এমন পর্যায়ের ছিল, যার সম্বন্ধে আজকের সভ্যতা চিন্তাই করতে পারে না যে আমাদের অতিবৃদ্ধ পিতৃপুরুষরা তেমন জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত ছিলেন। তৃতীয়ত, দেব—, ধর্ম-পুরাণ-গুলির উপর আবহমানকালের এত বৈচিত্রময় হস্তাবলম্পন, পড়েছে যে হাজার বছরের পুরোনো ঘটনাছের মত মূল শেক-ডটি খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবুও স্বীকার করতেই হবে যে এককালে তার একটিই মূল ছিল, আর আজ সে শতমূলী হস্বে পড়েছে। চতুর্থত, মূলকাহিনী বা অভিজ্ঞতার মিথ-কথার উপর পৌরোহিত্যের সুপরিকল্পিত ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ এমনভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে যে, সেই ব্যাখ্যার খোলস ভেঙে সত্যকে স্বরূপে প্রকাশ অত্যন্ত দুকহ।

পৌরোহিত্যের সুপরিকল্পিত কাহিনীবিশ্বাসের ফলে ভক্তের ভাব-ভাবনা আজ এমন এক পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে যে সে বিশ্বাস করতে অভ্যস্ত হয়েছে যে দেবতার অথবা প্রাতঃস্মরণীয় ঋষিকুল (আকাশের সপ্তর্ষি) স্বর্গবাসী। স্বর্গ কোথায়? —উর্দ্ধাকাশের কোন একস্থানে (এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন ভক্ত-সাধকের উক্তি, এমন কি বিভূতিভূষণের 'দেবযান'-ও স্মর্যব্য)। দেবতার কেমন দেখতে? ভক্তের নির্বিচার উত্তর—তারা সকলেই মনুষ্যদেহাকৃতি বিশিষ্ট এবং প্রায় সবক্ষেত্রে (অল্পকিছু ব্যতিক্রম ছাড়া) বয়সে তরুণ-তরুণী, রূপে অপরূপ-অপরূপা। এই দেব-কুলের হস্ত-পদ-মস্তকসংখ্যা ভক্তের ইচ্ছা অনুসারে বাড়ে, কমে (অজ-একপাদ, মধ্যপ্রাচ্যের ফ-তা একপদ। বামনঅবতারে বিষ্ণু ত্রিপদবিশিষ্ট)। আবার প্রত্যেক দেবতাই কোন না কোন মানবেতর প্রাণিকে বাহনরূপে পেয়েছেন। দেবর্ষি নারদের ভাগ্যে জুটেছে—প্রাণী নয় ঢেঁকি।

বর্তমানে দেবকুল মনুষ্যরূপী, পশুপক্ষী সন্নীস্পবাহন হলেও দেবপরিকল্পনার ক্রমবিবর্তন ধারায় এর ঠিক অব্যবহতি পূর্ববর্তীস্তরে এঁরা সকলেই ছিলেন অর্ধপশু-অর্ধ-মানব-মানবী। গণেশ গজানন, দক্ষপ্রজাপতি ছাগমুণ্ড, নৃ-সিংহরূপী বিষ্ণু, বাবাহীদেবী, দ্রামরী দুর্গা, কোকামুখী দুর্গা—এমনি দেশবিদেশের সংখ্যাভীত দেবতার নাম করা যায়।

আরও পেছনের দিকে তাকালে দেখবে অশ্রু আর এক রূপ। সেখানে দেবতাদের কোন বাহন নেই। কিন্তু এযুগের বাহনরাই সেযুগের দেবদেবীকুল।

অর্থাৎ, কাক, চিল, শকুন, বাঘ, কুকুর (এয়ুগেও 'কুকুরবাহন ভৈরব বা বটুক ভৈরবের পূজার বহুল প্রচলন আছে দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন মন্দিরে), সাপ, কুমীর—এরাই দেবদেবী-রূপে পূজিত। ১৫

দেব-পরিকল্পনার প্রথম যুগে কেন এরা দেবত্বের মহিমা পেলে তার আলোচনা আছে আমার 'বাঙালীর বারোমাসে তেরো পার্বন'—প্রবন্ধে। ১৬

কি মানুষ, কি মানবের প্রাণী কেউই কল্পরাজ্যের অধিবাসী নয়, সকলেই বাস্তব পৃথিবীর, অতি প্রত্যক্ষ প্রাণিকুল। অথচ এদেরই কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে দেবপুরাণ বা ধর্ম-পুরাণ।

বহু লক্ষ্মীচরিতে আছে প্যাঁচার পিঠে চড়ে লক্ষ্মী-নারায়ণ রাতের অন্ধকারে মানুষের সুখ দুঃখ দেখবার জন্য আকাশপথে ঘুরে বেড়ান, তাদের কথা আলোচনা করতে করতে সরজমিনে তদন্ত করেন। সুখী দম্পতিকে দেখলে আমরাও বলি, স্বামী-স্ত্রী যেন লক্ষ্মীনারায়ণের মত।

পেচক-বাহন লক্ষ্মীনারায়ণের আকাশপথে ভ্রমণ, মানুষের জন্য ব্যথিতচিত্ত আলোচনা এ সমস্তই আমাদের চিন্তায় দেববাদ, দেবতার ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে অলৌকিক ধ্যান ধারণার সৃষ্টি করে। বিশেষ করে ব্রত উদ্‌যাপনের পর পুরোহিত যখন সংস্কৃতভাষায়, অথবা একনিষ্ঠ ভক্তিমতী ব্রতিনী যখন ধান-দুর্বা হাতে সেই কাহিনী শোনে, তখন পুরোহিত্যের অনুশাসনপুঁকি ভক্তিবাদী মন ভক্তির আলোকে প্রত্যক্ষ করে দেবতার অলৌকিক মহিমা। সাধারণ মানুষ ভাষতেই পারে না যে যে লক্ষ্মী-নারায়ণকে এ যুগে নরনারীরূপী প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে মূলে তারা কিন্তু, দেব-পরিকল্পনার প্রথম যুগে পেচক-পেচকী। চোখ বিবর্তনধারার দিকে পড়ে না। ভক্তিকে যাঁরা যুক্তির আলোকে দেখতে চান, মানবচিন্তার এই বিবর্তনের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে বলে ওঠেন কাহিনী মিথ্যা, কাল্পনিক, অতিলৌকিক। পেচক-পেচকীই যে মূলে লক্ষ্মী এই ষেব আনতে হবে। দ্বিতীয়ত, পেচকের আচরণ লক্ষ্য না করলে লক্ষ্মী-নারায়ণের আচরণ বোঝা যাবে না। প্যাঁচা রাতের অন্ধকারেই খাদ্যের অন্বেষনে বেরোয়। ক্ষুধার্ত প্যাঁচা পেঁচীর মনের কথাই দেববাদের পরিগ্রেস্কিতে মানুষের দুঃখকথায় রূপান্তরিত। তৃতীয়ত, পুরাণকথায় বহু জায়গায় আছে অভিশপ্তা লক্ষ্মীর নারায়ণ-বিরহের কথা। আমাদের একটা ধারণা আছে যে নরনারীর প্রেমে যে একনিষ্ঠতা দেখা যায়, নারীর পতিভক্তির যে নিদর্শন মানবসভ্যতার পাওয়া যায়, তা মান-

বেতর প্রাণীতে নেই। মানবেতর প্রাণীকুল জৈব-ভাঙনায় বিপরীত লিঙ্গের থাকে সামনে পায় তার সঙ্গে মিলিত হয়ে কাম চরিতার্থ করে। এ ধারণা সর্বাংশে সত্য নয়। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এইসব প্রাণীও সঙ্গী-সঙ্গিনী বেছে নিয়ে অনেক ক্ষেত্রে আমরণ স্বামী-স্ত্রী-রূপে বসবাস করে। মানুষও তার এক-কালের অত্যন্ত কাছের এইসব প্রাণী থেকে এইসব দিক গ্রহণ করেছে, সমাজ-নিয়মে প্রতিষ্ঠিত করেছে। প্রেমের একনিষ্ঠতা পেচকের মতো খুবই বেশী। Tawny-প্যাঁচা দীর্ঘদিন স্বামী-স্ত্রী-রূপে বসবাস করে। ১৭ পেচক-প্রেমের এইরূপ লক্ষ্মীনারায়ণের চরিত্রবৈশিষ্ট্যে সুন্দরভাবে স্থানান্তরিত।

লক্ষ্মী ঐশ্বর্যের দেবী। স্নেহশীলা হলে কত বা বধুকে আমরা 'লক্ষ্মী'-মেনে,-বউ বলি। তার পশ্বে নাকি ঐশ্বর্যবৃদ্ধি, সন্তান-সন্ততি সুখে থাকে। প্যাঁচার মত শিকারী পাখি খুব কমই আছে, দূরগত বিচিত্র ধ্বনির দিক নির্ণয়, রাজির অঙ্ককারে শিকারের সময়, উ-উ, ঈ-ঈ শব্দ করে সহ-শিকারীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখা, গর্তে গিয়ে ইঁদুর ধরা, মাছ শিকার করা বা অল্প ক্ষুদ্র প্রাণি-ধরার ক্ষমতায় প্যাঁচা প্রায় তুলনা-রহিত। আমাদের চক্রাবর্ত হয় ৩৬০ ডিগ্রিতে। প্যাঁচা তার মাথা ঘোরাতে পারে প্রায় ২৭০ ডিগ্রি। অর্থাৎ তার ঘাড়ের গঠন তাকে প্রায় সর্বদিকদর্শী করে তুলেছে। অক্ষিগোলককে ঘোরাতে না পারলেও ঘাড়ের সাহায্যেই সে সর্বদিকের শিকারের উপর লক্ষ্য রাখতে পারে। খাদ্যরূপ ঐশ্বর্য সঞ্চয় করতে পারে। এই সর্বদর্শিতা লক্ষ্মীনারায়ণের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য।

পতি-পত্নীর একনিষ্ঠতা কর্তব্য পালনের আরও দিক আছে। সন্তান প্রতি-পালনের সময় পুরুষ প্যাঁচা খাদ্য সংগ্রহ করে স্ত্রীপাকার করে স্ত্রী এবং সন্তানের সামনে (আমাদের দেব-ভোগও স্ত্রীপাকার করারই রীতি)। স্ত্রী-প্যাঁচা বসে থাকে; সন্তানকে খাওয়ান কেবল। লক্ষ্মীনারায়ণ চরিত্র বৈশিষ্ট্যে যা বিভিন্ন ধর্ম-পুরাণ বা দেবপুরাণ বা myth-এ বর্ণিত, তার সবই এসেছে, প্রায়, পেচক চরিত্রের বৈশিষ্ট্য থেকে। ১৮

আমাদের মাস্তুলিক লোকাচারে উলুধ্বনি বা জোকার দেবার রীতি আছে। রাধাকৃষ্ণ বা বিবাহের বর কনেকে সাজানোর সময় কপাল থেকে দু-গাল পর্যন্ত চন্দন অথবা পাউডারের ফোঁটা দিয়ে সাজানোর রীতি আছে। এগুলো পেলাম কোথায়? লক্ষ্মীর ব্রতকথায় আছে—

উলুধ্বনি দিতে হলে মাথে পড়ে বাজ।

হাস্য ঠাট্টা করে বলে অসভ্যের কাজ ॥

একথা শুধু আধুনিক নারীসমাজেরই বক্তব্য নয়, উৎস খুঁজে না পাওয়ার ফলে এই ধরনের বহু লোকাচারকে আদিম এবং অসভ্য বলে চিহ্নিত করেছে আধুনিক সভ্যতা, নির্বিচারে বাদ দিয়েছে মানুষ তাদের অনুষ্ঠানাদি থেকে।

পঁচাচার অস্ত্র নাম উল্লুক। অভিধান বলছেন, উল্লুক করে যে, সেই উল্লুক (উল্লুক নয়)। পূর্বোক্ত Encyclopaedia বলছেন যে, পঁচাচার বাচনভঙ্গীতে ক্রোধ অথবা ভালবাসার ধ্বনি আছে।

On clear, calm late winter and early spring-nights the usual howling, moaning and sometimes melodic sound of courtship call by male, the biological songs to attract the mate— এই ধ্বনিই উলুধ্বনি। এই উলুধ্বনি উপযুক্ত (পূর্ণিমার জো, অমাবস্যাব জো) মুহূর্ত, মিলন (বিয়েতে ‘জো’ যুগ্ম খেলা) ধ্বনি তাই—জো-কার। প্রাচীন প্রায় সব অনুষ্ঠানই ছিল সৃষ্টিধর্মী, তাই জোকার বা উলুধ্বনি। এ ধ্বনি পুরুষ পঁচাচার সঙ্গিনীকে আহ্বানধ্বনি, মিলনে থেমে যায়।

পঁচাচার ইংরেজী প্রতিশব্দ owl। এই শব্দটি ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীতে (com : Tent : O. E. ule, OLG ula) derived from the voice of the bird।^{২৩} এই উলুধ্বনি প্রেমিক-প্রেমিকার আহ্বানসঙ্গীত, মিলনসঙ্গীত তাই হিন্দুর উৎসবে ব্যবহৃত।

নারায়ণ বা লক্ষ্মীর পৌরোহিত্য শাসিত পূজা সাত্ত্বিক পূজা। কিন্তু লোকাচারের দিকে তাকালে দেখা যায় লক্ষীকে মাছ ভোগ দেওয়ার রীতি আছে ঢাকা অঞ্চলের কোন কোন পরিবারে। পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন অঞ্চলে সোনা বা রূপোর মাছ বেদীতে রাখার বিধি আছে। এই লোকাচারের উৎস যে পেচকের মৎসশিকার ও ভক্ষণ তা না বললেও চলে।

খাদ্য সংগ্রহ, শিকারের প্রথম পর্বে মানবসভ্যতা অস্ত্রাস্ত্রদের মত এই প্রাণীর চরিত্র-বৈশিষ্ট্য অনুধাবন করেছিল। ফলে, তৈরী হয়েছে বিভিন্ন লোক-কাহিনী, লোক-সংস্কার (সবই মানুষের অভিজ্ঞতা এবং তারই সিদ্ধান্তে)। পৌরোহিত্যের অনুশাসনে; দেববাদের এবং সভ্যতার ক্রমবিবর্তনে নারী যেহেতু সৃষ্টিধারণ এবং পালন করেন, তাই গড়ে উঠলো এথেনা, মিনার্ডা, লক্ষ্মীর তরুণী (প্রজনন ক্রমা)

মূর্তি, তার পূজাপদ্ধতি। ততদিনে অনেক, অনেক পেছনে ফেলে এসেছে মানুষ বিভিন্নদেশে কেবল-মাত্র-শিকার-কেন্দ্রিক অর্থনীতিকে। মূল অভিজ্ঞতার পাখি ও তার আচরণ-এর প্রত্যক্ষ এবং চিত্র ম্লান থেকে ম্লানতর হতে হতে মুছে যেতে থাকলো; এলো পেচক-বাহিনী দেবী, সর্বশেষ স্তরে দেবীরাই প্রধানা হলেন, বাহন থাকতে হয় তাই থাকে—এমনি অবস্থা। গড়ে উঠলো পুরাণ কথা, গল্প, রূপকথা—পেঁচা কেন্দ্রিক। দেবীমাহাত্ম্য যখন গড়ে উঠলো তখন হলো দেব-পুরাণ বা মিথ (মনে রাখা দরকার কাহিনীতে থেকে গেল পাখির আচার-আচরণের কথা। কিন্তু transformation এর ফলে তাকে চিনে নিতে অসুবিধা হলো)। তাই মিথ, অতিলৌকিক, সে কাল্পনিক, সে মিথ্যা। কিন্তু মূলে তো ছিল বাস্তব অভিজ্ঞতা! — যাকে ‘মিথ’ এর আধুনিক সংজ্ঞায়ও স্বীকার করা হয়েছে। কিন্তু মূলে এই কাহিনীতো ছিল শিকার-জীবী মানুষের পারম্পরিক অভিজ্ঞতা-বিনিময়।

॥ ৪ ॥

পাঁচার মতই আরও কাহিনী বহু আছে, যাদের কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে ‘মিথ’। এবং সেই সঙ্গে লোকাচার। এখন এমন যে তিনটি মিথ-উৎস নিয়ে আলোচনা করবো তারা হলো গোবর, তুলসী এবং ভক্ষিত-উদ্‌গীরণ।

প্রথমে গোবর সম্পর্কিত লোকাচারের কিছু উদাহরণ দিয়ে নিই।

একই রান্নাঘরে অগ্ন্যাদের জুগ আমিষ এবং বিধবাদের জুগ নিরামিষ রান্না করার প্রয়োজন হলে হয় নিরামিষ রান্না আগে শেষ করে তবে আমিষে হাত দেওয়া হয়; উল্টোটা করতে হলে উনুনের ‘ঝাঁক’-এ গোবর নিকিয়ে তবে নিরামিষ রান্না হয়। অর্থাৎ, হিন্দু-চিন্তায় ধরে নেওয়া হয়, গোবরের পবিত্রীকরণের ক্ষমতা আছে।

এই একই দৃষ্টিতে প্রায়শ্চিত্তে পঞ্চগব্যের প্রথমটি গোময়, দ্বিতীয়টি গো-মূত্র। এখানে গোময় সেই একই পবিত্রীকরণ ক্ষমতার অধিকারীরূপে কল্পিত।

একই দৃষ্টিভঙ্গিতে খাওয়ার পর বিশেষ করে হিন্দুরা মেঝে থেকে ভুক্তা-বশিষ্ট তুলে নিয়ে জালগাটিতে গোবর-জল বুলিয়ে দেন। এছাড়া, বিশেষ বিশেষ উৎসবে, বৃহৎ কর্মোপলক্ষে সমস্ত বাড়ীর মেঝে, উঠোন ইত্যাদিতে গোবর লেপা, অথবা বিশেষ বিশেষ মাসের সংক্রান্তি উপলক্ষে একই অনুষ্ঠান লক্ষ্য করা যায়। অশৌচান্তেও গোবরের ব্যবহার হয়।

যে করে একটি উদাহরণ দেওয়া হলো তাদের বলা যেতে পারে গোবর-কেন্দ্রিক সামাজিক লোকাচার। এগুলো কেন করা হয়? এ প্রশ্নের সম্ভবত, একটাই উত্তর; আর তা হলো, গোবরের স্বাস্থ্যবিধি সম্বন্ধে ক্ষমতা আছে বলে, রোগজীবাণু ধ্বংস করার ক্ষমতার, লৌকিক বিশ্বাস। কিন্তু সেই ক্ষমতার অপব্যবহার করা হোত তখন, যখন তথাকথিত নিম্নবর্ণের মানুষকে খাদ্য-উৎসর্গের সংস্পর্শ-অপবিত্রতা দূরীকরণের জন্য সামাজিক লোকাচারের অন্তর্ভুক্ত করা হতো।

অন্তর্বিবোধের মানসিক-ব্যাধি যে মানুষকে কোন হীন মানসিকতার পর্যায়ে নিয়ে যেতে পারে, তার একটা অত্যন্ত বেদনাদায়ক সামাজিক নীতির এই সে-দিনের ইতিহাস এখানে তুলে ধরছি।—

আমাদের খুব ছোটবেলায় দেখেছি, লক্ষ্মীপূজা, অন্নপূর্ণাপূজা অথবা বিবাহ-অন্নপ্রাশন ইত্যাদি উপলক্ষে ঢাকী বা ঢুলিরা সদলে বাড়িতে আসতেন, দুই বা তিনদিন থাকতেন। এই সম্প্রদায়ের লোকেরদের বলা হতো ঋষি (কেন? তা গবেষণা-সাপেক্ষ)। এরা সামাজিক দিক থেকে অচ্ছুৎ বলেই পরিচিত। উঠোনে বসে আমাদের বাড়ীর বাসনে এদের খাওয়ার কথা ঠাকুরমা, জ্যাঠাইমা বা ভাব-তেই পারতেন না। এদের ভাত তরকারী ঢেলে দেওয়া হতো তাদেরই কাপড় অথবা কাপড়ের আঁচলে বিছিয়ে রাখা কলাপাতার উপর স্পর্শ বাঁচিয়ে। বাড়ির বাইরে বা কোন এক কোণে বসে তাঁরা খেতেন এবং খাওয়ার পর যেখানে বসে খেয়েছেন, যেখানে দাঁড়িয়ে নিলেছেন, তা তাদেরই গোবর নিকিয়ে নিতে হতো। এই ঘৃণ্য সামাজিক লোকাচার তখন ছিল বহুব্যাপক।

এরপর আসে ধর্মীয় লোকাচারের কথা।

আত্মদ্যানিক বা বৃদ্ধিশ্রদ্ধা যেখানে হয় তার সামনের দেওয়ালে ঘুঁটের পিঠের আকৃতি-বিশিষ্ট বস্তুর উপর পঞ্চাঙ্গুলিক চিহ্নিত করে তলায় পাঁচটি সিঁদুর অথবা ঘিের ফোঁটা বা ধারা দেওয়ার রীতি আছে উত্তর ভারতের (দক্ষিণে এ রীতি আছে কিনা খেরাল করেও দেখতে পাইনি) প্রায় সমস্ত অঞ্চলে। ২১ গোবরের উপর থাকে চিৎ করে আটকে রাখা পাঁচটি কড়ি।

প্রথম ঋতুমতী কষ্টকে ঋতুদর্শনের পঞ্চমদিনে কৃতস্নান করে গোময়,-মুত্র পান করানোর রীতি আছে পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের মধ্যে।

গর্ভিনী নারীকে বিভিন্ন শাখার বৈদিকমন্ত্র শোষিত পঞ্চগব্য (গোময়, গো-মুত্র, দধি, দুগ্ধ ও ঘৃত) খাওয়ানোর লোকাচার এখনও বর্তমান। মজার

বাণী হ'লো, গো-মূত্র শোধনের ক্ষেত্রে যে মন্ত্র তিন শাখাতেই উচ্চারিত হয় তা হ'লো—ওঁ তুর্ভবঃ স্বঃ । তৎ সবিভূর্বরৈশ্যং ভর্গো দেবস্য ধীমহি । যিনো য়ো নঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ ॥ এই গায়ত্রীমন্ত্র ।

প্রথম প্রশ্ন—গায়ত্রী কে ? তার স্বরূপ কি ? গো-মূত্র শোধনে তা ব্যবহৃত হবে কেন ? গায়ত্রী সূর্যশক্তি, সূর্যকুমারী । গায়ত্রীর ত্রিসন্ধ্যা জপের তিনটি মন্ত্র আছে । প্রাতঃগায়ত্রী জপের মন্ত্রে তাকে বলা হয়েছে— সূর্যমণ্ডলস্থিতা, ঋগ্বেদ-উদ্ভূতা, ব্রহ্মস্বকপিনী, কুশধারিণী কুমারী । মধ্যাহ্নে গায়ত্রী যজুর্বেদোদ্ভূতা, সূর্যমণ্ডল-গতা, পীতাম্বরধারিণী, গরুড়াসনা, যুবতী বৈষ্ণবী । সান্নয় সন্ধ্যা মন্ত্রে—শিবশক্তি, ব্রহ্মা বৃষাক্রুতা, সামবেদোদ্ভূতা, সূর্যমণ্ডলগতা । গায়ত্রী তাহলে সূর্যবন্দনা নয় ; এটি নারীশক্তির বন্দনা ; এবং সেটি ব্যবহৃত হচ্ছে গো-মূত্র-শোধন মন্ত্রে । অর্থাৎ, গো-মূত্র সৃষ্টিশক্তিময় (মন্ত্রপুত) করে খাওয়ানো অর্থ, প্রাচীনতর চিন্তার কোথাও এই ক্ষমতা মানুষ দেখেছিল । তা-ই বৈদিক আর্যরা গ্রহণ করে তাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে প্রয়োগ করেছে । মূলে যা ছিল গো-ময়, গো-মূত্র-কেন্দ্রিক বাস্তব অভিজ্ঞতা, তা-ই পৌরোহিত্যের শাস্ত্রানুশাসনে সূর্যকেন্দ্রিক ধ্যান-ধারণার রূপান্তরিত হ'লো, তখন মূলের রূপ ও স্বরূপ হ'লো পরিবর্তিত । গড়ে উঠলো লোকাচার-ধর্মীয় অনুষ্ঠানকেন্দ্রিক myth । গায়ত্রীকে পরবর্তীকালে যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় ভূষিত করা হয়, বর্তমানক্ষেত্রে প্রয়োগের মধ্যে তার মিল খুঁজে পাওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য বাণী ।

অতদিকে পঞ্চগব্যের গোময় শোধনের মন্ত্রটি এই রকম ।—

গাবশ্চিদ ঘা সমগ্রবঃ সজাতোয়ন মরুতঃ সবন্ধনঃ । রিহতে ককুভো মিথঃ । ২২
এই মন্ত্রটিও কিন্তু মিলন চিন্তা প্রসূত । আর “মিথঃ” শব্দটি সেই পারম্পরিক অর্থকেই প্রকাশ করছে ।

লোকাচারে (ধর্মীয় অনুশাসনের ফলে) কোন হৃষ্টব্যাধিগ্রস্ত, অগ্নার-কারীর, মৃত্যুপথযাত্রীর যে প্রারম্ভিক বিধান আছে, তাতেও পঞ্চগব্যই ব্যবহৃতব্য ।

এই ক্ষেত্রে একটি কথা স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন যে, হিন্দুর চিন্তায় মৃত্যুজীবনের ছেদ নয় ; বরং পরলোকে নবজীবনের দ্বার উন্মুক্ত হওয়া । সেই লোক অমৃত-লোক ; অর্থাৎ, অনন্তজীবনলোক

গো-পুরীষের এবংবিধ ব্যবহার ছাড়াও অগ্নতর রূপ আছে ; তারা মোটামুটি এই রকম ।—

* অলঙ্কারীপূজায় দেবীর গোময় মূর্তিগঠনের উল্লেখ আছে।

* মেদিনীপুরের কাঁথি-অঞ্চলে মকর সংক্রান্তিতে অনুষ্ঠিত হয় “খোলাপূজা”। এই অনুষ্ঠানে একটি গোবরের ‘বাসুয়া’ বা বৃষভ ব্যবহার করা হয়। ২৩

* রাঢ়বাংলা বা তৎসম্মিহিত অঞ্চলের মকর সংক্রান্তিতে দুর্গোৎসবের মতই প্রাণ-চঞ্চল টুসু^{২৪} উৎসব। টুসুতে আধুনিক কালে যুগ্মরী কুমারী মূর্তি থাকলেও “পুরু-লিয়ার গ্রামে এখনও কোন কোন বাড়িতে তুলসীতলায় মাটি কেটে গর্তকরে তুষু পূজা” হয়।

* টুসুতে গোবরের নাড়ুর ব্যবহার সম্পর্কে অবনীন্দ্রনাথ থেকে আধুনিক কালের সকলেই বলেছেন।

* পূজা উপলক্ষে বিভিন্ন মৃৎপ্রতিমা গড়া হয়। কুমারী মূর্তিকা (মাটি না পোডালেই কুমারী থাকে) এই মূর্তিগঠনে গোবর অপরিহার্য উপাদান।

এ ব্যাপারে আর তথ্য ভারাক্রান্ত না করে বলি, এ দেশের লোকাচারে বিভিন্ন ক্ষেত্রে গোবরের যে ব্যবহার লক্ষ্য করা গেল, বর্তমান সমাজ-পরিস্থিতির বিচারে, তার কোন দিককে কেউ বলবেন স্বাস্থ্যবিধি, অনেকে বলেছেন (বিশেষ করে টুসু-প্রসঙ্গে,) কৃষিচিন্তা। কিন্তু কোথাও এর কৃষিচিন্তা আছে কি? টুসুতেও যে নেই, সে কথা বলবার চেষ্টা করেছি টুসুত্রতের উৎসচিন্তা-প্রবন্ধে। স্বাস্থ্যসম্মত কোন উপাদান এর আছে কিনা সে কথা, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ভিত্তিতে, বলবেন চিকিৎসা বিজ্ঞানীরা। কিন্তু গোবরের উল্লিখিত তথ্যের প্রায় সবক্ষেত্রেই, এই বস্তুটি যে প্রাণ-উজ্জীবনের উপাদান হিসাবে গৃহীত হয়েছে, তা ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। আমাদের উল্লিখিত উত্ক-Myth-এও সেই একই চিন্তার প্রকাশ। গোময় ভক্ষণে যে প্রাণশক্তির লাভ ঘটবে, তাতে কুণ্ডল পাওয়া সহজ।

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, কেমন করে গোবর এমন বহুব্যাপক ভূমিকা লাভ করলো?— এই প্রশঙ্গে পাঠককে আমার ‘টুসুত্রতের উৎসচিন্তা’ প্রবন্ধের প্রতি আকৃষ্ট করবার চেষ্টা করছি। সেখানে আমি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছি যে, ভারতীয় সভ্যতার মহেজ্জদরো-যুগের সমসাময়িক বা তার আগেকার মিশরীয় সভ্যতায় গোবরকেন্দ্রিক দেববাদের যে চিত্র দেখতে পাওয়া যায়, তাতেই গোময়কে প্রজননভূমি হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে। গুবরোপোকা-দেবতা খেপ্ৰি বাখেপেরার জন্ম গোবর থেকে। সেই গুবরে পোকা-দেববাদের চিন্তা মধ্যপ্রাচ্য

থেকে আগত বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর দ্বারা বাহিত হয়ে ভারতীয় জনজীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বহুদিন আগে। সেখানে সভ্যতাবিকাশের প্রথম স্তরের আহার্য সংগ্রাহক মানুষ গুবরে পোকাকে খাদ্যতালিকাভুক্ত করেছে (এমন কোন প্রাণীর নাম বলা মুশ্কিল, যা বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে মানুষের খাদ্য তালিকাভুক্ত না হয়েছে)। গুবরে পোকার জন্ম এবং ‘লার্ভা’র খাদ্য তথা প্রাণ-উজ্জীবনের শক্তি সংগৃহীত হয়েছে গো-ময়, গো-মূত্র থেকে। সে যখন দেবতা হল তখন তার খাদ্য ও প্রজনন ভূমি মানুষের খাদ্য-পানীয় তালিকাভুক্ত হলো; এতে দেবতার মত দৈবশক্তি লাভ করা যায়, পোরোহিতোর এই অনুশাসনে জন্ম হলো গোময়, গোমূত্র ভক্ষণ পানের লোকাচার। ক্রিয়াকাণ্ডগুলি শ্রদ্ধেয় তথা পবিত্র দেবতার তাই পবিত্রীকরণের ক্ষেত্রেও তার ব্যবহার (এর অন্যতম কারণ, মানুষ এই উৎস-অতীতকে অনেক, অনেক পেছনে ফেলে এসেছে)। মূল খুঁজে পাইনা বলে গোবর সংক্রান্ত লোকাচার কুসংস্কার, গঠিত মিথ fictitious।

আজকের সভ্যতাগর্বি খাদ্যখাদ্য সম্পর্কিত সংস্কারাচ্ছন্ন মন নিয়ে সেই সুদূব অতীতের মানুষের জীবনযাত্রা, চিন্তাধারার প্রণালীকে বিচার বিশ্লেষণ করলে বারে বারেই ভুল হবে। সত্যের সন্ধান সহজ হবে না।

আবার বলি, স্তৃপাকৃতি গোবর থেকে গুবরে পোকা বেছে বার করা আদিম মানুষের খাদ্যসংগ্রহমূলক অর্থনীতিভিত্তিক লোকাচার। গোবর মানুষের খাদ্য দিতে পারে, তাই এর গুরুত্ব তার কাছে অপরিসীম। অতীতকে গুবরে পোকানুগামী খেপ্ৰি-দেবতা যদি গোময়ের রস, গোমূত্র পান করে শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে থাকেন তবে মানুষেরও সেই পর্যায়ে উঠতে হলে দেবভোগ্য পানীয় গ্রহণই একমাত্র পথ, পোরোহিতোর এই অনুশাসন যেমন প্রাচীন যুগে কাজ করেছে, ঠিক তেমনি করেছে myth-সৃষ্টির যুগেও।—উত্কল দেবাদেশে গোময়-মূত্র গ্রহণ করতে চাননি। কিন্তু যখন সে শুনলো, তার গুরুও এই কাজ করেছে, তখন আর তার দ্বিধা বা সংকোচ রইল না। মানুষের এই দুর্বলতার দুর্যোগে আমাদের লোকাচার, গল্প বা দেব—, ধর্মপুরাণে যার অনুপ্রবেশ ঘটেছে তার মূল আবিষ্কারও অতি-বিবর্তনের ফলে কষ্টসাধ্য হয়ে পড়েছে।

যুগ যুগ ধরে এই “মিথঃ”-কৌশল, “মিথঃ”-লোকাচার এবং মিথঃ-গল্প অথবা myth সৃষ্টিতে সাহায্য করেছে। তাকে পরিপুষ্ট করে চলেছে। এই সহজ সত্যকে মনে রাখলে অনেক জটিল চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যায়।

এই দৃষ্টিতে এদেশের গোবর সম্পর্কিত myth বা লোকাচারের উৎস খুঁজে পাওয়ার অসুবিধে হয় না।

॥ ৫ ॥

ছোটবেলায় কুল, কামরাঙা, আম অথবা কাঠবাদামের লোভে বনে-বাদাড়ে বা জঙ্গলে,— কোথায় না ঘুরে বেড়িয়েছি। আর যে সব জায়গায়, আস্তাকুড় বলে বড়রা কেউ যাবে না, বালক-বালিকাদের সেটা অবাধগতির স্থান। বড়, বিশেষ করে অতিলোভী বৃদ্ধ/বৃদ্ধাদের হাত এড়িয়ে এমনতর জায়গাতেই পড়ে থাকার সম্ভাবনা বেশী। সেই জায়গা থেকে ফল কুড়িয়ে (প্রায়শই মুখে পুরে) যেমন না বেরিয়েছি অমনি সামনে পড়ে গেলাম সোনা জ্যাঠাইমা অথবা বট্টাকুর-মার; আর রক্ষে নেই। গরমকাল হলে গায়ের জামাকাপড় সমেত স্নান (ভাল করে ডুব দিয়ে, কাপড় জামার কোন অংশ শুকনো থেকে গেলে আবার ডুবতে এবং ডোবাতে হতো) করিয়ে তবে ছাড়তেন। শীতের দিন হলে দণ্ড একটু লম্বু হতো (প্রথম কারণ আর বাড়িতে পরার গরম জামাকাপড় নেই; দ্বিতীয়ত, অসুখে পড়লে আমাদের সঙ্গে ঔদেরও ভোগাতাম)। সে ক্ষেত্রে স্পর্শদোষ বাঁচিয়ে তাড়া করে করে তিনসঙ্খ্যা (তৃতীয়—১ম প্রাতঃ সঙ্খ্যা, ২য় মধ্যাহ্ন সঙ্খ্যা, ৩য় সায়ং সঙ্খ্যা) বেলায় এনে ফাঁসির আসামীর মত দাঁড় করাতেন তুলসীমঞ্চের কাছে। একটা বাটিতে অথবা ঘটতে জল নিয়ে আসতেন; প্রণাম করতেন তুলসীদেবীকে; কাঁকুনি দিতেন গাছের গোড়া ধরে (সূর্যডোবার পর তুলসীপাতা ছিঁড়তে নেই—লোকসংস্কার)। দু'টি একটি আধ শুকনো যে পাতা পড়তো, তাই জলে ডুবিয়ে ছড়িয়ে দিতেন আপাদমস্তক। কাপড় জামাগুলোতে যাতে বেশী ছড়িয়ে তুলসী জল পড়ে সেদিকে শ্বেদদৃষ্টি রাখতেন। বেশী করে দিতেন চুলে, মাথায়। তুলসী-কেল্লিক এই ধরনের ধর্মীয় সংস্কারগত লোকাচারের চিহ্ন বাংলার সর্বত্রই হয়তো দেখা যাবে। —প্রতিটি হিন্দুর বাড়িতেই প্রায়, তুলসীমঞ্চ থাকে। সঙ্খ্যাবেলায় গলবস্ত্র, ধূপদীপ হাতে নারী-সমাজকে দেখা যাবে এর মূলে প্রণাম করতে। অথবা কার্তিকের পরলা তারিখ থেকে সংক্রান্তি পর্যন্ত প্রতিসঙ্খ্যায় পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে এর মঞ্চের উপরে জ্বলতে থাকবে আকাশ প্রদীপ।

আমার অভিবাণ্যে দেখেছি মানুষকে ঘরের মধ্যে মরতে দিলে পাছে ঘর অশুচি হয়, দেহত্যাগের পর পুরোনো আবাসস্থানের ঝাঞ্জা ঘর, আত্মীয় স্বজনের সঙ্গবন্ধনার আশংকায় গৃহত্যাগ না করে (এই চিন্তার সুন্দর ব্যঙ্গচিত্র আছে রবীন্দ্র-

নাথের জীবিত ও মৃতগল্পে-কাদম্বিনীকে কেন্দ্র করে, এই ভয়ে অতিবড় নিকট আত্মীয়রাও বালক-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে হতভাগ্য মুমূর্ষকে টেনে বার করে তুলসীতলায় শুইয়ে দিত (অন্তর্জালির বীভৎস চিত্র তো সমাজইতিহাসের পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে!) উন্নততর চিকিৎসার পরিবর্তে (এমনি এক কণ্ঠবেদনাবিধুর চিত্র আঙ্কিত আছে আমার একটি চার বছরের ফুটফুটে ভাইয়ের মৃত্যুকে কেন্দ্র করে। প্রায় একবৎসরের উপর রোগশয্যায় শুয়ে থাকা শিশুকে যখন ঘর থেকে বের করা হলো তখনকার আমার মা-বাবার বুকফাটা চিৎকার কিন্তু ধর্ম্মধ্বজীদের ধর্ম্মীয় অনুষ্ঠানের কঠোরকর্তব্যাবোধ থেকে এতটুকু বিচলিত করতে পারেনি, যেমনঘটেনি বর্তব্যচ্যুতি রবীন্দ্রনাথের পলাতকা কাবাগ্রন্থের 'নিষ্কৃতি'র নাস্তিকা মঞ্জুলিকার বাপের অগ ধরনের সামাজিক কর্তব্য পালনের ক্ষেত্রে। আজও যখন দুপুরের রোদে প্রায় তিন চার ঘণ্টা ধরে শুয়ে থাকা আমার ভাই সেই শিশুর করুণ চাহনির [তার জ্ঞান ছিল] কথা মনে পড়ে তখন অস্তির হয়ে উঠি আমি)।

মরে গেলে চোখের পাতাছুটি বুজিয়ে তার উপর রাখা হয় সচ্চন্দন অথবা এমনি তুলসীপাতা। মৃতের মাথার বালিশের তলায় তুলসী গাছ রেখে দেওয়া হিন্দুর অবশ্য কর্তব্য আজও। দাহ শেষ হয়ে গেলে সেই চারটি শ্মশানের মাটিতে রোপন বিধেয়। হিন্দুর শব পোড়ানো হয়, তাই শ্মশান বললে বুঝি শবদেহ দাহনের স্থান। কিন্তু শব্দটির ব্যাংগপ্রতিগত অর্থ (শবঃ শেরতে ইতি) শবশয়ন স্থান। যেখানে শবদেহকে শুইয়ে রাখা হয়। প্রাচীন পারস্য অথবা মিশরে এমনি শবশয়ন স্থানে তুলসীরোপনের বিধি ছিল। ১৫ বাবুই তুলসী—“এই গাছ বহুদেশীয় মুসলমানেরা প্রত্যেক গুরুবারে কবরের উপর প্রদান করে”(ন)^{১৬}

ধর্ম্মীয় লোকাচারে হিন্দুর প্রতিটি পূজায় তুলসীর ব্যবহার আবশ্যিক। আজ কাল মূলত গতানুগতিকভাবে পূজা অনুষ্ঠিত হয়। ফুল বেলপাতার সঙ্গে তুলসীও বিক্রি হয়। পাতা নয়, শেকড় বাদ দিয়ে পুরো গাছটাকেই ৫মুদে মুচড়ে আনেন বিক্রেতারা। কিন্তু এটা করার উপায় নেই শাস্ত্রীয় বিধান অনুসারে। পুরো-হিতদর্শণ, জিহ্বাকাণ্ডবারিধি, বিশেষ করে নিত্য কর্ম্মকোমুদীতে তুলসীচয়নের বিস্তৃত বিধিনিষেধ আছে। একটি একটি করে সবুজ/স-মঞ্জরী তুলসী পত্র চয়নই বিধেয়। ডাল কোনমতেই ভাঙ্গা চলবে না। তাহলে যে বিষ্ণুর হৃদয়ে বাথা দেওয়া হয়!

পত্রাণাং চরনে বিপ্র ভগ্নাশাখা যদাভবেৎ ।

উদাহৃদি ব্যথাবিষোদীয়তে তুলসীপতেঃ ॥ ২৭

আমাদের দেশে যেমন স-মঞ্জরী তুলসীবৃন্ত চরনের বিধি আছে পূজা সম্প-
কিত লোকাচারে, ঠিক তেমনি ধারণাই দেখা যায় মোন্ডাভিন্নাতে । সেখানে
ভবঘুরে তরুণের হাতে মন্ত্রপূত তুলসীমঞ্জরী তুলে দিলে তার বাউতুলে জীবনের
অবসান ঘটবে বলে লোকাচারগত বিশ্বাস ।

এ দেশে তুলসী অতি পবিত্র । শুদ্ধাচারী না হলে তুলসী-চরন করতে
নেই ।—এটাই লোকাচার । অতীতকালে প্রাচীন গ্রীক অথবা রোমীয়রা, গালি না
দিলে তুলসীগাছ বড় হয় না,—এই বিশ্বাসে পুঁতবার সময় তুলসীগাছকে গালি
দিত ; এই লোকাচার তাদের ছিল । ২৮

তুলসী সম্ভবত প্রাচীন গ্রীসে রাজকীয় উৎসবে ব্যবহৃত হতো । এখানেই
শেষ নয় , আমাদের দেশে যেমন বিবাহ—প্রভৃতি মাস্তুলিক অনুষ্ঠানে পান,
সুপুর্নি, তেলসিঁদুর দিয়ে সামাজিক নিমন্ত্রণের লোকাচার বিধি আছে, তেমনি
গ্রীকবিবাহে “Sweet basil is represented by the bride’s father to
the father, or nearest relative of the bride-groom, on a plate,
with these words thrice repeated “Accept the betrothel of my
daughter to your son,” and a similar ceremony is performed on
behalf of the bride-groom, in acceptance with custom in ancient
Greece. ২৯

এগুলি সবই লোকাচারের অন্তর্গত । সেই লোকাচার এমন এক পর্যায়ে
গিয়ে পৌঁছেছে যে, এদেশে নতুন পুত্র কাটলে সেখানে তুলসীর বিয়ে দেওয়ার
অনুষ্ঠান করা হয় । এখানেই শেষ নয়, —ভাদ্র মাসে তুলসীব্রত পালনের বিধান
আছে ধর্মীয় সংস্কারে । ঐ ব্রতের কথার ভবিষ্যৎপুরাণের উল্লেখ করে মার্কণ্ডেয়
ঋষির প্রস্তোত্তরে দ্রৌপদীর কাছে তুলসী মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে । ব্রত কথায় বলা
হয়েছে, যেখানেই তুলসীগাছ আছে, সেখানেই অগ্ন্যাগ্ন দেবতাসহ জনার্দনের অব-
স্থান । তুলসীদর্শনে, স্পর্শনে অথবা ডঙ্কণে স্বর্গলাভ হয় ।

ব্রতের অধিকার নারীসমাজের । তুলসীব্রতও স্বভাবতই তাঁদেরই করণীয় । কিন্তু
কেন তাঁরা এইব্রত করবেন ? সংকল্পমন্ত্রে বলা হয়েছে—‘ধনধাতু, ধর্মবৃদ্ধি, সৌভাগ্য-

-সন্ততি, অকালমৃত্যু নিবারণ—বিম্বলোকগমন—কাম্য” এই ব্রত করবো ; ব্রতিনীর এই কামনা ।

তারই কাছে সেই জিনিস আমরা চাই, যার যে জিনিস দেবার ক্ষমতা আছে বলে আমরা মনে করি । দেবতার কাছে প্রার্থনার ক্ষেত্রেও তা-ই বস্তব্য । তুলসীব্রতের শেষ কামনা বিম্বলোক প্রাপ্তি । উপায় তুলসীব্রত । তুলসীর সঙ্গে বিম্বুর সম্পর্ক কী ?—

“ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ অনুসারে, আদিতে তুলসী স্মিরাধারসহচরী । বৃষ্ণের সঙ্গে তুলসীর অন্তরঙ্গতা ধরা পড়লে রাধিকার অভিলাষে একই নামে তুলসী ধর্ম-ধ্বজের স্ত্রী মাধবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে । এবং শঙ্খচূড়ের স্ত্রী-অবস্থায় নারায়ণ এর সতীত্বনাশ করেন, শঙ্খচূড়ের ছদ্মবেশে । পরে নারায়ণের বরে তুলসী তাঁর প্রিয়া হয়ে নারায়ণের সান্নিধ্য লাভ করে । পদ্মপুরাণেও বিম্বুকর্তৃক জলন্ধরপত্নী বৃন্দা-নাম্নী তুলসীর সতীত্বনাশের কাহিনীকে কেন্দ্র করেই বিম্বুপ্রিয়া হওয়ার কথা বলা হয়েছে ।”^{৩০} অন্তদিকে হিন্দু পূজারীতিতে স-স্বৈতচন্দন তুলসীপত্র নারায়ণ বক্ষে ধারণ করেন ।

তুলসী কাহিনী যখন নারায়ণ বা বিম্বুর নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায় তখন সে দেবপুরাণ বা Myth-এর পর্যায়ভুক্ত নিঃসন্দেহে । কিন্তু বিম্বু-তুলসীর মূল কাহিনী সতীত্বনাশের ঘটনাকে কেন্দ্র করে । একে legend-পর্যায়ে ফেলা যাবে না ; কারণ প্রথমত এটি দেবতার কথা । দ্বিতীয়ত legendary hero-র চরিত্র-বৈশিষ্ট্য মূলত নারীর প্রতি, তার সম্মান প্রদর্শন । এখানে সেই গুণের সম্পূর্ণ অভাব । ভক্তের দৃষ্টিতে legendary hero-র চেয়ে দেবতা অনেক উঁচুতে । তবু, আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, চরিত্রের এই জাতীয় দুর্বল দিকগুলো প্রায় সবদেশের Myth বা দেবপুরাণে অত্যন্ত স্পষ্টকরে দেখানো হয়েছে । এর প্রধান কারণ, আজ ভক্তির আলোকে কাহিনীগুলোকে দেখলেও মূলে এগুলো বিভিন্ন জন-গোষ্ঠীর জীবন-অভিজ্ঞতার “মিথঃ”-কথা । দ্বিতীয়ত, মনে রাখতে হবে, আজ মানবান্বিত মূর্তিতে কল্পনা করলেও মূলে দেবকুল সবদেশেই পুণ্ড্র বা মানবেতর প্রাণী । তৃতীয়ত, মানুষও তখন সেই স্তরে জৈব-জীবনটাকে আঁকড়ে ধরে বেঁচে আছে । আজ যাকে অতিসঙ্গত ভাবেই সতীত্বনাশ বলছি, সভ্যতাবিকাশের সেই যুগে সে ধারণাই মানুষের মধ্যে গড়ে ওঠেনি । তাই অতি স্বাভাবিকভাবেই “মিথঃ”-কথায় তাকে স্থান দিয়েছে । তাছাড়া পরনারীহরণ, বলপূর্বক ধর্ষণ—

এই ঘটনাগুলো বর্তমান মূল্যবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত না থাকায় তদানীন্তন সমাজ-জীবনে প্রায়শই ঘটতো। myth-এর সংকলকেরাও অনার্যাসে দেব—, ধর্ম—, ইতিহাস— পুরাণে স্থান দিয়েছেন। আর, এ চিত্র শুধু এদেশেরই নয় এটা সর্বব্যাপী।

নারী যে বীর্যশুষ্কা তার কাহিনী ইলিয়াড ওডেসি রামায়ণ মহাভারত থেকে শুরু করে অতি বর্তমানের ইতিহাসের পাতায় রাজ-কাহিনীগুলিই প্রমাণ করে। নারীর প্রতি, নারীত্বের প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গী না বদলালে সভ্যতা বোথায় গিয়ে পৌঁছোবে জানি না।

নারী বীর্যশুষ্কা। এই দৃষ্টিভঙ্গীর দেবায়ত প্রকাশই ঘটছে নারায়ণ-বিষ্ণু-তুলসীর কাহিনীতে। সে যুগের “মিথঃ” কথাই আজকের দেবানুগ্রহ (তুলসীকে বক্ষে ধারণ) রূপে গৃহীত।

মিথঃ-কথায় বিষ্ণু-তুলসী কাহিনী অমার্জিত বা crude। এর অশ্রুতম প্রধান কারণ ব্যাস-বাল্মিকী-হোমারের নামে এরা বহুদিন আগেই সংকলিত, তাই একটা নির্দিষ্ট রূপ বহুদিন আগেই পেয়ে গেছে বলে মূল কাহিনী- কাঠামো পরিবর্তন সহজ নয়। অশ্রুদিকে লোককথা বা গল্প বা রূপকথা যেহেতু বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন-ভিন্ন জনগোষ্ঠীর হাতে পড়ে অথবা একই জনগোষ্ঠীর সমাজ-সাংস্কৃতিক অর্থনৈতিক ভিন্নতর পরিবেশে পড়ে বেশ পরিবর্তনের সুযোগ পায় (কারণ mythology পর্যায়ভুক্ত হয়ে ওঠে নি), সংকলিত না হওয়ার ফলে, তাই একই বিষয়ে ভিন্নতর সাদ পাওয়া যায় অনেক সময় (তুলসী কাহিনীকে কেন্দ্র করে ইউরোপে তাই ঘটেছে।

বোঙ্কাসিও-র ডেকামেরগে (IV/5) এবং কীট্‌স্‌-এর একটি কবিতায় তুলসী (সতীত্বনাশ নয়) প্রেমগুঞ্জরূপে চিত্রিত হয়েছে। উভয়েরই নাম Issabela or Pot of Basil। গল্প বা কবিতাটির বিষয়বস্তু এইরকম।—

ফ্লোরেন্সের তরুণী ইসাবেলা। তার ভাইয়েরা আবিষ্কার করলো যে সে লরেঞ্জো নামে এক তরুণকে ভালবাসে। একদিন তারা লরেঞ্জোকে ডুলিয়ে বনে নিয়ে গিয়ে হত্যা করলো। দেহটি মাটিতে পুঁতে রাখলো। ইসাবেলা খুঁজে বার করলো দেহটি। মাথাটি এনে রাখলো একটি টবে; তার উপর পুঁতে দিল তুলসীর একটি চারা।

অতিষত্রে সে গাছটিকে লালন পালন করে আর তার পাশে বসে নীরবে

চোখের জল বরষায়। ভাইদের সন্দেহ হলো, তারা টবটি চুরি করে নিয়ে দেখলো—কৃতকর্ম ধরা পড়েছে। পালালো তারা। আর এদিকে শোকার্তা ইসাবেলা ঢলে পড়লো মৃত্যুর কোলে।

ধরে নেওয়া যেতে পারে,—এককালে এটি ছিল প্রাক্-খ্রীষ্টযুগের মিথঃ-কথা ; রূপ হয়তো ছিল বিষ্ণু-তুলসীর মতই। কিন্তু বোকারসিও বা কীটস্ যখন গল্পে-কবিতায় লোক-কাহিনী বা মিথঃ-কথাকে ধরতে গেলেন তখন ইউরোপের সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় এবং অর্থনৈতিক জীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে। তুলসী-কেন্দ্রিক ইউরোপীয় লোকাচার মূলত অন্তর্হিত, তাই Issabela বা The Pot of Basil সুদূর অতীতের সাক্ষ্যবহন করে মিথঃ-কথার কাব্যরূপ নিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে আছে ইতিহাসের পাতায়।

অতীতকে ভারত এখনও প্রাচীন লোকাচার এবং ধর্মবিশ্বাসে বিশ্বাসী। তাই The Pot of Basil আজও গলবস্ত্রকুলনারীর প্রণাম পায়। ব্রহ্মবৈবর্ত অথবা পদ্মপুরাণ এখনও ভক্তের মনে আনে বিষ্ণুমহিমার কথা (ভক্তি সমাজসংস্কৃতি-অর্থনীতির দৃষ্টিতে এগুলোর বিচার করে না)। বিষ্ণুলোকপ্রাপ্তির আশায় আজও ভাদ্রে তুলসীত্রত উদ্‌যাপন করেন ব্রতিনীরা।

myth মিথ্যা, অতিলৌকিক। কিন্তু কোন্ কল্পনার জগৎ থেকে প্রাচীন মধ্যপ্রাচ্য, ইউরোপ বা ভারত তুলসীকে সংগ্রহ করলো, আর তাকে নিয়ে গড়ে তুললো mythology, লোকাচার, গল্প আর কবিতা ?

আর কিছু না-ই হোক তুলসীনাথীর একটি গুণ্য আছে, তার পাতা, মঞ্জরী হয়,—এটাতো কল্পনা নয় ? এতো বাস্তব সত্য ! তাকেই কেন্দ্র করে সতীত্বনাশ, প্রেম, বিবাহ, মৃত্যু, শুচিতাবোধকেন্দ্রিক লোকাচার। আগেই বলেছি, প্রার্থী অর্থী হয় তারই কাছে, দেবার ক্ষমতা যার আছে। সতীত্বনাশ করার মত শক্তি-সামর্থ্য, বিবাহে সন্তান-উৎপাদন (পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্য)—এসব ক্ষমতা দানের ক্ষমতা যদি তুলসীর থাকে, তবে তুলসীকেন্দ্রিক মিথ মিথ্যা নয়, সে অতিলৌকিক নয়, সে কল্পনাপ্রসূত নয় ; সে লৌকিক এবং অতিপ্রত্যক্ষ বাস্তব সত্য।

অরণ্যচারী মানুষের যেমন প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল মনুষ্যত্বের অজ্ঞাত প্রাণীর সঙ্গে, ঠিক তেমনি নিবিড় পরিচয় ছিল বৃক্ষলতা-গুলা—এদের সঙ্গেও ! জীবনের তাগিদে, বেঁচে সুস্থভাবে থাকার তাড়নায় trial and error পদ্ধতির সাহায্যে সুপ্রাচীনকাল থেকেই বৃক্ষজগতের সঙ্গে তার পরিচয়। আর এই পরিচয়ের সূত্র

ধরেই গড়ে উঠেছিল মধ্যপ্রাচ্যে ইউনানী, ভারতে আয়ুর্বেদ এবং অন্তত অন্তঃস্বর্ণের চিকিৎসাপদ্ধতি। কোন গাছই যে মানুষের চিকিৎসায় অপয়োজনীয় নয় এটা মানুষ জেনেছিল খৃষ্টজন্মের বহু আগেই।—

প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও শৈল্যকর্তা জীবক ছিলেন বুদ্ধের অন্ততম প্রিয় উপাসক ও চিকিৎসক। এঁর শিক্ষা তক্ষশিলার এক আচার্যের কাছে। এঁর শিক্ষা-সমাপ্তির ঘটনাটিই আমার পূর্বোক্ত বক্তব্যের সাক্ষ্যবহ। একদিন জীবক আচার্যকে, সাতবৎসরে সমস্ত বিদ্যা অধিগত করে, জিজ্ঞাসা করলেন যে আর কতদিন তাঁকে পাঠগ্রহণ করতে হবে। আচার্য বললেন, “তোমার চারিদিন সময় দিতেছি। তুমি এই নগরের চতুর্দিকে দুই যোজনের-মধ্যে যত তরুলতা, ফলমূল ইত্যাদি দেখিতে পাও, সমস্ত পরীক্ষা করিয়া আসিয়া আমার বল, তাহাদের মধ্যে কোন্ কোন্টি ভৈষজ্যরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে না।” জীবক...চারিদিন পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “গুরুদেব, ঔষধে না লাগে এমন কোন উদ্ভিদই দেখিতে পাইলাম না ; জগতে কুত্রাপি এরূপ উদ্ভিদ পাওয়া যাইবে না।” ইহা শুনিয়া আচার্য বলিলেন, “বৎস, তোমার শিক্ষা পূর্ণ হইয়াছে ; ...”৩১

এই উক্তি কেবল জীবকেরই নয়; এ বক্তব্য সমগ্র মানব সভ্যতার। এই অনু-সন্ধিসু মন নিয়ে মানুষ যখন তুলসীকে দেখলো তখন সে আবিষ্কার করলো যে এই গুল্ম উষ্ণবীৰ্য, সুগন্ধি, ইহার বীজ শক্তিকর, মৃত্যুশত্রু ও জন্ম-যন্ত্রের রোগ নিবারক। তুলসীপাতার কাথ এলাচগুড়া এবং একতৈলা পরিমাণ সালেম মিছরি পান করিলে ধাতুপুষ্টি সাধিত হয়। ইহা ইন্ড্রিয়ের উত্তেজক। বিভিন্ন উপাদানের সঙ্গে সেবন করিলে ইন্ড্রিয়-শৈথিল্য আরাম হয়। রামতুলসীর কৃষ্ণ বর্ণটি শিবপূজায় ব্যবহৃত (কেন, তা সহজেই অনুধাবনযোগ্য)। এই পাতার রস জলের সহিত সেবন করিলে গণোরিয়া রোগে বড় উপকার হয়। পাতার কাথ ধ্বজভঙ্গে বড় উপকারী। বাবুই তুলসীর বীজের রস গণোরিয়ার হিতকর, মৃদকর। ইহার বীজ ফলের সহিত সেবন করিলে প্রসবাত্তিক বেদনা আরাম হয়। রক্তমূত্রন, গুরুমেহে উপকারী।৩২

গুরুতের দৃষ্টিতে, হিন্দুদের পূজায় ব্যবহৃত, কর্পূর তুলসীর বৃক্ষ (গুরুবৃদ্ধি-কর) ৩৩ ও বাজীকর (যাহা অবাজীকে বাজী করে অর্থাৎ সুরত অসমর্থকে সমর্থ করে) গুরুবৃদ্ধিকর, বীৰ্যজনক, কামবর্দ্ধক [দ্রব্য] ৩৪ গুল্ম আছে। তুলসীর বীজ জলে ভেজালে পিচ্ছিল হয়, এই জলে চিনি মিশিলে খেলে প্রস্রাবঘটিত পীড়ায়

উপকার হয়। ইউনানী চিকিৎসায় লেখা আছে হৃদরোগে উপকার হয়। ৩৫

ভারতীয় বনৌষধি (খণ্ড পূর্বোক্ত, পৃ. ৯৩৯) আরও বলেছেন : ভূ-তুলসীর বীজই ব্যবহৃতব্য। ইহা গণেশিয়্য বাধকরোগে হিতকর। বম্বে দেশে ইহার বীজ সম্ভোগেচ্ছা বাড়াইবার জন্য ব্যবহৃত হয় (Dymock)। অতিরিক্ত রক্তদ্রাৱে উপকারী।

কোন কোন অঞ্চলে রামায় ব্যবহৃত হয়। তুলসীর গন্ধ মস্তিষ্ক ও হৃৎপিণ্ডের পক্ষে উপকারী, এটি আনন্দবিধায়ক। ৩৬

তুলসীর উপরিউক্ত চিকিৎসাশাস্ত্র-কথিত গুণগুলির দিকে লক্ষ্য রেখে বক্তব্য রাখলে তুলসীকেন্দ্রিক বিভিন্ন দেশের লোকাচার, পূজা-পদ্ধতিতে ব্যবহার, গল্প-কবিতায় তুলসীর প্রসঙ্গকে আর অলৌকিক, কাল্পনিক বা মিথ্যা বলবো না। সুপ্রাচীন জীবনে মানুষের অভিজ্ঞতায় সন্নিহিত হয়ে যে মিথ্যে-কথার জন্ম দিয়েছিল, তারই আদিমতম প্রাপ্ত তুলসীকেন্দ্রিক রূপ ব্রহ্মবৈবর্ত বা পদ্মপুরাণে বিদ্যুত। এরা প্রচলিত অর্থে myth নয়, অর্থাৎ মিথ্যা, কাল্পনিক বা অতিলৌকিক নয় এই জন্য যে নারীধর্ষণ সেযুগে ছিল ; আজও সমাজবিরোধীদের মধ্যে আছে। তফাৎ শুধু এইখানে যে, এ যুগের ধর্ষণের পেছনে আছে কেবল প্রবল-কামচিভ্ভা, আর সেযুগে ছিল গোষ্ঠীবৃদ্ধির অদম্য তাগিদ। আর সেইজন্যই সতীত্বনাশকে অসামাজিক বা সমাজবিরোধী মনে করতো না। এযুগে যা নারীর প্রতি পুরুষের সম-মর্যাদাৰোধের দৃষ্টিতে, মানবিক দৃষ্টিকোন থেকে অপরাধ।

মোন্ডাভিয়ার তরুণের হাতে তুলসীমঞ্জরী তুলে দেওয়া হয়, ভারতে সমঞ্জরী তুলসীচয়ন কেন, তার অর্থ সুস্পষ্ট। আগেই বলেছি, পৃথিবীর প্রায় সবধর্মই মৃত্যুকে অগতরলোকে যাত্রার দ্বার মনে করে, তাই পার্থিব মৃত্যু যখন চোখকে বুঁজিয়ে দেয় তখন তার ওপর তুলসীপাতা রাখলে “ইন্ডিয়ানশক্তি ফিরে আসবে— এই বিশ্বাসে কাজ করে। শ্মশানে তুলসীরোপনও সেই একই দৃষ্টিভঙ্গিতে। ইচ্ছাৰেলা প্রেমিকের মাথা তুলসীটবে রাখে কারণ এটি মস্তিষ্কের পক্ষে উপকারী। মস্তিষ্ক উদ্ভীষিত হয়ে আবার প্রাণ ফিরে আসবে—এই অবৈজ্ঞানিক লোকবিশ্বাস থেকেই উল্লিখিত লোকাচারের জন্ম। আদিম জ্ঞান বিশ্বাসমতে এরা সত্য, কেউ মিথ্যা নয়। আর এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়েই বাংলার মানুষ যে সংস্কারের জন্ম দিয়েছে তা হলো “কুমারী মেয়েদের তুলসীগাছে জল দিতে নেই, দিলে অকালবৈধব্য ঘটে। ৩৭ তুলসী যে কামোদ্দীপক তা আগেই দেখেছি। অতি

কামুকা নারী অথবা অতি কামুক পুরুষ পারিবারিক জীবনে স্বভাবতই অমঙ্গল ডেকে আনে রোগ সৃষ্টির মধ্য দিয়ে, যার পরিণতি অকালমৃত্যু। কুলবধূর অকাল বৈধব্য অর্থনৈতিক এবং সামাজিক দিক থেকে অনভিপ্রেত।

তুলসী ভাই দেবতা হয়েও, কুলনারীর ব্রত-পূজা পাবার অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও কুমারীর কাছে ভয়ের।

॥ ৬ ॥

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যকে মোটামুটিভাবে দেবীমাহাত্ম্য-মূলক বলে mythology পর্যায়ে ফেলা যায়। এর জন্মথণ্ডে যে স্বর্গরাজ্যের অভিশাপের কথা থাকে তাকে সবাই অতিলৌকিকই বলবেন।

এইকাব্যে ‘কমলে কামিনী’র যে চিত্র অঙ্কিত আছে ধনপতি-সওদাগর-উপাখ্যান অংশে, তা নিঃসন্দেহে myth-লক্ষণাক্রান্ত। ধনপতি এবং তৎপুত্র শ্রীমন্ত সিংহল যাওয়ার পথে পদস্থিতা দেবীকে দেখেছে একটা হাতিকে গিলতে এবং তারপরই তাকে উগরে ফেলে দিতে।

একটা নারী তথা দেবীর পক্ষে হাতিকে গিলে আবার উগরে ফেলা অবিশ্বাস্য ব্যাপার। তবু, যেহেতু এটা দেবী তথা কমলে-কামিনী তথা চণ্ডীর আচরণ, তাই myth।

একই ধরনের ঘটনাব আংশিক বিকৃতরূপ আমরা লক্ষ্য করি ইল্লল-বাতাপি-অগস্ত্যমুনির মহাভারতীয় কাহিনীতে। ভাই মেঘকপী বাতাপিকে বেটে খাইয়ে ইল্লল অতিথি সংকার করে। বিশ্রামরত অতিথিব পেট চিরে আবার বেরিয়ে আসে রাক্ষস বাতাপি দাদা ইল্ললের আস্থানে। অগস্ত্য তাকে হজম কবে legendary hero হয়েছেন।

অন্যদিকে, একই ধরনের খেয়ে ফেলে আবার জীবন্ত উগবে দেবাব ঘটনার উল্লেখ দেখি বিভিন্ন রূপকথার গল্পে।

ঠাকুরমার ঝুলির ৩৮ ‘নীলকমল-লালকমল’ গল্পে দেখি রাজার রাক্ষসরানী ‘আপনার ছেলেকে মুড়-মুড় করিয়া চিবাইয়া খাইল। রানীর গলা দিয়া এক লোহার ডেলা গড়াইয়া পড়িল।’ তার আগে যখন সতীনপুত্র বৃসুমকে খেলো, ‘অজিত ছুটিয়া গিয়া রাক্ষসের মাথায় চড় মারিল। রাক্ষস ঔঁই ঔঁই করিয়া ঘুরিয়া পড়িয়া এক সোনার ডেলা উগাবিয়া পলাইয়া গেল।’ লাল আর নীল ডিম ভেঙে বেরিয়ে এলো দুই রাজপুত্র।

ডিমের ভেতর থেকে শাবকের নির্গমন এটা পক্ষী এবং সরীসৃপজগতের স্বাভাবিক ঘটনা ; ভারতীয় myth-এ বিষ্ণুবাহন গরুড়ের জন্ম ডিম থেকে, যদিও মানবীর গর্ভে। গরুর পক্ষি-আকৃতি বিশিষ্টই হলো : কিন্তু অধৈর্যবশত যে ডিম-টিকে বিনতা আগেই ভেঙেছিল সে অসম্পূর্ণ-মনুষ্য (এয়ুগে দেবুতাদের মানুষের আকৃতিতে-কল্পনা প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে গেছে)-দেহধারী সূর্য-সারথি অরুণ। কি রূপ-কথা, কি mythology সর্বত্রই মানুষের বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রয়োগ ঘটেছে মিথঃ-কথায়, কখনও বৈচিত্র্যসৃষ্টির জন্ম, কখনও অলৌকিকত্ব আরোপের জন্ম।

‘ঐ নীলকমল-লালকমল গল্পে লালকমলের রাক্ষস-জন্ম সম্বন্ধে নিশ্চিত হবার জন্ম ‘বুড়ী’ ‘হোং’ করিয়া নাকের ভিতর হইতে পাঁচগুণা লোহার কলাই বাহির করিয়া লালু-নাটিকে খাইতে দিল।’

‘সোনার কাটা রূপার কাটা’ গল্পে রাক্ষসরানী মরবার আগে শুনলো, রাজ-পুত্র বলিলেন, ‘দে, আমায় কোটালবন্ধু দে, কোটালবন্ধুর ঘোড়া দে ! দে, আমার সওদাগর বন্ধু দে, ঘোড়া দে ! মন্ত্রিবন্ধু, মন্ত্রিবন্ধুর ঘোড়া দে, আমার ঘোড়া দে।’

‘রাক্ষসী হোয়াক্ হোয়াক্ করিয়া একে একে সব উগ্ৰিয়া দিল।’

‘ডালিমকুমার’-গল্পে পাশাবতী রাজকন্যা এবং তার ছয় বোন পাশাখেলায় হারিয়ে সাত রাজপুত্র এবং তাদের পক্ষীরাজগুলো ‘সব কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া হালুম জলুম করিয়া খাইয়া ফেলিল।’ (এরা রাক্ষসী তাই কাঁচা খায়, মহাভারতের বাতাপিকে কেটে রান্না করে দেওয়া হয়, যদিও বাতাপি সেখানে মেঘরূপী। অগ্নিদিকে কর্ণপুত্র বৃষকেতুকে ব্রাহ্মণ নরশিশু জেনেই খেতে চান)।

ডালিমকুমার এসে পাশায় হারিয়ে বলেন, ‘আমার ঘোড়ার মত ঘোড়া, আমার মত রাজপুত্র দাও।’ পাশাবতী এক রাজপুত্র, এক ঘোড়া আনিয়া দিল; রাজপুত্র দেখেন, ভাই ; ভাইদের ঘোড়া ! খেলিতে খেলিতে রাজপুত্র—সাত ভাই, সাত ভাইয়ের ঘোড়া, পাশাবতীর রাজরাজত্ব ঘরপুরী সব জিতলেন।’

এখানেও পাকস্থলী থেকে জীবিত অবস্থায় বার করে দেওয়া।—গল্পটির অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। অগ্ন গল্পে রানীরা মৃত্যুকালে স্বরূপ প্রকাশ করে রাক্ষসী হয়। এখানে রাক্ষসী পাশাবতী এবং তার ছয় বোনও—রাজপুত্র ‘দেখেন—সাত পাশাবতী সাত কেঁচো হইয়া মরিয়া রহিয়াছে।’ অর্থাৎ, রূপকথায় রাক্ষসী কল্পনা করা হলেও মূলে এরা কেঁচো বা অগ্ন কোন মানবেতর প্রাণীর বাস্তব মিথঃ-কথা।

আলোচ্য গল্পে সাত পাশাবতীর বক্তব্য : “যে আসিয়া পাশা খেলিয়া হারা-
ইতে পারিবে, আপনি, আপনার ছন্নবোন নিম্ন তাহাকে বরণ করিবে।” অর্থাৎ
বলা যায় পরাজিত-দগ্নিত-ভক্ষণেও কোন এক যুগের মানুষ অভ্যস্ত ছিল।

পরিচিত জগতে এ ধরণের ঘটনা দেখা প্রায় যায়ই না। কিন্তু এ ধরণের
ঘটনা বিরল নয়।—

‘নিউগিনির পূর্বদিকে ‘নিউ ব্রিটেন-দ্বীপ। সেখানকার দুটি চিত্র ভাষান্তরিত
না করেই তুলে দিচ্ছি :

There is a horrible story of a chief who lived on the shore
of Blanche Bay. This man's unfortunate young wife used to cry
and beg to be allowed to return to her own people ; moreover,
what was worse in the eyes of her brutal husband, She refused
to do any work. This he could not endure, and flying into
furious passion, told her that, since she was of no use as a wife,
he would make use of her in another way. Seizing a spear,
this inhuman monster killed his wife on the spot, cooked her
body and called his friends together for a feast. ৩৯ এখানে স্বামী
কর্জক স্ত্রী ভক্ষণ।

বাধ্য হয়ে নিজের স্বামীকে খাওয়ার চিত্র পাওয়া যায় এইখানেই অত্র এক
প্রসঙ্গে (আমাদের দেশে মেয়েরা মেয়েদের গালি দেয়, ‘ভাতার-পুতখাকী’ বলে।
এখন অনুষ্ণ বদলালেও মূলে মানবসভ্যতায় এ চিত্র ছিল) :

On another occasion a man and his wife were taken by
surprise in the bush, and made prisoners. The chief who cap-
tured them gave orders for the man to be killed ; and this was
done, and the wife became his property forthwith... at the
marriage feast the new wife saw the body of her late husband
served up.^{৪০}

এই কাহিনী অভিযান্ত্রিক প্রত্যক্ষসত্য যখন মিথঃ-কথায় গৃহীত হবে, তখন সেকি
রূপকথার দরিদ্রতা-ভোজী রাক্ষস-রাক্ষসীর রূপ নেবে না?

এ ঘটনা দুটিই তথাকথিত অ-সভ্য সমাজের, এবং হয়তো বিগত দিনের।

অতি সাম্প্রতিককালেও দমিতা-হত্যা এবং তার মাংসভক্ষণের ঘটনা ঘটেছে প্যারিসে।—

Paris—A French senator warned the Minister of Justice last week that the public would be outraged if a Japanese student accused of eating the flesh of a girl he had murdered was not punished with exceptional severity.....

Described by his Paris University teachers as of outstanding intelligence, Sagawa confessed to shooting a 25-year-old Dutch student Renee Hartevelt because she refused to have sexual relations with him. He then carved up her body in his Paris apartment, taking 30 colour pictures of the Process, and ate pieces of her flesh.

এই ঘটনাও একদিন মিথঃ-কথায় এসে রূপকথার বিষয়বস্তু হবে হয়তো। কারণ, Myth-ই হোক, আর লোক-কথাই হোক,—এরা মানুষের জীবন-অভিজ্ঞতার ফসল।

আলোচ্য দেবপুরাণ, রূপকথা বা সত্য ঘটনাগুলিতে দু'টি দিকের চিত্র দেখি—(ক) দমিত/দমিতা-ভক্ষণ। (খ) ভক্ষিত জীবকে জীবন্ত ফিরিয়ে দেওয়া। বাস্তব-চিত্রগুলিতে নরনারী ভক্ষণের মধ্যে স্পষ্টচিত্রটি হচ্ছে—মিলন, অথবা মিলনের ক্ষেত্রে বাধা। আর এই মিলনের ফলশ্রুতি সন্তান। পাশাবতী-ডালিমকুমার গল্পে রাক্ষসী নয়, মৃত্যুর স্বরূপে এটা কেঁচোর গল্প। হয়তো মূলে তা-ও ছিল না। কাহিনী মিথঃ-কথায় বহুদূর সরে এসেছে; যেমন এসেছে কমলে-কামিনী উপাখ্যানের হস্তী কবি প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর ‘বাঙালীর মা’ কবিতায়। এখানে হাতী আছে; তার খাওয়ার প্রসঙ্গ অবলুপ্ত।—

‘ঋদ্ধি সিদ্ধি দুই করী শাস্তিঘট শূন্যে ধরি,

তব শিরে ঢালিতেছে দেবতার পাদোদক সূধা।’

কমলে-কামিনী বঙ্গজননীতে এবং মূল দেবপুরাণের খাওয়া-উগরে ফেলা হাতি একের বদলে দুই হয়ে জলবর্ষণকারীতে রূপান্তরিত। আর এই মূর্তিই ছাপানো অবস্থায় এখন বাজারে কিনতে পাওয়া যায়।

একথা, বোধ হয়, আজ আর কেউ অস্বীকার করবেন না যে সব স্ত্রী-দেবতাই

মূলে প্রজন্মের দেবী। দেব-আরাধনার প্রথম যুগে এঁরা দিতেন ভক্তকে পশু-শাবক, মানবসন্তান। পরিস্থিতি অর্থনীতির পরবর্তী যুগে শস্য, অর্থসম্পদ, মামলায় জয়, পরীক্ষায় পাশ—ইত্যাদি সবই দিচ্ছেন বলে ভক্তের বিশ্বাস। মূলে দেব-দেবীর। মানবেতর প্রাণিকুল—সমাজপটভূমি বদলে গেলে ভুলে গেল মানুষ সে কথা; ভুলে গেল যে এদেরই জৈবিক আচরণ-সমূহই মিথঃ-কথার মধ্য দিয়ে ধরা আছে myth বা দেবপুরাণে, লোককথায়।

আদিম আচার আচরণ, চিন্তা কিন্তু স্বরূপেই থেকে গেল লোকাচারে (একথা আগেই বলার চেষ্টা করেছি গোবর-তুলসীকেল্লিক আলোচনায়)। বুঝতে পারলাম না আমরা লোকাচার লোক-সংস্কারের অর্থ নতুনতর সমাজ পটভূমিতে, গতানুগতিকতার ফলে।

অগাধ দেবীর মতই কমলে-কামিনীও মূলে উর্বরতার দেবী। myth-এ এসে তিনি হাতি গেলেন, উগরে দেন। তাঁর বাস জলে, পদ্মের উপর (মধ্যপ্রাচ্য বা প্রতীচ্যের এবং তান্ত্রিকচিন্তায় এটি স্ত্রী-অঙ্গের প্রতীক)।

জলচর কোন প্রাণীকে মানুষ পদ্মের উপর থাকতে দেখেছে যাকে নিয়ে কমলে-কামিনীর পরিকল্পনা (আবার বলছি, আদিম দেবদেবী পরিকল্পনা হয়েছিল মানবেতর প্রাণীকে কেন্দ্র করে)।

ছোটবেলায় মাস্টারমশায় একই শব্দ বিভিন্নার্থে ব্যবহৃত হয়, এটা বোঝাতে গিয়ে এই ছড়াটি বলেছিলেন—

হরির উপরে হরি, হরি শোভা পায়।

হরিকে দেখিয়া হরি, হরিতে লুকায় ॥

এখানে হরি শব্দের পর পর অর্থ জল, পদ্ম, ব্যাঙ, সাপ, ব্যাঙ, জল। অর্থাৎ, জলের উপরে পদ্ম শোভা পাচ্ছে, পদ্মের উপর ব্যাঙ বসে আছে। এমন সময় সাপকে দেখে ব্যাঙ জলে লুকিয়ে পড়লো।

ব্যাঙের খোলা পদ্মের উপর বসে থাকা হয়তো অনেকেই দেখে থাকবেন। আর প্রায় প্রত্যেক দেশেই ব্যাঙ দেবদেবীতে রূপান্তরিত (মধ্যপ্রাচ্যের দেবী হেকেৎ ব্যাঙমুখী, রেডইন্ডিয়ানদের কুমারী পূজায় ব্যাঙ অর্থাৎ হয় ৪২ আমাদের দেশেতো মণ্ডুক এবং মাণ্ডুক্য—দুখানি উপনিষদ-ই তৈরী হয়েছে (যদিও তার বিষয়বস্তু ব্যাঙকেন্দ্রিয় নয়)। সেই দৃষ্টিতে কমলে-কামিনীর আদিক্রম স্ত্রী-ব্যাঙ হওয়া অস্বাভাবিক নয়। হস্তী বা করী শব্দ দুটি অর্থবোধের দিক থেকে অসুবিধা-

—সৃষ্টিকারী, করী বা হস্তী অর্থ ‘হাতি’—বিশিষ্টার্থে হস্ত/কর—বিশিষ্ট যে কোন প্রাণীই করী, হস্তী। জলচর দেবায়ত্ত প্রাণীদের মধ্যে হস্ত সম্পন্নদের মধ্যে আছে কুমীর, কচ্ছপ (এরাও বিভিন্ন দেশে দেবায়ত্ত) এবং ব্যাঙ। প্রথম দুটির পদ্মের উপরে বসে থাকা অসম্ভব। তাছাড়া, এরা যা গেলে তা জীবন্ত ফিরিয়ে দিতে পারে না, বা দেয় না। ব্যাঙই পদ্মের উপর মাঝে মাঝে বসে থাকে। আর দেবী প্রজননের। গেলা এবং উগরে দেওয়া এ দুটিই মূলে ছিল প্রজননসংক্রান্ত চিন্তাজাত।

আমরা প্রাণীর জন্মহস্তান্তর যা জানি (বর্তমান অভিজ্ঞতার) তা হলো ডিম্বাণু (fertilised egg) জরায়ুতে বাড়ে এবং যোনিপথে বেরিয়ে পৃথিবীর আলো দেখে।

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হয়—‘বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি?’ আজকের মানুষ সভ্যতার বেড়াঙ্কালে আটকে পড়ে মূনবেতর প্রকৃতিজ অশান্ত প্রাণী থেকে, তাদের জীবনযাত্রা প্রণালীর জ্ঞান থেকে প্রকৃত প্রস্তাবে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। কিন্তু এতো মানুষের আদিম জীবন যাত্রার চিত্র নয়! সেখানকার চিত্র এর সম্পূর্ণ বিপরীত। খাদ্য এবং জীবনযাত্রার অশান্ত তাগিদে এরাই ছিল মানুষের নিকটতম প্রতিবেশী। আর যেসব প্রাণী থেকে জৈবিক প্রয়োজন যত বেশি মেটাতে পেরেছে, দেবচিন্তায় তারাই স্থান পেয়েছে তত বেশি। ব্যাঙ এমনি একটি উভচর প্রাণী। আজও বিভিন্ন দেশে ব্যাঙ সু-খাদ্য। এই খাদ্য-ভ্যাস সু-প্রাচীন, —বলা যেতে পারে food-gathering-এর শেষ এবং hunting-এর প্রথম পর্যায় থেকে।

মনে রাখা দরকার, প্রাণিশিকারের সবচেয়ে প্রকৃষ্ট সময় তাদের মিলন ঋতু। আর ‘ডিম-ভরা কই’ খেতে হলে জানতে হয় ডিম্বধারণ মাছেরা কখন করে। শুধু সময় নয়, তখনকার আচার-আচরণ সম্বন্ধে সচেতন অভিজ্ঞতা না থাকলে ঈঙ্গিত ফললাভ হয় না। এই তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণক্ষমতা শিকারজীবী মানুষের ছিল বলেই মানুষ টিকে আছে, তার সমৃদ্ধি হচ্ছে।

কমলে-কামিনী উর্বরতার দেবী, তিনি গেলেন, উগরে দেন। তিনি জলের উপরিস্থিত-পদ্মালয়া। এই আচরণ ব্যাঙের। ব্যাঙকে নিয়ে দেবসৃষ্টি, রূপকথাসৃষ্টি লোকাচার (মূলত বর্ষণ সংক্রান্ত) সৃষ্টি হয়েছে। অর্থাৎ, মানুষ ব্যাঙের জীবনযাত্রা-প্রণালীকে, খাদ্য-প্রয়োজনের তাগিদেই, সূতীক্স দৃষ্টিতে দেখছে, অনুধাবন

করবার চেষ্টা করেছে। আজও অস্ট্রেলিয়াতে এক জাতীয় ব্যাঙ আছে, যারা সম্ভাবন উৎপাদনের ক্ষেত্রে গেলা এবং উগরে দেওয়া প্রক্রিয়া অবলম্বন করে।

'Gastric' frog

Canberra, April 3. Australian scientists have established that Australia has a rare 'Gastrics' frog which gives birth to its young through its mouth. This has been disbelieved overseas for many years beginning in the early 1970s when the British scientific journal, Nature, rejected manuscripts reporting the phenomenon. The scientists now have evidence on film of the frog regurgitations. The female 'Gastric' frog swallows its first fertilized eggs and broods them inside her stomach for eight weeks during which she eats nothing, but the young survive on food contained in a yolk sac, the scientists report.^{৪৩}

এই বিষয়ের উপরই গত ১০. ৭. ৮১ তারিখে (যতদূর মনে আছে) আকাশ-বাণীর কোলকাতা-কেন্দ্রে থেকে কৃষ্ণ ঘোষাল বিজ্ঞানবিচিত্রায় বলেন।

অস্ট্রেলিয়ার জনগোষ্ঠীকে বলা হয় প্রটো-অস্ট্রলয়েড; ভারতেরও বিশাল জনগোষ্ঠীর এক বৃহৎ অংশ এরাই;—এ মতবাদ নৃতত্ত্ববিদদের। আজ কেবল অস্ট্রেলিয়াতেই টিকে থাকলেও এককালে পৃথিবীর এক বিশাল অংশ জুড়েই হয়তো এই প্রজাতির ব্যাঙ ছিল (ভারতে আজও আছে কিনা—এ ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক কোন অনুসন্ধান হয়েছে কিনা আমার জানা নেই)। বলা হয় পুরাণের যুগে আর্যেতর সভ্যতার প্রভাব পড়েছে আমাদের দেবকল্পনার। তা কি এদেশেরই, না প্রাচীন মধ্যপ্রাচ্যের ঐতিহ্যবাহী তা গবেষণার বিষয়। কমলে-কামিনীকে সেই দৃষ্টিতে দেখলে আর্যেতর সভ্যতার ব্যাঙদেবতার মিথঃ-কথার দেব-পুরাণায়িত দেবী বলা যেতে পারে (তবে সভ্যতা-বিকাশের প্রথম যুগে জীবন-অভিজ্ঞতা আর্য-আর্যেতর সকলেরই এক। কেবল ভৌগোলিক পরিবেশ অনুযায়ী প্রাণি-গোষ্ঠী ও তাদের আচরণ স্বতন্ত্র)।

ক্যানবেরার উল্লিখিত তথ্যে এই ব্যাঙ জলেও বাস করে কিনা বলা নেই। তবে ব্যাঙ যে উভচর প্রাণী একথা সর্বজনবিদিত।

আদিম মানুষের ব্যাঙকেন্দ্রিক-অভিজ্ঞতা কেমন করে কমলে-কামিনী, ঠাকুরমার ঝুলি জাতীয় রূপকথায়, লোকসংস্কারে স্থান লাভ করে, তা দেখে আবার বলি myth fictitious নয়, supernatural নয়, imaginary নয়। সুপ্রাচীন যুগ থেকে অদ্যাবধি কালের মানুষের জীবন-অভিজ্ঞতা-জাত মিথঃ-কথা-বস্তুর ফসল এরা। আর লোকাচারও এই একই চিন্তার অন্তরকপ মাত্র।

॥ ৭ ॥

মিথঃ-কথা বা myth এবং লোক-কথার মধ্য দিয়ে যে দেবায়িত প্রাণিগোষ্ঠীকে মানুষ ধরে রাখবার চেষ্টা করেছিল, তারা কালের প্রবাহে সমাজ-ভাষা-সংস্কৃতির বিবর্তনের ফলে আজ বিস্মৃতমূল হয়ে পড়তে বসেছে। —একথা কি আগে থাকতে অনুমান করতে পেয়েছিল সেই প্রাচীন যুগের মানুষ? তা যদি না হবে তবে myth বা লোকাচারেই কেবল বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা না করে কেন খেপ্তি-দেবতাকে স-শরীরে ধরে রাখবার চেষ্টা করলো পৌরোহিত্য?—

MUMMY

Bristol, April 8, . The remains of plants, some eighty beetles and other insects and part of a prayer have been found by scientist on a 3,000 year old Egyptian mummy, thought to be that of a high priest called Hr-Set-Ra, was buried near Luxor and has been in Briston (?) musium since 1905.^{৪৪}

প্রাচীন সভ্যতায় লোকপুরাণ

ডক্টর দুলাল চৌধুরী

In the beginning was the word.

St. John.

মানব সভ্যতা বস্তুত মানুষের লিপি ও লিখন প্রণালীর আবিষ্কারের এক বুদ্ধিদীপ্ত কাহিনী। স্থূল জৈব বাসনার শিল্পিত অনুরাগ ছন্দিত হয়েছে মানুষের প্রত্নলেখমালায়। গুহাচিত্রে মানুষ ছবি এঁকেছে, ছবিতে গল্প বলেছে। গল্প নিজেকে নিয়ে, আবার নিজের সমাজের পল্লবে-পুষ্পে নিজেকে ছড়িয়ে। মানুষের সভ্যতার অন্তরঙ্গ ইতিহাসই হলো ব্যক্তি ও সমষ্টি মানুষের পদসম্ভব জীবনের শতদলে বিকশিত হওয়ার কাহিনী। পৃথিবীলগ্ন মানুষের সব কাহিনীর সূত্রধার হলো মানুষ। দৈব শক্তির কল্পনা মূলতঃ মানুষের ও প্রকৃতির অপরাজের মহা-শক্তির উর্ধ্বাঙ্গ। কখনও কখনও মানসিক বিকৃতিসমূহ রূপ পেয়েছে অপদেবতায় বা ভূতপ্রেতাди অশরীরী সত্ত্বাকল্পনায়। মানুষের গল্প বলার ও শোনার স্বভাবের মধ্যেই পুরাণ-বীজ নিহিত রয়েছে। মানুষের সভ্যতা যত প্রাচীন, তার পুরাণও তত পুরানো। পুরাণ মানুষের আত্মসংরক্ষণের ও জৈব প্রতিরোধের যাদুকরী সৃষ্টি।

‘পুরাণের’ মূল অর্থ হলো ‘প্রাচীনকালে সৃষ্টি’। প্রাচীনকাল কত প্রাচীন, সেকথা কেউ পরিষ্কার করে বলেননি। এক দীর্ঘায়ত কালসীমায় যখন মানুষ পৃথিবীতে কল্পনার রসায়নে কথা বুনতে শিখল তখনই পুরাণের জন্ম বলা যেতে পারে। ব্যক্তি, সমাজ, ধর্ম নিয়ে রচিত, কথিত জনশ্রুতিমূলক আখ্যায় পুরাণ বা ‘মিথ’ নামে প্রচলিত।^১ তবে পুরাণ কখনও ইতিহাসবাচক নয়।^২ বেদের

১. জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস / বাঙ্গালা ভাষার অভিধান / ২য় ভাগ,

২. A purely fictitious narrative usually involving supernatural persons, actions, or events and embodying some popular idea concerning natural or historical phenomena

Property distinguished from allegory and from legend (which implies a nucleus of fact) but often used vaguely to include any narrative having fictitious elements.

—The Compact Oxford English Dictionary Vol : I

সংহিতা ও ব্রাহ্মণ অংশে বর্ণিত রাজা ও গণের আখ্যায়িকাই পুরাণবাচক। ব্যাসাদি মুনি রচিত যে কাহিনী সমূহ সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, যজ্ঞস্তর ও বংশানুচরিত বিশিষ্ট, কেবলমাত্র সে কাহিনীকেই বলা হত পুরাণ। ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে অষ্টাদশ পুরাণ ও বহু সংখ্যক উপপুরাণ রয়েছে। যেমন, ব্রহ্মপুরাণ, পদ্মপুরাণ, অগ্নি, লিঙ্গ, বরাহ, বামন, কূর্ম, মৎস্য, গরুড় ইত্যাদি।

‘মিথস্’ (mythos) শব্দ থেকেই এসেছে ‘মিথ্’ (myth)। এর অর্থ হলো গল্প, কথা।^১ মিথ্ মূলতঃ লোকাচার সম্পৃক্ত। লোকাচারের শিকড় জোখিত রয়েছে মানুষের আদিম লোকবিশ্বাস সমূহের মধ্যে। বাহুশক্তি সজ্জাত জাগতিক রহস্য ও নৈসর্গিক ক্রিয়াকর্মগুলি মানুষকে চঞ্চল ও ভাবাবিষ্ট করেছিল। ফলে এক একটি রহস্যময় ঘটনার সঙ্গে রোমান্স-মিশ্রিত আবেগ যুক্ত হয়ে প্রতীকী গল্প জন্ম নিলো। সুদীর্ঘ মানব ইতিহাসে এই কাহিনীগুলির উদ্ভব মানুষের কাছে এখনও রহস্যমণ্ডিত। কারণ যে সামাজিক ও নৈসর্গিক পটভূমিতে এই পুরাণসমূহের উদ্ভব হয়েছিল সেই আদিম তথ্য আমরা সংরক্ষণ করতে পারিনি। একালে মিথের রহস্যভেদ করতে গিয়ে আমাদের সামনে বহুতর সমস্যা দেখা দিয়েছে। ভারতীয় পুরাণে ‘ইন্দ্র-কাহিনী’ ও ‘অহল্যা-উদ্ধার’ এদের মধ্যে অন্ততম। রূপকের অন্তরালে যে অর্থ নিহিত রয়েছে দেশকালের অবিচ্ছিন্ন ধারায়, জনমানসের সুগভীর মনস্তত্ত্বের আলোকে আজ আমরা সেই পুরাণ-কথার মথার্থ এবং সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা দিতে পারছি না। অথচ এই মিথ্ বা লোকপুরাণের যে একটি তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা মানব-ইতিহাসে ছিল তাও আমরা উপেক্ষা করতে পারি না।

রবীন্দ্রনাথ রামের ‘অহল্যা-উদ্ধারে’র যে অভিনব ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা’ প্রশংসনযোগ্য। প্রকৃতপক্ষে এটা অনেকেরই ধারণা যে ‘রামের জন্মের পূর্বেই’ রামায়ণ রচিত হয়েছিল। হয়ত এটা অতিকথন। কিন্তু এও ঠিক যে বাস্তবিক যে

সপ্তকাণ্ড রামায়ণ রচনা করেছিলেন, তা' কোন অথও রামকাহিনী দেখে নয়, বরং খণ্ড ছিন্ন, অসংখ্য কাহিনীর এক সুডৌল বয়ন করেছিলেন মহাশি বাণীকি। বিস্তৃত ভূখণ্ডে অসংখ্য কাহিনী-রেণু ইতস্তত সঞ্চরমান থাকা অব্যাবাহিক নয়।

বাণীকি বা বেদবাস তাঁদের অপরিমেয় কবি-প্রতিভার দ্বারা খণ্ড বিচ্ছিন্ন ঘটনাসমূহের মধ্যে এক অথও যোগসূত্র রচনা করেছিলেন। এঁরা ছিলেন শিল্পিত প্রতিভার প্রজাপতি। তাই পুথানো কাহিনীর এক নব রূপদান করতে এঁরা সক্ষম হয়েছিলেন। হোমারের ইলিয়ড ও ওডেসি প্রসঙ্গেও একই কথা বলা চলে।

রবীন্দ্রনাথ 'রামায়ণ' প্রসঙ্গে লিখেছেন : 'রামায়ণ রচিত হইবার পূর্বে রামচরিত সম্বন্ধে যে সমস্ত আদিম পুবাণকথা দেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এখন তাহাদিগকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু তাহাদেরই মধ্যে রামায়ণের একটা পূর্বসূচনা দেশময় ছড়াইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।'^১ রামায়ণের 'অহল্যা-উদ্ধার' প্রসঙ্গেও রবীন্দ্রনাথ তাঁর সূচিস্থিত বক্তব্য বলেছেন 'ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা' প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন : 'যে ভূমি হল চালনের অযোগ্যরূপে অহল্যা হইয়া, পাষণ হইয়া পড়িয়াছিল ও সেই কারণে দক্ষিণ-পথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে অন্যতম ঋষি গোতম যে ভূমিকা একদা গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়াছিল, রামচন্দ্র সেই কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়া তুলিয়া আপন কৃষিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন।'^২ এরই মধ্যে নিহিত ছিল আদিম কৃষির মুক্তি সংক্রান্ত একটি পুরাণ কাহিনী। অহল্যার ইন্দ্রগমন, ঋষির অভিশাপ, পাষণরূপ ধারণ ও শাপমুক্তির মধ্যে লোকপুরাণের বহু রেণুর স্তরে স্তরে বিস্তারিত উপাখ্যান সঞ্চিত রয়েছে। বাণীকি বা রবীন্দ্রনাথ প্রাচীনতম উপাখ্যান-রেণু-সমূহের মধ্যে মানুষের স্বাভাবিক মুক্তির কথা খুঁজে পেয়েছেন। অহল্যার নারী-মনের 'নিদ্রাহীন ব্যথা' অথবা 'অনুর্বরা-অভিশাপ' মূলতঃ দুটি স্তরের সমাজ-বাসনা। তৃতীয় স্তরে রামচন্দ্রের কর্ষণ-সম্ভব-উৎপাদিকা শক্তিদ্বারা অহল্যার জাগরণ ভারতীয় সাহিত্যে খুবই উল্লেখযোগ্য ঘটনা। শুধু তা নয় আমাদের সভ্যতার নব ব্যাখ্যা (যা স্বভাবতই যুগের বাসনা) এর মধ্যে প্রতিকলিত। মিথ্

১. সাহিত্য / 'সাহিত্যসৃষ্টি' / বিশ্বভারতী / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২. ইতিহাস / বিশ্বভারতী / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বা লোকপুরাণ পুরানো বটের মত। এর শিকড় ছড়িয়ে থাকে যে কোন জাতির জীবনের সুদূর গভীরে। কালের যাত্রায় তার প্রকাশ ঘটে চিত্রে, শিল্পে, কাব্যে, স্থাপত্যে, ভাস্কর্যে অথবা মহাকাব্যে।

পৃথিবীর অসংখ্য দেশের লোকপুরাণের তুলনায় ভারতীয় লোকপুরাণ অনেক পরিমাণে জীবনস্রোতাত্মক। চলমান জীবনের অনেক প্রেক্ষার পটে মিথ্ বা লোকপুরাণ মিশে রয়েছে। ইউরোপ বা আমেরিকার লোকপুরাণের অধিকাংশই আজ এক দূরাগত স্মৃতিমাত্র। মিথ্ নিয়ে আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে পরীক্ষা-নিরীক্ষাও সামান্যতম। পুরোহিত শাসিত সমাজের যে বর্ণাশ্রম প্রথা একদা ভারতে প্রবর্তিত হয়েছিল তারই স্তরে স্তরে চুনকাম করা হয়েছে লোকাচার ও মিথ দিয়ে। মিশরে একদা এই লোকপুরাণ ছিল প্রাকৃতিক রহস্যের পুঞ্জীভূত সত্যের প্রতীক। রাজতন্ত্রের যুগে এই লোকপুরাণ রাজকীয় মহিমা প্রকাশের ও প্রচারের কাজে ব্যবহার করলেন পুরোহিত ও রাজতন্ত্র। মধ্যযুগে অবশ্য সেই লোকপুরাণ হয়ে উঠল দার্শনিক আদর্শ ও ভাববাদের দ্যোতক। ভারতবর্ষে এই ঘটনা ঘটেছে। এমনকি প্রশাসনকে জনজীবনে দৃঢ় করবার জন্যও লোক-পুরাণকে ব্যবহার করা হয়েছে। আমাদের পুরাণাত্মক মঙ্গলকাব্যগুলি এবং ব্রতকথার মধ্যেও আদর্শবাদ, ধর্ম ও সামাজিক তৃপ্তির কথা বলা হয়েছে। খৃষ্টপূর্ব ৩০০ থেকে ১০০০ অব্দের মধ্যে পুরোহিত তন্ত্র ভারতে রাজসভার সঙ্গে লোক-পুরাণকে এবং জনগণকে একসূত্রে গেঁথে দিয়েছিল। বেদে অবতারদের কোন সূত্র ছিল না। সম্ভবত অবতারবাদ বৈদিক আর্য জনগোষ্ঠীর সম্পূর্ণ অজানাই ছিল। অথচ মধ্যযুগে এসে তা দেখতে পেলাম। অর্থাৎ অষ্টাদশপুরাণে কূর্ম, বরাহ; বামন ইত্যাদি অবতার আমরা দেখতে পেলাম। এক দেবতাবাদ থেকে বহু-দেবতাবাদে রূপান্তর বা বিবর্তনের সূত্রে শাস্ত্রাকারেরা ব্যাখ্যা দিলেন নবনব দেবতা বা অবতারের। এই ব্যাখ্যাসমূহ কালক্রমে লোকপুরাণ কথাকে অতিক্রম করে শাস্ত্রে পরিণত। শাস্ত্র অনুশাসনে ও সংহিভায়। ফলে মানব জীবনকে নানা আচারে বন্দী করার প্রথম শক্তিশালী হাতিয়ার হলো লোকপুরাণ।

প্রাগ্-আর্য ও দ্রাবিড়ীয় জনগোষ্ঠীই প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষে মিথ্ বা লোক-পুরাণের সৃষ্টি করেছিল। পরে বেদ এবং বেদান্তের সাহিত্যে দিব্যালোকের মহিমাজ্ঞাপক নানাবিধ আখ্যান সৃষ্টি হয়েছিল। আদিম ও আদিবাসীদের নানা রকম মিথ্কে হিন্দুপুরাণে আশ্রয় দিতে গিয়ে ভারতীয় হিন্দুপুরাণের দেহ হয়ে-

ছিল ক্ষীণ। অধিকন্তু, ভারতীয় জনগণ অতিমাত্রার সহনশীল। ফলে নবাগত দেবতাকে কোন হিন্দু প্রত্যাখ্যান করেননি, বরং আপন ইতিহাসে একটা স্থান করে দিয়েছেন।

যোগেশ্বর শিব শিল্প, প্রজনন, উৎপাদনের দ্যোতক। কালক্রমে শিব সমুদ্র-মন্থনজাত বিষ পান করে হলেন নীলকণ্ঠ। দেবতা ও অসুরের ঘন্ডেস্তোর ভূমিকা উল্লেখযোগ্য। মিথের মধ্যে বৈপরীত্য দেখা যায়, তা' মূলত মানব সভ্যতার অন্তরালবর্তী দুই বিপরীত শক্তির সংঘর্ষের কাহিনী।

গ্রীকপুরাণে বীরগাথা, দ্বীপান্তর, নির্বাসন, কলহ, যুদ্ধ, অপহরণ, অবৈধ জন্ম, ইত্যাদি বিষয় আশ্রয় লাভ করেছে বেশি। ভারতীয় পুরাণে এইসব ঘটনা বিরল নয়। গ্রীক পুরাণে বিমাতার ভূমিকা সুদূর প্রসারী। সম্ভবতঃ গ্রীসের পারিবারিক জীবনের প্রভাব পেড়েছিল তাদের লোকপুরাণে। ব্যক্তি-দেবতা-পশু এই ত্রিতে আবর্তিত হয়েছে গ্রীসের লোকপুরাণ। বলি—আত্মোৎসর্গ অথবা নিহত হওয়ার ঘটনার প্রাচুর্য গ্রীসের—প্রাচীন গ্রীসের অন্তর্জীবনের ভয়াবহ চিত্র উদ্ঘাটিত করে। ‘নেমেসিস’ বা নিয়তি গ্রীক অদৃষ্টবাদের জীবন্ত চরিত্র। দুর্লভ্য মানবজীবনে যত্ন অবশ্যজ্ঞাবী—এটাই যেন গ্রীক প্রাচীন মহাকাব্যের মূল বাণী। এক ধরনের ‘অপরাধী মানসতত্ত্ব’ বা ‘অপরাধ সংস্কৃতি’ গ্রীকপুরাণে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছে। হোমারের মহাকাব্যে এই ধরনের ঘটনার প্রকাশ আমাদের বিস্মিত করে।

রোমীয় পুরাণের সঙ্গে গ্রীক পুরাণের সাদৃশ্য কোথাও কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে। স্থানগত নৈকট্যের জন্য এই নৈকট্য সম্ভব হয়েছে। তবে গ্রীক ও রোমীয় দেবতার মধ্যে পার্থক্যও প্রচুর।

গ্রীক পুরাণের দেবতার মানব সদৃশ। এপোলো, জুপিটারকে নিয়ে বহু কাব্য-গাথা রচিত হয়েছে। বহু দেবতার বিশ্বাসী গ্রীকদের তুলনায় রোমকরা স্বল্প দেবতার বিশ্বাসী। রোমকরা জুপিটারকেই তাদের দেবমণ্ডলীতে সর্বোচ্চ আসন দিয়েছেন। জুনো চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী। যিনি কৃষিকর্মকেও নিয়ন্ত্রণ করেন। মিনার্তাও রোমকদের অন্ত্য বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী।

অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় দেবতাও পশুর সম্মিলনে অনেক অর্ধদেবতার সৃষ্টি হয়েছে। ওই দেবমণ্ডলী মানুষের সঙ্গে পশুর সম্পর্ক যেমন দ্যোতনা করে তেমনি আবার মানুষের মধ্যে পশুপক্ষির বিকাশকে প্রকাশ করে। লোকপুরাণে যৌন

প্রতীক বা প্রজনন প্রতীক শস্য, পত্র-পুষ্প, পশু ইত্যাদির মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত হয়েছে।

ভারতবর্ষ, মিশর, গ্রীস ও রোমের তুলনায় আফ্রিকার মিথ সমূহ একটু ভিন্ন। কারণ আফ্রিকার লোকপুরাণ সমূহ এখনও অলিখিত। অরণ্যসঞ্চারী আফ্রিকার মানুষ লিখন প্রথার আবিষ্কার করেছে অনেক পরে। আফ্রিকার লোকপুরাণে আমরা পাব সৃষ্টির রহস্য কথা, পশু-পক্ষির কথা, মানুষ ও তার সমাজব্যবহার কথা। এরাও মনে করে এর মধ্যে রয়েছে ‘পবিত্র ইতিহাস’। ‘পিগ্‌মি’ গল্প-গুলি আফ্রিকার পুরানোর অনন্ত অংশ।

সাপ বিশেষত চক্রাকারে আপন লাঙ্গুল মুখগহ্বরে অনুপ্রবিষ্ট এমন সাপ— আফ্রিকার লোকপুরাণে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। এই প্রতীকটির অর্থ বহু ব্যাপক। এই সর্প যৌন প্রতীক; আত্মরতির অনন্ত নিদর্শন।

প্রাচীন সভ্যতায় লোকপুরাণের ভূমিকা সুদূর প্রসারী। কারণ মানুষের গল্প বলার প্রাথমিক বিকাশ ঘটেছে সৃষ্টিমূলক ‘মিথ্’ রচনার মধ্য দিয়ে। সূর্য, আকাশ, গ্রহতারা, চন্দ্র, পৃথিবী, সর্প, বৃক্ষ, লতা-পাতা, খাদ্য, ঋতু, জন্ম-জরা-মৃত্যু, দেবতা-অপদেবতা, অসুর-দানব, দৈত্য, পরী, পক্ষিরাজ, কথকপাখি ইত্যাদি প্রথমদিকের মানবসভ্যতাগুলির মৌখিক সাহিত্যকৃতির অত্যন্তম উপজীব্য। কালক্রমে চিরায়ত মহাকাব্য ও আখ্যানগুলিতে এই উপকরণগুলি জাতীয় জীবনের সঙ্গে লগ্ন হয়ে নায়ক, নায়িকা ও অত্যাশ্চর্য চরিত্রের অনুষঙ্গ হয়েছিল। মানুষের দৈহিক বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক বিবর্তনও ঘটেছিল। ফলে আদিম-বর্বর-সভ্য এই স্তরগুলির মধ্য দিয়ে স্থানিক, কালিক পটভূমিতে নানাবিধ উপকরণকে আত্মসাৎ করে নিয়েছে। লোকপুরাণে এই আত্মীকরণ ঘটেছে সবচেয়ে বেশি। ফলে লোকপুরাণগুলি হয়েছে সমৃদ্ধ। কিন্তু মৌখিক স্তর অতিক্রম করে যখন পত্নলিপিতে বা পৃথিতে লোকপুরাণগুলি সংবদ্ধ হয়েছে, তখন পরিবর্তনশীলতার সম্ভাবনাও গেছে কমে। অধিকন্তু লোকপুরাণ দৈব-মহিমা ও চরিত্রাশ্রয়ী বলেই এদের পরিবর্তন কোন দেশের জনগোষ্ঠীই তেমন করেনি। লোকাচার-অনুষ্ঠান-উৎসব-দেবতা ইত্যাদির দৃচ্ছদ বন্ধন লোকপুরাণকে চিরায়ত মহিমা দান করেছে। অতএব লোকপুরাণ মিশর, মেসোপটেমিয়া, সুমের, গ্রীস, রোম, আফ্রিকা, আমেরিকা, ভারত, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশের সভ্যতা-সংস্কৃতিতে একটি পাকা আসন পেতে নিয়েছে। বলা বাহুল্য, অনেক পুরাণ-রেণু আবার

ভেঙ্গে ভেঙ্গে আধুনিক সাহিত্যে ও জীবনে ভিত পেতে নিয়েছে। ফলে লোক-পুরাণ যে কোন দেশের মানুষের জীবন ও সাহিত্যকে একদিকে করেছে উর্বরা, অন্যদিকে নীতিবাদী।

লোকপুরাণে ধর্ম-দেবতা-যাদু যেমন আছে, তেমনি আছে বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞান কিভাবে, কতটা আছে তা' মুসল্ল অনুসন্ধান ও গবেষণার বিষয়। তবে একথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারি লোকপুরাণে প্রচ্ছন্ন বা প্রত্যক্ষভাবে মানব-সমাজের প্রাচীনতম স্তরের অনেক স্মৃতি স্তবীভূত হয়েছে। প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যে যে চিত্র বা মূর্তি পরিকল্পনা আমরা দেখি, তাতো সমাজ ও জীবন থেকে নেওয়া। অবশ্য তার সঙ্গে আধিদৈবিক মানসিকতা মিলে-মিশে এমন আবহ সৃষ্টি করেছে যা আধুনিক জীবন দিয়ে বিচাষ করা যায় না। হারানো সেই জীবনের প্রতুলিপি পুরোটা আজ পাঠ করতে আমরা অক্ষম। কিন্তু একদা ঐ 'প্যাটার্ন অব লাইফ' যে বিভিন্ন দেশে ছিল সেকথা অস্বীকার করতে পারি না।

লোকপুরাণে যে ঘটনা ও চরিত্রগত বৈপরীত্য আছে তা অনেক নৃবিজ্ঞানী ও লোকসংস্কৃতিবিদ স্বীকার করেছেন। লেডি ফ্র্যাউস তাঁর সুবিখ্যাত 'ফ্র্যাঙ্কচারাল এনথ্রোপলজি' গ্রন্থে মিথের গঠন তত্ত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন যে প্রত্যেক মিথে 'binary opposites' বা ঘটনাগত বৈপরীত্য রয়েছে। 'সমুদ্রমন্ডন' সম্পর্কিত ভারতীয় মিথে দেবতা ও অসুরের দ্বন্দ্ব এবং সর্পরজ্জু (mediator) গরল ও সুধার আবির্ভাব সামাজিক, বাজনৈতিক দ্বন্দ্বের বা সংঘর্ষের প্রতিফলন মনে হয়। বিশ্বের তাবৎ মিথের অন্তরালে যে তত্ত্ব ও সত্য নিহিত আছে, তাইত সমাজ-বাস্তবতা।

লোকপুরাণ মানবজাতির শৈশবাবস্থার প্রতিচ্ছবি। কি বরে আমরা (মানুষ) এলাম পৃথিবীতে? কে এই পৃথিবীর স্রষ্টা? কে প্রথম মানুষ? ইত্যাদি প্রশ্ন প্রাচীন মানুষ তুলেছেন। তার উত্তর আমরা পেয়েছি 'মিথের' মাধ্যমে। অবশ্য ঐকালের বিজ্ঞানী মন লোকপুরাণের ব্যাখ্যাকে মানতে রাজী হবে না। তবে প্রত্নবিদ ট্রোজান সময়ের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কার করেছেন। মহাভারতের ও রামায়ণের ঘটনাবলীও আজ আবিষ্কৃত হয়েছে। অবশ্য খণ্ডিত। লোকপুরাণে যে ঐতিহাসিক উপকরণাদি থাকে তাকে বিস্তারিত করা বিজ্ঞানীর কাজ। তবে একথা ঠিক এখনও আমরা মিথের আলোছায়ার জগৎ থেকে পুরোপুরি মুক্তি পাইনি; হয়ত পাব না। এখে জীবন থেকে জীবনে সঞ্চারিণী। সেই কারণে

বলতে পারি : চিরায়ত লোকপুরাণ পাঠ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কারণ প্রাচীন সাহিত্য, শিল্প, ভাস্কর্য, অনুশীলনে লোকপুরাণ পঠনীয় বিষয়। মানব সভ্যতার অনেক গভীরতর অঙ্গ লোকপুরাণের আবরণে ঢাকা ॥

॥ গ্রন্থপঞ্জী ॥

১. Encyclopaedia of Floklore, Mythology and Legend (Vol I & II) : Ed : Maria Leach
২. Structural Anthropology : Claude Levi Strauss
৩. Myth and Reality : D. D. Kosambi
৪. Collin's Concise Encyclopaedia of Greek and Roman Mythology : —Sabine G. Oswalt
৫. World Mythology Series : Paul Hamlyn (Vol 1—10)
৬. Ramayana : Myth and Reality : H. D. Sankalia
৭. The Cultural Heri tage of India (Vol I—V) :
Ramakrishna Misson Institiute of Culture
৮. Dictionay of Classical Mythology : J. E. Zimmerman
৯. A Dictionary of symbols : J. E. Cirlot
১০. Ritual Art and Myth : Jane Harrison

বাংলার প্রাচীনতম লোকপুরাণ-মনসামঙ্গল

—স্বজিত স্মরণ

সুন্দরবনের জঙ্গলগামী গুনিদের বিভিন্ন মন্ত্রের মধ্যে একটি অদ্ভুত মন্ত্র পাওয়া গেল। মন্ত্রটি—‘বাইশ ককিরের নাম’। পরপর বাইশজন গুনি (এঁদের ফকির বলে অভিহিত করা হত) এর নাম উল্লেখ করে সম্ভ্রান্তভাবে বলা হয়েছে—“পূর্বে আনন্দ সহিত এই বাইশজন। এরাই করিল ৮০ হাটের পর্তন।”—কোনও দেবদেবীর দোহাই নেই, অন্য কোন কথাই নেই—কেবল এই বাইশ-জনগুনিদের অভি সাধারণ নাম। উত্তরকালের জঙ্গলগামী গুনিদের কাছে এই নামগুলি মন্ত্র হয়ে উঠেছে।

এমন করেই লোকসমাজ তার ইতিহাসকে ধরে রাখে। তার মূল্যবান অভিজ্ঞতা, তার বীরসন্তানদের নাম ও কাহিনী সে স্মৃতির মধ্যে রেখে দেয় বিভিন্ন আচার অনুষ্ঠানের (ritual) সঙ্গে যুক্ত লোকপুরাণ (myth) এর মধ্যে। যুগ যুগ ধরে উত্তরপুরুষের কাছে সেগুলি হস্তান্তরিত হতে থাকে। রীতি-অনুষ্ঠানগুলি হরত নানা পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে তার তাৎপর্য হারিয়ে ফেলে, অনেক পরিবর্তনও আসে তার মধ্যে। লোকপুরাণগুলির অংশবিশেষ হারিয়ে যায়। আবার কখনও নতুন কোনও ধারা এসে তাকে পুষ্ট করে। তবু যেখানে অল্প কোনও উপায়ে ইতিহাস রক্ষা করার উপায় থাকে না—সেখানে এমনি করেই লোকসমাজ তার ইতিহাস রক্ষা করেছে। ঋগ্বেদের ইন্দ্র, বরুণ অথবা মিত্রকে দূর অতীতের বীরনারক বলে এখন আমরা মেনে নিয়েছি। ঋষিদের সূক্তগুলির মধ্যে খুঁজে পেয়েছি সুদূর অতীতের এক বা একাধিক আৰ্যভাষী নরগোষ্ঠীর ইতিহাস।

আমাদের দেশে ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে বেদকে মূল্য দেওয়া হয়। কিন্তু পরবর্তীকালের ইতিহাস সম্পর্কে, বিশেষ করে প্রাচীন যুগের ইতিহাসের বেলায় ঐতিহাসিকরা প্রত্নতাত্ত্বিক সাক্ষ্য এবং লিখিত সাহিত্যের উপর একান্ত নির্ভরশীল। বিশেষ করে ট্রাইব পদ্ধতি যেখানে বেশী চালু ছিল এবং বর্তমানেও সেই ট্রাইব হিসাবে না থাকা লোক-সমাজেও যখন তার বেশ অত্যন্ত বেশী পরিদানে দেখা

যায়—সেখানে লিখিত সাহিত্যের মধ্যে বা প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনের মধ্যে লোক-সমাজের প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে সামান্য কিছু পরোক্ষ সাক্ষ্য ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। আমাদের দেশে ঐতিহাসিকরা ‘লোকসমাজের ইতিহাসই প্রকৃত ইতিহাস’—একথাকে তত্ত্বগতভাবে স্বীকার করেও এখনও পর্যন্ত লোকপুরাণ-গুলি অনুসন্ধান করার কাজে আগ্রহের হননি। লোকজীবন সম্পর্কে অনুসন্ধান যে ইতিহাস চর্চার প্রথম ধাপ—কোশাঙ্গী সে বিষয়ে প্রথম পথিকৃৎ হিসাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কিন্তু তাঁর নির্দেশিত পথকে অবলম্বন করার চেষ্টা অতি ক্ষীণ। ‘বাঙালীর ইতিহাস, আদিপর্ব’তে ডঃ নীহাররঞ্জন রায় বললেন, “আগেই বলিয়াছি জনসাধারণের ইতিহাস-রচনার যে-সব উপাদান আমাদের আছে তার অধিকাংশ রাজসভা বা ধর্মগোষ্ঠীর আশ্রয়ে রচিত। রাজসভা বা ধর্মগোষ্ঠী সম্বন্ধে যাহা জ্ঞাতব্য তাহার অনেকাংশ এইসব উপাদানের মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু সমাজের অগ্রাগ্র শ্রেণীর যে অগণিত জনসাধারণ তাহাদের বা তাহাদের আশ্রয়ে রচিত কোনও উপাদান আমরা পাইনা কেন?” এরপর ‘ডাকের বচন’, ‘শূণ্যপুরাণ’, গোপীচাঁদের গীত’, ‘সেখ শুভোদয়া’, ‘আদ্যের গজীরা’ ‘মুর্শিদাগান’ প্রাচীন রূপকথা ইত্যাদি সম্পর্কে তিনি সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, এগুলি “পরবর্তীকালে ক্রমশ যখন লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তখন যে সঙ্গে সঙ্গে সম-সাময়িক যুগের সমাজের পরিচয় তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে নাই তাহার নিশ্চয়তা কী?” —শুচিতার দোহাই দিলে তিনি লোকসমাজের ইতিহাসকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে গেলেন। লিপিমাত্রা এবং রাজসভা-ধর্মগোষ্ঠীর সাহিত্য থেকে আমরা প্রাচীন বাঙালী জীবনের একটি আংশিক স্থিরচিত্র লাভ করলাম।

প্রাচীন বাঙালী লোকসমাজকে অনুসন্ধান করার প্রয়াস হিসাবে বাংলার প্রাচীনতম লোকপুরাণ ‘মনসামঙ্গল’কে কিছুটা বিচার বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করছি।

॥ ১ ॥

পণ্ডিত মহলের ধারণা—মনসা সাপের দেবী, কিন্তু নিজে সর্পরূপা নন। ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের মতে, “আদিম বাঙালীর সর্প ও ব্যাঘ্র-ভীতি সুবিদিত, এবং এই দুইট প্রাণী ভয় দেখাইয়া কী করিয়া তাহাদের পূজা আদায় করিয়াছিল তাহাও এখন আর অবিস্মৃত নহে। মধ্যযুগে মনসাপূজা এবং দক্ষিণারায় বা ব্যাঘ্র-

পূজার বিস্তৃত প্রচলন এই দুইটি প্রাণী হইতেই।”

অবশ্য মনসার অন্তরূপগুলি কিছু কিছু যে নজরে পড়েনি—তা নয়। সাপকে প্রজননের প্রতীক হিসেবে পৃথিবীর নানান জায়গায় প্রাচীন মানুষরা যে গ্রহণ করেছে—ডঃ নীহাররঞ্জন রায় তা স্বীকার করেছেন। ডঃ সুকুমার সেন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস—প্রথম খণ্ড প্রথমার্ধে মনসামঙ্গলকাব্য-প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘বাস্তুদেবতা, আরোগ্যের দেবতা অথবা সম্পদেব দেবতা বলিয়া বিভিন্ন নামে মনসার পূজা চলিয়া আসিয়াছিল। এখানে ইনি বিশেষ করিয়া সাপের দেবতা, তবে নিজে সাপ নন।’

ডঃ সেন মনসার উৎস খুঁজতে গিয়ে এমনকি স্বঘেদে সাপের উল্লেখ পর্যন্ত দেখিয়েছেন। মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক ডঃ আবুতোব্বা ভট্টাচার্য—এই জাতীয় প্রচেষ্টার তীব্র বিরোধিতা করেছেন। তাঁর সম্পাদিত বাইশা বা বাইশ কবির মনসামঙ্গলের ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, “আমাদেব দেশে এখনও কেহ কেহ মনে করেন, একমাত্র বেদ, বামাঙ্গ-মহাভারত, পুরাণ ও অশ্বাশ্ব ধর্মশাস্ত্র অবলম্বন করিয়াই সাধারণ বাঙালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির যাবতীয় উপকরণ এই দেশে আসিয়া প্রচার লাভ করিয়াছে। তাঁহাদেব বিশ্বাস, বাঙালী জীবনের প্রতিটি সাংস্কৃতিক উপকরণেরই ভিত্তি বেদপুরাণ বা স্মৃতিস্মৃতি। বিশেষতঃ সমাজের উচ্চতর স্তরে বেদপুরাণের প্রভাব কতকটা স্পষ্ট হইলেও সাধারণ কিংবা নিম্নস্তরে ইহার প্রভাব একেবারে নাই বলিলেও চলে। মনসাপূজা বাঙালী সমাজের সাধারণ ও নিম্ন-স্তরেই একটি মুখ্য উৎসব, অতএব ইহার উৎপত্তি নির্দেশ করিতে বেদপুরাণ অনু-সন্ধান করা নিরর্থক।”

ডঃ ভট্টাচার্য বাংলার আশেপাশে এবং ভারতের আরও অনেক জায়গায় বিভিন্ন ট্রাইবেস মধ্যে সর্পপূজার রূপটি অনুসন্ধান করেছেন। তিনিও কিন্তু বাংলার মনসাপূজার সঙ্গে এইসব সর্পপূজার কি সম্পর্ক তা বিচার করেন নি। সম্ভবত দক্ষিণ ভারতের ভাগ্যাবেশী সেনরা বাংলার কিছু অঞ্চলে রাজত্ব করেছিল বলে দক্ষিণ ভারতের ‘মনে মঞ্চাম্মা’র সঙ্গে মনসা সম্বন্ধ আছে কিনা, তা তিনি বিচার করতে চেষ্টা করেন। বলা বাহুল্য সে সম্বন্ধ খুঁজে পাওয়া যায় নি। অন্তর্দিকে ‘মনসা’র উৎস যে বাঙালী লোকজীবনেই খুঁজে পেতে হবে, এই সত্যটি তুলে ধরেই তিনি কাত্ত হন নি, মনসাপূজার যেসব বিচিত্র রীতি বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত, সেগুলি তিনি সমগ্র সংগ্রহ করেছেন, সংগ্রহ করেছেন অত্যন্ত সতর্কতায়।

বুড়াই কাহিনী। কিন্তু তিনিও যেন সাপের দেবী হিসাবেই মনসাকে চিত্রিত করতে চেয়েছেন শেষ পর্যন্ত। ঘট পূজাতে ডঃ ভট্টাচার্য সম্পদের দেবীকে পূজা করার রীতি লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু সাপের সঙ্গে গুপ্তধনের সম্পর্কের উল্লেখ করে তিনি যখন ‘সর্পদেবী’ মনসাকে পূজার কথা বলেছেন তখনই কিছুটা ভ্রান্তি দেখা দিয়েছে। গুপ্তধন সম্পর্কিত ব্যাপারটি লোকসমাজে সাধারণের পূজা হতে পারে কিনা সন্দেহ।

লোকজীবনে প্রাচীনকাল থেকে আগত আনুষ্ঠানিক রীতিগুলি কখনই নিরর্থক নয়। সমষ্টিগত জীবনচর্চার কোনও না কোন স্মৃতি তার সঙ্গে জড়িত থাকবেই। পরবর্তীকালে সমষ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েও অনেক ক্ষেত্রে মানুষ গৃহদেবতার পূজার মধ্যে, অথবা অস্ত্র কোনও অনুষ্ঠানের মধ্যেও প্রাচীন রীতিকে ধরে রাখার চেষ্টা করে। আবার কোনও গোষ্ঠি নতুন ঐতিহ্যের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়লেও লোকসমাজে লক্ষ্য করা যায়—পুরাতন ঐতিহ্যকে ধরে রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। সুন্দরবন এলাকায় খুলনা জেলা থেকে আগত রাজবংশীদের মধ্যে শীতলার জাগরণ গান চালু আছে। এই ঐতিহ্য তারা গ্রহণ করেছিল দক্ষিণবঙ্গে আসার পর। আলোচ্য রাজবংশী সম্প্রদায়ের একান্ত নিজস্ব দেবতা হরি-সন্ন্যাসীঠাকুর। দক্ষিণবঙ্গের অস্ত্র কোনও সম্প্রদায়ের মধ্যে এই ঠাকুরের পূজার প্রচলন নেই। হরি সন্ন্যাসী দুজন দেবতা। দুজনেই ব্যাঘ্রবাহন। (অনু-সম্ভানের সময় জানা গেছে বাহন ঠিক ব্যাঘ্র নয়। স্থানীয় কুমোরেরা রূপটি কল্পনা করতে পারে না বলে বাঘ ভেঁবী বরে। আসলে নাকি শিল্পালের মত একটা প্রাণী বাহন ছিল। ঠিক ঠিক বর্ণনা বরষ কোনও রাজবংশীও দিতে পারে নি।) যিনি হরি ঠাকুর, পরনে তাঁর রাজবেশ, মুখ-বাদনরত বাঘ তাঁর বাহন। আর সন্ন্যাসীঠাকুরের চেহারা এবং বেশ অনেকটা মহাদেবের মত। তাঁর বাহনের মুখ বদ্ধ কর। এই যুগল দেবতার প্রাচীন ঐতিহ্য এই রাজবংশীসম্প্রদায়ের কারও জানা নেই। কিন্তু বহুরের একসময়ে এই ঠাকুরের সাধারণের পূজা হয়। কেউ কেউ মানত করে বাড়ীতে পূজা করে। আবার শীতলার জাগরণ গান করার সময় দেববন্দনা পর্বে খেতোরিত মর্ষাদা সহকারে হরিসন্ন্যাসীর নাম উল্লেখ করে। অস্ত্র সম্প্রদায়ের শীতলার গানে হরিসন্ন্যাসী অনুপস্থিত।

আবার লোকজীবন অনেক সময় তার রীতি অনুষ্ঠানের তাৎপর্য নানা কারণে হারিয়ে ফেলতে পারে। শীতলা যে অনেক জায়গাতেই তাঁর প্রাচীন

ঐতিহ্য হারিয়ে বসে আছেন, তাতে সন্দেহ নেই। অনেক ক্ষেত্রে তিনি এখন বসন্ত বোগ-আরোগ্য দেবী। তাঁর কাঁথের কঙ্গসিটি এখন শান্তি বারিতে পূর্ণ থাকে, আর হাতের শস্তের প্রতীকটি এখন ঝাটা বলে পরিচিত। এ ব্যাপারে পূজারী ব্রাহ্মণের ভূমিকা থাকাটাও বিচিত্র নয়। পুরাতন ঐতিহ্যকে বুঝবার কোনও দায়িত্ব তার থাকে না। নতুন ব্যাখ্যা জোগানোর ব্যাপারেও সে সিদ্ধহস্ত। বন-বিবির পূজোতে বনবিবিকে মহামায়ার অংশ বলে ঘোষণা করে মহামায়ার মন্ড্রে তার পূজো করার কথাও জানা যায়।

কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই সমষ্টিগত জীবন ছাড়া কোন সাধারণের রীতি অনুষ্ঠান তৈরী হতে পারে না। কোনও গুপ্তধনের বাণ্যারকে সমষ্টিগত জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত করা যায় না। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, বিভিন্ন গ্রীক লোকপুরাণের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বনার্ট গ্রেভস্ এক জায়গায় বলেছেন, Zeus as serpent is Zeus ctesius, protector of store-houses, because snakes got rid of mice. (7 : 3 Greek Myths). অর্থাৎ জিউস সর্প হিসাবে হলেন জিউস স্টেসিয়াস, ভাণ্ডারের রক্ষা বর্তা। কেননা সাপ ইঁদুর মারত।

মনসাকে সম্পদের দেবী হিসাবে ঘটপূজো করা স্বাভাবিক। কিন্তু তাঁকে সাপের দেবী বলে ব্যাখ্যা করতে চাওয়াতেই বিপত্তি ঘটেছে। লক্ষ্মীর সঙ্গে পেঁচ। গণেশের সঙ্গে ইঁদুর, যক্ষীর সঙ্গে বিড়াল, শীতলাব সঙ্গে গাধা যুক্ত হয়ে আছে। তাই বলে এই সব দেবদেবীকে কখনই পেঁচা, ইঁদুর, বিড়াল অথবা গাধার দেবতা বলে উল্লেখ করার চেষ্টা হয়নি। এমনকি শিবের সঙ্গে সাপের "নিষ্ঠ" সম্পর্ক থাকলেও কেউই বলেন নি যে শিব সাপেব দেবতা। কোনও আকস্মিক বিপদ থেকে রক্ষা পাবার জগ্রে কোনও দেবতার পূজো করা হলেই তিনি সেই বিশেষ রোগের আরোগ্য দেবতা হয়ে উঠবেন—এ ব্যাখ্যাও ভ্রান্তিমূলক। ও ম্যালির খুলনা জেলা গেজেটে উল্লেখ আছে, সেই সময়ের প্রচলিত বিশ্বাস ছিল, জঙ্গলে কাউকে বাঘে মারলে যদি মৃতদেহ উদ্ধার করা না যেত, তাহলে ধরে নেওয়া হ'ত শীতলা তার উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন। এই কারণে বাঘের দেবী বলে শীতলাকে চিহ্নিত করা হয়েছে বলে জানা নেই। সর্পদংশনের চিকিৎসা করতে গিয়ে ওঝারা মনসা বা বিষহরির নাম করে থাকে। কিন্তু তারা যে কেবল মনসার নাম করে—তাও নয়। শিব, কৃষ্ণ, গকড়, আদ্যাদেবী, ধর্মঠাকুর, গোরক্ষনাথ, হাড়ি বি—এদেরও নাম করা হয়। এমন কি চন্দ্রসূর্যের উল্লেখও পাওয়া যায় সাপের ওঝার

মন্ত্ৰের মধ্যে ।

মনসার সঙ্গে মনসামঙ্গল কাহিনী যুক্ত না থাকলে অবশ্য সমালোচকরা এতটা মাথা ঘামাতেন কিনা সন্দেহ । মনসার লোকপুরাণকে কেউই ঠিক মত ধরতে পারেন নি । মনসাকে উপেক্ষা করারও উপায় ছিল না এই মঙ্গলকাব্যের জগ্রে । একসময় বাংলা সাহিত্যে মনসা-মঙ্গলই একমাত্র সৃষ্টি । আধুনিক শিক্ষিত মহলে মনসা উপেক্ষিতা হলেন । রবীন্দ্রনাথ একটু কটাক্ষ করলেন । গোপাল হালদারের মত বিদগ্ধ সমালোচক উপেক্ষা দেখালেন । তবু এই ‘লঘু জাতি’ ‘চ্যামুড়ি কানী’ কে অস্বীকার করা গেল না । তবু বিংশ শতাব্দীর এই শেষ অর্ধেও লোকসমাজে তিনি বিশেষভাবেই জনপ্রিয় । বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিকরা কিন্তু ‘মনসা’র চেয়ে মনসামঙ্গলের কবিদের নিয়েই মেতে উঠলেন । ডঃ সুকুমার সেন তাঁর পূর্বোক্ত গ্রন্থে বললেন—‘অনেক রকম প্রাচীন মিথ মিলিয়া মিশিয়া মনসার কাহিনী গঠিত ।’ কিন্তু আলোচনা প্রসঙ্গে সেই ‘মিথ’গুলির উল্লেখই তিনি করলেন না—বিশ্লেষণ তো দূরের কথা । তিনি বলেছেন, “অনেক কবিই মনসা-মঙ্গল লিখিয়াছিলেন । তাঁহারা বিভিন্নকালের বিভিন্ন সময়ের লোক । কাল অনুসারে কাহিনীর রূপান্তর ধর্তব্যের মধ্যেই আসেনা । তবে স্থান হিসাবে কাহিনীর অল্প রঙ্গ বিভিন্নতা গ্রাহ্য করিতে হয় ।” —এই ‘অল্পরঙ্গ বিভিন্নতা’ নিয়ে তিনি কিছুটা আলোচনা করেছেন বটে, কিন্তু তাঁর মূল বিতর্ক যেন কবিদের প্রাচীনত্ব নিয়ে । ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যও যেন ‘বাইশা’র ভূমিকার এবং মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে কবিদের উপরেই বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন ।

‘বাইশা’ বা ‘ঘটপদী’ রীতির কথা ডঃ ভট্টাচার্য নিজেই উল্লেখ করেছেন । মনসামঙ্গলের বিভিন্ন গায়নে বিভিন্ন কবির রচিত কাব্য থেকে বিশেষ বিশেষ অংশ সংকলন করে এক একটি সম্পূর্ণ পালা তৈরী করে নিতেন । এই গায়নদের গুরুত্ব ছিল খুব বেশি । কানা হরিদত্তের নামে প্রচলিত কাব্যাংশের মধ্যে পুরুষোত্তম বলে যে নামটির উল্লেখ পাওয়া যায়—সেটি একজন গায়কের নাম বলে সন্দেহ করা হইতে থাকে । গায়নের গুরুত্ব বিজয় গুপ্তের কাব্যেও স্বীকৃত । তাঁর কাব্যের বন্দনা অংশে আছে, “গাইন বন্দম, বাইন বন্দম সঙ্গেই পক্ষতাই ।” এই সব গাইনদের গানে কবিদের কাব্য সম্পূর্ণ অধিকৃত থাকত, তা মনে করার যথেষ্ট কারণ নেই । অতীতকালে প্রচলিত ধারাকে উপেক্ষা করে কবিরা নতুন কিছু রচনা করতেন—তাঁও নয় । কানা হরিদত্তকে মনসার মুখ দিয়ে নিষিদ্ধ করার সমস্ত

বিজয় গুপ্ত যে কথা বলেছেন—তা উল্লেখ করা যাক।

“কথার সঙ্গতি নাই নাইক সুন্দর।

এক গাইতে আর গায় নাই মিঞাকর।

গীতে মতি না দেয় কেহ মিছে লাফ ফাল।”

এ থেকে মনে হয়, অনেক ক্ষেত্রে এই নতুন ছন্দ, মিঞাকর ইত্যাদির জন্মেই কবির নতুন করে মনসামঙ্গল কাব্য রচনা করতে উৎসাহী হতেন। বিষয়বস্তুর জ্ঞে সম্পূর্ণভাবে প্রচলিত কাহিনীর উপর নির্ভর করতে হত। এই সমস্ত দেখে মনে হয় মনসামঙ্গলের কবি নয়—কাব্যই বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তাঁর বিশ্লেষণের দিকেই বেশি গুরুত্ব দেওয়া প্রয়োজন।

মনসামঙ্গলকে লোককাব্য হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া হোক বা নাহোক—তার উৎস যে লোকজীবন—একথা স্বীকৃত হয়েছে। কাব্যে মনসাকাহিনী যে ভাবে উল্লেখিত হয়েছে, এবং লোকজীবনে যে ভাবে মনস। পূজিত হন, তা থেকে তাঁর কোন রূপটি ধরা পড়ে—তা দেখার চেষ্টা করা যাক।

পূর্ব এবং দক্ষিণ বাংলায় শ্রাবন অথবা ভাদ্রে সারা মাস ধরে মনসার ভাসান গাওয়া হয়। দক্ষিণ বাংলার প্রচলিত রীতিতে এই গান মেয়েরা করে থাকে। রাত্রি জাগরণের ব্যাপারটিও এর সঙ্গে জড়িত। সমষ্টিগত জীবনে এ ধরনের অনুষ্ঠান অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। বর্ষকালপঞ্জী (Calendar) অনুসারে শ্রাবন, ভাদ্র লোকজীবনে অত্যন্ত সঙ্কটময় কাল। চাঁদী চাঁদ সেরে মাঠ থেকে উঠে এসেছে। সামনের দিনগুলিতে একাধিনিশ্চিত আশা নিয়ে প্রতীক্ষা। এর মত সঙ্কটময় মুহূর্ত চাঁদীর কাছে আর নেই। স্বভাবতই এই সময়ে প্রার্থনাই তাঁর কাছে বড় অনুষ্ঠান। এই প্রার্থনা—সমবেত প্রার্থনা। কিন্তু এই প্রার্থনা যার কাছে জানানো হবে—তিনি সর্পদেবী—একথা চিন্তা করা কঠিন। এখনও লক্ষ্য করা যায়, এই প্রার্থনা অনুষ্ঠানে মূলত মেয়েরাই অংশ গ্রহণ করে। রাত্রি জাগরণ কবে মেয়েরা যে অনুষ্ঠান করে থাকে, তার সঙ্গে প্রজনন বা কৃষির সম্পর্ক থাকবেই। পূজার উপকরণ হিসাবে হুধকলা ব্যবহার করা হয়। বতই বলা হোক না কেন, “হুধকলা দিয়ে কালসাপ পোষা”—হুধকলা কিন্তু সাপের আহ্বান নয়। এটি প্রজনন প্রতীক।

সাপকে গোষ্ঠী টোটেম হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। তাছাড়াও সাপের সঙ্গে প্রজননের সম্পর্কটি আমাদের দেশে অধিক স্বীকৃত। পাল্পাত্য লোকশ্রুতিতে সাপকে কোথাও কোথাও যত্নের প্রতীক বলা হয়েছে। এদেশে এখনও লোকিক

বিশ্বাস। সাপের স্বপ্ন সম্ভানের জন্ম দেয়। সাপের রহস্যময়তার মতই প্রজন্মন এবং কৃষির রহস্যময়তা। স্বভাবতই সেই কারণে কৃষির প্রতীক সাপকে বেছে নেবার সম্ভাবনা আছে। সর্বোপরি সাপের আছে শোলস ছেড়ে নবরূপ ধারণ করার ক্ষমতা। মৃত্যুর পর পুনর্জন্মলাভ—এই ধারণাটি কৃষিজীবী লোকসমাজেরই এক বিশিষ্ট ধারণা।

মুক্তরবন এলাকার শীতলার জাগরণ গান সম্পর্কে অনুসন্ধানের কালে দেখা গেছে লবকুশের হাতে ঈরামের মৃত্যুর পর সীতার বিলাপ এই গানের মধ্যে আছে। “ও লবকুশিরে, কোন বনে রোণ করে এলি। পুত্র হয়ে শত্রু হলি, সিঁথির সিঁথুর মুছাইলি।” ইত্যাদি।

আর মনসাকাহিনীর মানব অংশে লখীন্দরের পুনর্জীবন লাভই তো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। ফাঙ্কন চৈত্রে শীতলার জাগরণ গানে দেখি—শোকাভূরা সীতার বিলাপ। সে সময়ে ঈরামের পুনর্জীবন লাভ পর্যন্ত-অগ্রসর হবার কোনও প্রয়োজন দেখা দেয়নি। কিন্তু আশ্রয় ভাঙের মনসা কাহিনীতে মৃত্যুর কথা বড় করে দেখা যায়না। আশার বুক বাঁধার জগ্নে পুনর্জীবনের জাহ্নবিশ্বাস একান্ত ভাবে প্রয়োজন। লক্ষ্যের যত কাছাকাছি পৌছানো যায়, অনিশ্চয়তার দোলা তত বেশি নাড়া দিতে থাকে। সে সময়ে বিশ্বাসের দৃঢ়তাকে ধরে রাখার প্রয়োজন আরও বেশি। লোকসমাজে বিশ্বাস—লখীন্দরের সর্পাঘাত পর্বটি শুনে বা শোনাতে তার পুনর্জীবন পর্যন্ত শুনে বা শোনাতে হবে। এই প্রবন্ধের পরিকল্পনাকালের মধ্যে আকাশবাণী থেকে প্রচারিত মনসার গানে লখীন্দরের সর্পাঘাত পর্বটি কোনও এক লোকগায়ক বিস্তারিতভাবে গাইলেন। দেখা গেল, স্বল্প সময়ের দরুন গানের বদলে কথা দিয়ে লখীন্দরের পুনর্জীবনলাভের কথা শুনিতে শেষ করা হল।

মনসামঙ্গল কাব্যের ৬টি বিবাহ দিবসের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রথমটি মনসার বিবাহ।

মনসার বিবাহ পর্বটি অত্যন্ত সন্দেহজনক ব্যাপার। মনে হয় ব্রাহ্মণ্যপুরাণের প্রভাবে এই বিবাহ পর্ব সম্পন্ন করা হয়েছে। ডঃ আন্তোভোব ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘বাইশাং’তে কেডকাদাস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গলের যে অংশ উদ্ধৃত করা হয়েছে তাতে দেখা যায় মনসা কাজলা মাল্যানীকে বলছেন, “কুমারী দেখা উগহাস কর।” অথবা অন্য এক জাগরণ বলা হল, “মনসা কুমারী গেল সিঁধুরা সিঁধুর।”

স্ত্রী-পুরোহিতদের অবিবাহিত থাকার মত কোনও বীতির ইঙ্গিত আছে কিনা তা অনুসন্ধান সাপেক্ষ।

এই প্রসঙ্গে অল্প একটি দিকের কথাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে দেখা যায় ছয়পুত্রের শোকে চাঁদ বলছেন,

“ধামনা-ভাতারী তোর হিতাহিত নাই।

আমি তোব দেবকুলে ভাসিব বডাই।”

অষ্টাদশ শতাব্দীর বগুড়া জেলাবাসকবি জীবন মৈত্রের কাব্যে দেখা যায় (বাইশাতে উল্লিখিত) চাঁদ মনসাকে লক্ষ্য করে বলছেন, “ভাল বাঁচি গেলু মাগী ধামনা ভাতারী।” টীকাতে ডঃ ভট্টাচার্য বলেছেন যে এইভাবে ‘ধামনা-ভাতারী’ বলে মনসাকে অনেক জ্ঞানগার গালি দেওয়া হয়েছে। কয়েক শতাব্দীর ব্যবস্থানে দুই এলাকায় দুই কবি যখন ‘ধামনা-ভাতারী’ শব্দটি ব্যবহার করছেন তখন নেহাতই গালাগালি বলে শব্দটিকে উড়িয়ে দেওয়া যায় কিনা সন্দেহ। ‘ঢামনা’ শব্দটি অবশ্য গালাগালি হিসাবে এখনও ব্যবহৃত হয়। ব্যাপারটি অনুসন্ধান সাপেক্ষ।

মহাভাবতের জবংকারু-কাহিনীর সঙ্গে মিল বেখে মনসার বিবাহ বর্ণিত হয়েছে। মনসা-মঙ্গল কাব্যের কবিরা মোটামুটি ভাবে উচ্চকোটির সংস্কৃতির উত্তরাধিকার লাভ করেছিলেন। নিম্নকোটির সংস্কৃতির ছত্রছায়ার আসার সময় স্বাভাবিক ভাবেই লোকপুরাণের সঙ্গে তাঁরা সংস্কৃত পুরাণের মিশ্রণ ঘটিয়েছেন। এইভাবে লোকপুরাণের মহিমা বৃদ্ধি করে তাকে কিছুটা জাতে তোলার চেষ্টা করেছেন এঁরা। লোকসমাজেও ধীরে ধীরে সে প্রচেষ্টাকে স্বীকার করে নিয়েছে। এইভাবে জবংকারু মুনির সঙ্গে মনসার বিবাহ প্রসঙ্গ মঙ্গলকাব্যে স্থান করে নিয়েছে। কিন্তু সেই বিবাহ পর্বেও লক্ষ্য করা গেল, বিবাহ রাত্রি শেষ হয়ে আসার সময় জবংকারু মুনি মনসাকে ফুল তুলে আনতে আদেশ করলেন এবং মনসা তা করতে অস্বীকার করাত্তে মুনি কিছুটা কর্তৃত্ব প্রদর্শন করতে চেষ্টা করলেন। তখন মনসা তাঁর দিকে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। রাত্রি প্রভাতে সকালে এসে দেখলেন মুনি যারা গেছেন। অবশেষে শিবের অনুরোধে মনসা আবার বাঁচিয়ে তুললেন জবংকারুকে। সংস্কৃত পৌরাণিক কাহিনী এইভাবে বাংলা লোকপুরাণে নতুন রূপ লাভ করলো।

বিজয় বিবাহ কাহিনী অত্যন্ত সুপরিচিত লক্ষীন্দরের বিবাহ কাহিনী। এখানেও বিবাহ রাজে লক্ষীন্দর দ্বারা গেলেন। তাঁর মৃত্যুর কারণও মনসা এবং তিনিই তাকে আবার বাঁচিয়ে তুললেন। কিন্তু এবারের পুনর্জীবন রাত্রিশেষেই নয়। কেতকাদাসের রচনার পাওরা যার—

“বেহুলা কান্দিল্ল বলে প্রাণনাথ লৈয়া কোলে
যাব আমি ছয়মাসের পথ।”

এই ইঙ্গিতের মধ্যে কোনও অস্পষ্টতা নেই। শ্রাবণ বা ভাদ্র থেকে ছয় মাসের পথ অতিক্রম না করলে লক্ষীন্দরকে ফিবে পেতে পারি না। এই লক্ষীন্দর চারীর ঘরের কসল যা পোষ মাঘ মাসে চারীর মুখে হাসি ফুটিয়ে ফিবে আসে।

এরই প্রায় কাছাকাছি একটি অতিবিক্ত কাহিনী পাওরা যার বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে। অশ্রু এই ঘটনাটির উল্লেখ নাই। চণ্ডীর পুষ্পবন থেকে ফিবে আসার সময় শিব মনসাকে করণ্ডীর মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে আসছিলেন। এই করণ্ডীর মধ্যে মনসাকে লুকিয়ে রাখাও মৃত্তিকার মধ্যে বীজ বপনের ইঙ্গিত বহন করে মনে করলে ভুল হবে না। প্রজননেব ইঙ্গিতও এ ব্যাপারে জড়িত আছে বলে মনে হয় কবণী শব্দটি ব্যবহারের মধ্যে। যাই হোক, নদী পার হবার পথে চণ্ডী জোমনীর ছদ্মবেশে শিবকে নাকাল করলেন। অবশেষে আত্মপ্রকাশ করে শিবকে হতভম্ব অবস্থায় রেখে তিনি রেগে ফিরে গেলেন। শিব আর সরাসরি ঘরে ফিবতে সাঁহস পেলেন না। তিনি গেলেন তাঁর ভক্ত ‘বচাই’র বাড়িতে। সেখানে শিবের অনুপস্থিতিতে বচাই ববণীতে হুবতী কত্তা মনসাকে আবিস্কার করল। ডাবল, শিব বোধহয় তাঁর এই অবিবাহিত ভক্তটির জন্ত বিবাহের কথা এনেছেন। বচাই ভয়ানক খুশী। মনসা দেখলেন অবস্থা খুবই বেগতিক। তখন তিনি বচাইর দিকে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করে তাকে মেরে ফেললেন। এক্ষেত্রেও শিবের অনুরোধে, তিনি আবার বচাইকে বাঁচিয়ে তুললেন।

বিবাহরাজে পতিব মৃত্যু এবং তাঁর পুনর্জীবনলাভ—এর সঙ্গে কৃষির প্রতীক যেভাবে যুক্ত এবং মনসামঙ্গলে তাঁর উল্লেখ বার বার যেভাবে রয়েছে, তা থেকে মনসার কৃষিদেবীর রূপটি অস্পষ্ট থাকার কথা নয়। এরই সঙ্গে ঘটপূজা এবং নিজস্ব পুঙ্খের পদ্ধতির কথা ভাবলেই বোঝা যায় লক্ষ এবং উর্বরতার দেবী হিসেবেই মনসা পরিচিত হন।

॥ ২ ॥

কিন্তু মনসার এই কণ্ঠি কোনও স্থির চিত্র নয়। বিবর্তনের মধ্য থেকেই এই রূপের প্রকাশ ঘটেছে। সেই বিবর্তনের ধারাটি লোকপুরাণের মধ্যে গাঁথা হয়ে আছে। সে ধারাটি অনুসরণ করতে যাবার আগে আরও কিছু কিছু দিক লক্ষ্য করা যেতে পারে। মনসামঞ্জল কাব্যকে লোক-কাব্য হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়নি, কেননা এর মধ্যে পরিশীলিত কবিকৃতির ছাপ বর্তমান। কিন্তু মঞ্জলকাব্যের বাইরেও মনসামঞ্জলের বিষয়বস্তু লোক-জীবনে এখনও ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সেগুলির মধ্যে যে চিত্রগুলি পাওয়া যায়, সেগুলির অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।

সাপেব ওঝারা যে সমস্ত মন্ত্রবলে সেইসব গুপ্তমন্ত্রের মধ্যে প্রাচীন লোক-পুরাণের অনেক অংশ লক্ষ্য করা যায়। এদিকটি সম্পর্কে অনুসন্ধান কতখানি সাহায্য করতে পারে, লেখকের সংসামান্য সংগ্রহেব সামান্য বিশ্লেষণেই তা ধরা পড়বে।

মন্ত্রগুলি সম্পর্কে কয়েকটি কথা প্রথমেই জেনে রাখা দরকার। সাধারণতঃ মন্ত্রগুলি কাউকে বলার রেওয়াজ নেই। শিষ্যরা গুরুকে তদ্বির করে তবেই মন্ত্র-লাভ করতে পারে। গুরুর স্বাক্ষ থেকে মন্ত্র না পেলে সেই মন্ত্রে কোনও কাজ হবে না বলেই বিশ্বাস। অনেকে অবশ্য খাতাতে মন্ত্র লিখে রাখেন। কিন্তু তার মধ্যে যতি চিহ্ন ব্যবহারে; পংক্তি সাজানোতে বিশেষ কৌশল অবলম্বন করা হয়। পাঠের পদ্ধতি স্বল্প শিক্ষিত ব্যক্তি গুরুর সাহায্য ছাড়া আয়ত্ত করতে পারে না। একই ব্যক্তি নানা মানুষের কাছে মন্ত্র শেখে। তার ফলে একজনের কাছেই নানা সম্প্রদায়ের ধারা এসে মিলিত হতে পারে। মিশ্রণ কম হয়েছে এমন মন্ত্রগুচ্ছ হস্ত পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু একেবারেই মিশ্রণ হয়নি তেমন মন্ত্রগুচ্ছ পাওয়া অসম্ভব বলেই ধারণা হয়েছে। অবশ্য মুসলিম সম্প্রদায়ের উর্দু (?) মন্ত্রগুলি সম্পর্কে এই মন্তব্য নাও খাটতে পারে। কিন্তু বাঙলা মন্ত্রের বেলায় একথা সত্য। কেবলমাত্র যতি চিহ্ন এবং পংক্তি ব্যবহারে সম্প্রদান্য থাকলেও অশ্রু ব্যাপারে মন্ত্র-গুলিকে উদ্ধৃত করার সময় অশ্রু কোনরূপ পরিবর্তন করা হয় না। মন্ত্রগুলিকে বিভিন্ন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। যেমন,— বন্দনা, উড়ান, বাড়ান, মথন, গামছা-পড়া, কামুখ্যামন্ত্র, সুপারীবাটাউড়ান, কৃষ্ণসার, গোপীসার, ব্রহ্মজাল, রামসার চৌসাপা বাড়ান—ইত্যাদি। একই জালগায় প্রায় একই মন্ত্র একাধিক বিভাগে উল্লিখিত হতে দেখা গেছে।

মঙ্গলকবির রচনাও কিছু কিছু এই মন্ত্রের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। বিশেষ করে বন্দনা অংশে একটি মন্ত্রের ভূমিতার কেতকাদাস এবং অশ্ব একটি মন্ত্রের ভূমিতার ক্ষেমানন্দ নাম পাওয়া যাচ্ছে। কেতকাদাস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গল হাতের কাছে না থাকায় সেগুলি মিলিয়ে নেওয়া সম্ভব হয়নি। অশ্বজ্ঞও সে সন্দেহের অবকাশ আছে।

মন্ত্রের কিছু কিছু উল্লেখ করা যাক।

‘মখন’ মন্ত্রের সঙ্গে সমুদ্রমন্ত্রের পুরাণকাহিনী মিশে গেছে। মহাদেবের আদেশে দ্বিতীয়বার সমুদ্রমন্ত্রণ করা হলে যে কালকূট উৎপন্ন হল, সৃষ্টি-রক্ষার জন্ত মহাদেব সেই কালকূট পান করে কণ্ঠে ধারণ করলেন। নাম হল তাঁর নীলকণ্ঠ। মনসামঙ্গলে এই পৌরাণিক কাহিনীর কিছু পরিবর্তিতরূপ লক্ষ্য করা যায়। কথা বাখার জন্ত শিব বিষপান করে মৃতপ্রায় হলেন। তখন মনসাকে ডেকে আনা হল। তিনি এসে শিবের চৈতন্য ফিরিয়ে আনলেন। মনসামঙ্গল কাব্যের এই পরিবর্তিত রূপটি ওঝাদের মন্ত্বে ধরা পড়েছে।

একটি মখনমন্ত্রের অংশ—

~ (শিব বিষপান করার পর) ~

“বুক বেয়ে আমার গোটা ২ নাল ॥

কি কর কি নাবদ ভাগিনে আমার কথা লও ।

ঢেকির পৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে দুর্গার কাছে যাও ॥”

~ (নারদ দুর্গাব কাছে গেলেন—) ~

“কি কর ২ মামী বসে আছ ছেলে ।

বিশ খেয়ে ঢুলেছে মামা সাগরের কুলে ॥

কি কথা বলিলে নাবদ তোর গদিতে দিলে মন ।

কি কপে দেখিলে আমার আজন্ম দুটি স্থন ॥

আমার মাথা থাইগো মামী কার্তিকের মাথায় হাত ।

বিশ খেয়ে ঢুলেছে মামা শিবস্বর নাথ ॥

ওই কথা শুনে দেবী গেল বাসর ঘরে ।

বাসর ঘরে গিয়ে দেবী আলুলাইলেন চুল ।

চুল বেয়ে পড়ে দেবী পঞ্চ জাতীর ফুল ॥

কি কর ২ নারদ ভাগিনা বাটার স্বপ্নল খাও ।

ঢেকির পিঠে সওয়ার হয়ে পদ্মার কাছে যায় ॥

সেখানে গমন করিল নারদের গণ ।

ঢেকির পৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে দিচ্ছে দরশন ॥

কি কর ২ দিদি বসে আছ হলে ।

বিষ খেয়ে তুলেছে মামা সাংগেরী কুলে ॥

বাপু মলো ভাল হলো বসো ঠাকুর ভাই ।

গুটি কতক রাগ আমি আনি ডাক দিয়া আনি ॥”

বিভিন্ন ‘রাগ’ (সাপ) আনা হল । “সুতা সন্টার সাপ মনোসাব হাতের
অঙ্গুরী গোটা ।” তারপর—“কতক রাগ লইয়া বেহুলা বাপ জিন্মাইতে যায় ।

ওডো ২ সদাশিব বিশ নাইকো গায় ॥

নেই বিষ বিষহরির আঞ্জো ভঙ্গ হয়ে যা— ॥”

মন্ত্রাংশ থেকে শিব নারদের মামা ভাগ্নে সম্পর্কটি লক্ষ্যণীয় । অত্ন কিছু কিছু
মন্ত্রে শিব নারদ প্রসঙ্গ ছাড়াই মামা ভাগ্নে প্রসঙ্গ আছে । একটি মন্ত্রে—

“মামা ভাগিনে জুড়ে হাল মধ্যে দিয় ইশ ।

কুখা চলে যাও তুমি ভামাগুড়ির বিষ ॥”

অত্ন একটি মন্ত্রে দেখি—

“সোনার লাজল রূপর কাল মামা ভাগিনে জুড়ে হাল মধ্যে দিয়া ইশ ।”

ডঃ সুকুমার সেন তাঁর ‘বাজালী সাহিত্যের ইতিহাসে’ একটি মনসামঙ্গল
থেকে (কামরূপ কামতার কবি মনকরের মনসাকাব্য) উদ্ধৃতি দিয়েছেন, নারদ
গঙ্গাকে সংবাদ দিচ্ছেন—

“হেমন্ত বিউর্গা গৈল ফুলধারি ।

তার সঙ্গে মমাই যে খেলায়ে ধামারী ॥”

‘হেমন্তের কথা ফুল চুরি করিতে গিয়াছিল । মামা তাহার সঙ্গে স্ফুর্তি
করিতেছেন ।’ বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে মনসা-নারদ সংবাদে দেখি—

“মুখল বাহনে নারদ চলে শীঘ্রগতি ।

ছুরিতে মিলিল গিন্না যথা পদ্মাবতী ॥

নারদে দেখিয়া পদ্মা বলে ভাই ভাই ।

বিনয়ে করিয়া আসনে দিল তাঁই ॥

নারদ বলে দিদি আসনে কাজ নাই ।

‘এতামার কারণে মৌরে পাঠালাম গোমাঞি ॥”

এই সম্পর্ক স্থাপনের মধ্যে মাতৃতান্ত্রিক সমাজের চিহ্ন থাকাই সম্ভব। নারদের প্রতি দুর্গার তিরস্কারটি লক্ষণীয়। মন্ত্রের শেষাংশে মনসার সর্প-সজ্জার ইজিতটিও উল্লেখযোগ্য। হরিদন্তের রচনায় এই রকম সর্পসজ্জার বর্ণনা আছে। কিন্তু মন্ত্রের শেষাংশে ‘মনসা’র জারগার বেহলা শব্দটি ব্যবহার করা হল কেন? তা ঠিক বোঝা গেল না। এটি কি লিপিকর প্রমাদ, নাকি অশ্রু কিল্লুর ইজিত? প্রাপ্তমন্ত্রগুলির একটি বন্দনামন্ত্রে ছাড়া আর কোথাও বেহলার কোনরূপ নামোল্লেখ নেই। আর একবার বেহলার নাম না করে সামান্ত ইজিত আছে।

“গুনগো মনোসা মাখা আমার আরতি।

ঝাট করে জিন্নাই দাও আমার প্রাণনাথ পতি ॥

প্রাণনাথ পতি জীয়াইলে সাধিব কল্যাণ।

মনসা মা পুনঃ কর মনের বাসনা ॥”

অশ্রু একটি মথন মন্ত্র নিম্নরূপ—

“মথনে ২ বিষ সাগরেরি কূলে।

তার ভেজে সদাশিব পড়িলেন ঢুলে ॥

প্রবেশ করিলে দেহে রক্ত করে জল।

বিশ অঙ্গে বিশ আয় না করিস বল ॥

যে ভোরে সৃজিল তার অঙ্গে কর যা।

অনাদী হুকারে বিষ ভঙ্গ হয়ে যা ॥

মস্তক ছাড়িলে বিশ যা মুখেতে আয়।

হাড়ির বি চণ্ডীর বর কামখের (?) আজ্ঞে ॥”

এটি একটি সম্পূর্ণ মন্ত্র। এখানে সমুদ্রমহন এবং শিবের বিষপানের ইজিত থাকলেও অত্যন্ত আশ্চর্যভাবে মনসা বা বিষহরির উল্লেখ নেই। কিন্তু ‘হাড়ির বি চণ্ডী কামখের’ এবং ‘অনাদী’র উল্লেখ লক্ষ্যণীয়। জীবন মৈত্রের কাব্যে (বাইশাতে উদ্ধৃত) আছে—

“মন্ত্রপাড়ে ধ্বংসরী সিকিগুরুর পাও।

দোহাই ধর্মের বিষ পঞ্জরে মিলাও ॥

হাড়ি বীর আজ্ঞা আর সিদ্ধিগুরুর পাও।

অনাদের দোহাই বিষ কল্প হইল পাও ॥”

আর একটি মথনের মন্ত্র নানা কারণে উল্লেখ করা প্রয়োজন।

“পদ্মবনে পদ্মাবালী । তাইতে বসল পুরোবালী ॥
 পুরোবালী আজান জান । ৩৬ বিশ দিলেন টান ॥
 তাহা খালেন নই কালী । নেই বিশ পুরোবালী ॥
 নব নালা ৩২ কোটি । তাহে উপজিল বিশ ॥
 বিশের পোটে শুনিয়া পক্ষীরাজ করে হান ২।
 নাবরে বিশ তুই জগতের বান ॥
 ৪ পাচল পাকপাকী জলে আর স্থলে ।
 এক পাখা নিলে গেল এ মহিমগুলে ॥
 পাখা বলে পক্ষি মোর নায়ে কর নট ।
 উছান ছাড়িয়ে বিষ নায়ে বোস ভট

মন্ত্রটির প্রসঙ্গে ভাষাতত্ত্বের দু' একটি কথা বলা প্রয়োজন । ডঃ সুকুমার সেন ‘বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাসে’ আসামের কামরূপ কামতা অঞ্চলের দুই কবি মনকর (মনোহর কর) এবং দুর্গাবরের কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, “দুই রচনাতেই মনসাকে বলা হইয়াছে ‘পৌঞা’ (পদ্মশব্দের তত্ত্বরূপ বাহা বিষ্ণু-পালের রচনা ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় নাই)।” —সুন্দরবন এলাকা থেকে সংগৃহীত এই মন্ত্রে পাওয়া গেল—‘পুরোবালী’ । বাল্য-পুরুষ এবং তার স্ত্রী-লিঙ্গে ‘বালী’ ব্যবহার—লক্ষ্যণীয় । (গাজনের সময় ‘বাল্য’ গান ছেলেরা করে থাকে ।) পুংলিঙ্গে ‘পাখা’ এবং স্ত্রীলিঙ্গে পাখী (পাকা পাকী অথবা পাখা পক্ষী) ব্যবহারটি লক্ষ্যণীয় । হয়ত্বা পুরানো ভাষা মন্ত্রটিতে বেশী পরিমাণে রক্ষিত হয়েছে । ‘পাখা বলে পক্ষি মোর নায়ে কর নট’—পংক্তিটি চর্যাপদের ডোহীপ্রসঙ্গ মনে করিয়ে দেয় । মনকরের মনসাকাব্যের সৃষ্টিপর্বে আছে, ‘সংসারপত্তনের উদ্দেশ্যে গোসাই একজোড়া পাখি সৃষ্টি করিলেন ।’—ডঃ সুকুমার সেন । —‘পাখা পক্ষি’ প্রসঙ্গে সে কথাও মনে করিয়ে দেয় । ‘নই কালী’ কে ? তাঁর প্রসঙ্গ কি-ভাবে এল ? মনে হয়, তত্ত্ব সম্পর্কে ষাঁদের ধারণা পরিষ্কার, তাঁরা মন্ত্রটির মধ্য থেকে আরও কিছু পেতে পারেন ।

দুটি মন্ত্রে মনসার বাসস্থান সম্পর্কে উল্লেখ আছে ।

(ক) “সির্জন পর্বতে আছে জয় বিবহরি ।”—(কৃষ্ণসার বিভাগে মথনবিষয়কমন্ত্র)

(খ) “মনসার ঘরবাড়ী সৃজিত পর্বতে ।”—(মথন মন্ত্র)

শেষোক্ত মন্ত্রটির শেষাংশে আছে—

“মহামন্ত্রে পড়ে মুখে করিল চুষান ।

মনসার শির পাইল চেতন ॥

বাপ বি হইয়া দেখ উপজিল হাস । —(হাম না হাস ?)

অমৃত দ্রুমেত কাল কুটি নাশ ॥

নেই বিষ বিষহরির আজে—॥”

শিব মনসা পিতা-পুত্রী সম্পর্ক । মঙ্গলকাব্যে উল্লেখ করা হয়েছে, মনসাকে দেখে শিব কামার্ত হয়েছিলেন । কিন্তু মনসা আত্মপরিচয় দিয়ে শিবকে নিরস্ত করেন । —মন্ত্রটিতে অশ্রুপ ইঙ্গিত পাওয়া গেল । এর পরের উদ্ধৃত মন্ত্রটিতে আবার এই প্রসঙ্গ পাওয়া যাবে । কিন্তু ‘মনসার শির পাইল চেতন’ কেন ? মনসা শিবকে বাঁচিয়েছেন—এপ্রসঙ্গ মঙ্গলকাব্যে এবং মন্ত্রে পাওয়া গেছে । কিন্তু এটি কি লিপিকর প্রমাদ ? এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য—কৃষ্ণসার মন্ত্রে এবং অন্য কিছু মন্ত্রে উল্লেখ আছে, কালীয় সাপের বিষে কৃষ্ণ অচেতন হয়েছিলেন । রাধার সর্পদংশন প্রসঙ্গও বার বার উল্লেখ করা হয়েছে মন্ত্রগুলিতে । কখনও ললিতা কখনও বা কৃষ্ণ রাধাকে বাঁচিয়ে তুলেছেন ।

একটি ঝাড়ান মন্ত্র—

“কাগ বলে কাগী দেখ অপরূপ রঙ্গো ।

বাপ ঝিলে কমলবনে লাগাইএছে সঙ্কো ॥

এই কথা শুনে দেবীর উপজিল রিস ।

মূলমন্ত্র ভস্ম যা কালকুটি বিষ ॥

বাপ হায় বি হরে চুড়ু দিয়ে গালে ।

বেজাতে কাহা জেতে বসল শিমুলের ডালে ॥

হংস বলে হংসী দেবী দাখ অপরূপো রঙ্গো ।

বাপ ঝিলে কমলবনে লাগাইয়ে শঙ্কো ॥

এই কথা শুনে দেবীর উপজিল রিস ।

মূলমন্ত্রে ভস্ম যা কালকুটি বিষ ॥

নেই বিষ বলে শিরে হানে চাপড়ে যা ।

তাইতে নেই বিষ কুথায় পদ্ম মা ॥”

উত্তরবঙ্গে ‘তন্ত্রবিভূতি’র মনসাকাব্যের কাহিনী বর্ণনা করেছেন ডঃ সুকুমার সেন । সেখানে আছে—‘মনসা যখন বেশ পরিধান করিতেছে তখন কিছুক্ষণের

জন্ম উলঙ্গ হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া দুর্গা ও নারদ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মনসাকে গালমন্দ করিতে লাগিল। মনসা ক্রুদ্ধ হইয়া বিষ চড়াইয়া দিলে শিব আবার ঢলিয়া পড়িলেন।’ —মন্ত্রটিতে দুবার পিতা-পুত্রীর অৰৈধ সম্পর্কের ইঙ্গিত আসতেই দেখি—‘এই কথা শুনে দেবীর উপজিল বিষ।’ অত্ৰ একটি মন্ত্ৰে আছে— শিবকে বাঁচানোর জন্মে নারদ যখন মনসার কাছে গেলেন, তখন মনসা বলছেন, সেখানে চণ্ডী আছেন।

‘‘সেই সে হেমন্তঋষির কন্যা বড় অহংকার।

সতাই গালি দেয় বাপও ভাতার ॥’’

আলোচ্য মন্ত্রটিতে ‘কাগ-কাগী’ এবং ‘হংস-হংসী—দুই পাখির প্রসঙ্গ আছে।

চাঁদ সদাগরের কাহিনী কিভাবে মন্ত্ৰে উল্লিখিত হয়েছে তার সংগৃহীত নমুনা পরীক্ষা করা যাক।

‘ওমা যারে খাবে কাল সাপে কি করবে তার ওয়ার বাপে

তার সাক্ষী আছে বালা লক্ষীদার

সাঁতালী পর্বত পরে চাঁদ লোহার বাসর ঘরে

বেহুলা যে পতি লয়ে কোলে।

মাগো কাল নিদ্রা দিলে তার ডংশিলে মা লক্ষীদার

তব পূজা করিতে প্রচার।

কলার মাদাস পরে ছয়মাস ভাসিলেন জলে

ভবে মা তার হইলেন সদয়।

ওমা দিয়েছিলেন যার প্রতিদান পুনঃ করিলে মনস্কাম

হরি ১ বল সর্বজন।’’

—এটি একটি বন্দনামন্ত্ৰের অংশ। ‘বন্দনা’ প্রসঙ্গের মন্ত্রগুলির কিছু অংশ সম্পর্কে আগেই সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। এটিও কোনও প্রচলিত মঙ্গলকাব্যের অংশ হওয়া বিচিত্র নয়। ত্রিপদী ছন্দের ব্যবহার দেখে এরকম সন্দেহ মনে আসে। অত্ৰ একটি বন্দনামন্ত্ৰে দেখা যায় ‘বন্দম নাট্যম বন্দম তাল।’—মন্ত্ৰের মধ্যে এরকম নাট্যম এবং তালকে বন্দনা কেন? বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণের বন্দনা অংশে আছে—“তাল যন্ত্ৰে বন্দি আর মন্দিরার যা।’’

একটি ঝাড়ান মন্ত্র নানা কারণে সম্পূর্ণ উদ্ধৃতির অপেক্ষা রাখে।—

“সীতার সমান সতী আছে কোনজন ।
 মনসার জন্মের কথা মন দিয়া শুন ॥
 কোন পদ্যবনে ছিল পদমণ্ড কুমারী ।
 তার পিছে জন্মেছিল ওঝা ধম্মনভূরী ॥
 চাঁদ বেনে সোওদাগারে বধ করিলেন তারে ।
 ছয়পুত্র খেয়েছিল সাপে ছয় বধু রাড়ী ॥
 বাসর নিশ্চান করিলেন পর্বতের উপরে ।
 তাহে শুয়ে নিদ্রা যায় সোনার লক্ষ্মিনদার ॥
 দেখিয়ে তো কালনাগিনী ভাবিতে লাগিল ।
 এ সুন্দর লখাই আমি কেমনে ডংশিষ ॥
 দেবীর যে আজ্ঞা কতু খণ্ডান না জায় ।
 কালসর্প হস্বে লক্ষ্মিনদারের ডংশিল পায় ॥
 হাদেরে চাড়ালে বিষ তার আদ্যের বাখানি ।
 হিংসার কথা শুনে তোরে বলী ॥
 শনির দৃষ্টিতে গনেশের মুণ্ড গেল চলে ।
 যেমন কোলেতে সন্তান লয়ে সনেকা ভেসেছিল জলে ॥
 এক ২ করে ছয়পুত্র ভাসিল জলে ।
 কোলেতে বসিয়া মাগো করগো কল্যাণ ।
 উপলোকের জীবন দাও বাচাও লক্ষ্মিনদার ॥
 সোনার বর্ণ লখাই আমার বর্ণ হইল কালো ।
 কি সাপে ডংশিল লখাই তাই আমাঝে বল ॥
 ডান হাতে খুজুরী পুথী বাম হাতে বাতি ।
 ঔষধ তুলিতে চায় ইস্পর রাতি ॥
 ঔষধ তুলিয়া রানী ঝাড়ে বাধে বোঝা ।
 চাম্পাই নগরে না মিলিল ওঝা ॥
 আরে ২ নেহেড়ে গো হোড়ে গাজরের বিষ যা মুখেতে আস
 যা মুখেতে এসে বিষ ভক্ষ্য হয়ে যা ।
 নেই বিষ হরিষ আজ্ঞে ॥

মন্ত্রের ‘উপলোকের’ স্থানে যে ব্যক্তিকে সর্পদংশন করেছে, সেই ব্যক্তির নাম

করতে হবে। এখানে লিপিকর প্রমাদে ‘উনলোকের’ স্থানে ‘উপলোকের’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে বলে মনে হয়।

মনসাকে কেন্দ্র করে প্রচলিত মঙ্গলকাব্য ছাড়া অপ্রচলিত হয়ে পড়া বেশ কিছু মঙ্গলকাব্য থাকার বিচিত্র নয়। সুন্দরবন এলাকায় বিভিন্ন প্রচলিত কাহিনী থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিনিধি স্থানীয় দ্বখে সাহার কাহিনী নিয়ে বোনাবিবি জোহুরানামা তৈরী হয়েছে। তেমনি বিচিত্র কাহিনীর যোগাযোগে মনসার মঙ্গলকাব্য রচিত হওয়াও বিচিত্র নয়। আলোচ্য মন্ত্রটি থেকে সে রকম কিছু কিছু ইঙ্গিত যেন পাওয়া যায়।

মন্ত্রটিতে ধনন্তরী-জন্মকাহিনী যেভাবে বলা হয়েছে সেটি মনসামঙ্গলের সঙ্গে মেলে না। বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে ধনন্তরী হয়েছেন শঙ্কর গারুড়ী। তিনি মনসার সহচরী নেতার শিষ্য। পদ্মা দেখলেন, শঙ্কর গারুড়ী জীবিত থাকতে চাঁদ সদাগরকে জব্দ করা সম্ভব নয়। তিনি নেতার সাহায্য চাইলেন। নেতা জানানেন, শঙ্কর তাঁর শিষ্য, সূত্রাং তাকে বধ করার উপায় তিনি বলছেন না। পদ্মাকে তিনি পরামর্শ দিলেন, পদ্মা যেন শঙ্করের স্ত্রী কমলার কাছ থেকে কৌশলে শঙ্করের দুর্বল স্থানটি জেনে নেয়। পদ্মা সেই কৌশলই অবলম্বন করলেন। —অন্য একটি ঝাড়ান মন্ত্রে দেখি, “পদ্মা মা আইল তার বধিতে ধনন্তরী। ধনন্তরী বধে তোমার হইল অপযশ।” —ধনন্তরী বধে অপযশ কেন? মনসামঙ্গলে মনসার কোপে যাদের মৃত্যু ঘটেছে—তার মধ্যে কিন্তু ধনন্তরীই পুনর্জীবন লাভ করেন নি। ডঃ সুকুমার সেন অনুমান করেছেন, মনসা এবং ‘নেতা’—একই দেবতার দুইরূপ। একটি মন্ত্রের মধ্যে সে কথার সমর্থন মেলে। “নেতাপদ্মা নারী নাম শুনিলে সাপের বিষ ভক্ষ্য হয়ে যায়।” —দুজনেই শিবের কন্যা এবং দুজনেই অযোনী সম্ভবা। দুজনের সঙ্গেই ধনন্তরীর সম্পর্ক বিদ্যমান।

দুর্গাবরের মনসাকাব্যের বিবরণে ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন, “দুর্গাবরের অংশে চান্দোর নগরী চম্পায়ালী গঙ্গার পূর্বতীরে অবস্থিত। সম্তানহীন বলিয়া চাঁদোর ও পত্নী সোনেকার মনে সুখ নাই। একদিন বর্ষাকালে উত্তরদেশ হইতে ধনন্তরী ওঝা আসিয়া চাঁদোর বাড়ীর দরজায় ঢাক পিটাইল। শুনিয়া সোনেকা বাহির হইয়া আসিল। ধনন্তরী তাহাকে দেবী মনসার পূজা বাতলাইয়া দিল। (এ মনসা সলিল দেবী, যেন গঙ্গাই।)”

ডঃ আনুতোষ ভট্টাচার্য অনুমান করেছেন—শঙ্কর গারুড়ীর উপাখ্যানটি

একটি স্বতন্ত্র ধারা। এ সম্পর্কে বিস্তৃত অনুসন্ধান প্রয়োজন।

মনে হয় দীর্ঘদিনের ঘসামাজার মধ্যদিয়ে মনসামঙ্গলের কাহিনী তার বর্তমান রূপটি ধারণ করেছিল। তা না হলে ‘কোলেতে সন্তান লয়ে সনেকা ভেসেছিল জলে’—বলা হল কেন? সুপ্রচলিত কাহিনীর মধ্যে এমন কোনও কথা পাওয়া যায় না। লখনীর মৃত্যুর পর

ডানহাতে খুঙ্গুরী পুখী বামহাতে বাতী।

ঔষধ তুলিতে চায় ইসুপর (দ্বিপ্রহর?) রাতি ॥

—এ হেন বর্ণনা কোথাও নেই।

প্রচলিত কাহিনীতে জানি, রাজি প্রভাতেই সনেকা পুত্রের সর্পদংশনের কথা জানতে পারলেন। এ ছাড়া খুঙ্গুরি পুখি নিয়ে সনেকার চলা কেমন যেন অস্বাভাবিক লাগে। তবে কি চাঁদ উপাখ্যানে প্রথমদিকে সনেকার ভূমিকাই বড় ছিল? বেহুলা কি পরবর্তী কালের সংযোজন? মন্ত্রটির প্রথমে সীতার সতীত্ব গৌরবের সঙ্গে ঘোষণা করা হল। কিন্তু কঠোর তপস্যায় যে বেহুলা স্বামীর জীবন ফিরিয়ে এনেছিলেন—মন্ত্রটিতে তার বিন্দুমাত্র উল্লেখ থাকল না। অত্যাশ্চর্য মন্ত্রগুলির মধ্যে একবার বন্দনা মন্ত্রে বেহুলার নাম উল্লিখিত। আর একবার ‘মনসা’ স্থানে ‘বেহুলা’ শব্দট বহুহত। এই ভাষা কেন? নাকি এটিই সঠিক প্রয়োগ?

॥ ৩ ॥

মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যগুলি থেকে কি পাওয়া যেতে পারে, সে সম্পর্কে আমাদের ধারণা আরও স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন। এযাবৎকাল এইসব মঙ্গল কাব্যকাহিনীর মানব-অংশের গুরুত্বই সমধিক বলে বিবেচিত হয়েছে। তাও আবার এইসব কাহিনীর এবং কাহিনীর চরিত্রগুলির বিচার করা হয়েছে এ যুগের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। চাঁদসদাগরের দৃঢ়তা, বেহুলার সঙ্কল্প ও কষ্টস্বীকার ইত্যাদির মহত্বকে বড় করে তুলে ধরা হয়েছে। কিন্তু মঙ্গলকাব্যগুলির উদ্ভব বিভিন্ন সামাজিক রীতি অনুষ্ঠান থেকে। এই কাহিনীগুলি গান করা হত বিশেষ বিশেষ সময়ে এবং রীতিঅনুষ্ঠানগুলির পক্ষে তা ছিল আবশ্যিক। এই ধরনের রীতি অনুষ্ঠান এবং তার আনুষঙ্গিক লোকপুরাণের মধ্যে সুদীর্ঘকালের ইতিহাস লুকিয়ে থাকতে বাধ্য। পঞ্চদশ শতকে বা তারও আগে উচ্চকোটি সমাজের ব্যক্তির যখন মনসাপালা ‘রচনা’ করতে

শুরু করেছেন, তখনও লোকসমাজে এই রীতি অনুষ্ঠানটি খুব একটা কমজোরী বলে মনে হয় না। অনুসন্ধানী গবেষকরা সকলেই মোটামুটি তা স্বীকার করেছেন। কিন্তু ঐতিহাসিকরা এর গুরুত্ব উপলব্ধি করতে চান নি। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস রচনা করার সময় তাঁরা যে সব উপাদানের উপর নির্ভর করেছেন, তার মধ্যে লৌকিক-জীবন নির্ভর উপাদান সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। তার ফলে সেই ইতিহাস স্থির চিত্রে পর্যবসিত। সেই চিত্রের এক কোণে দারিদ্র-পীড়িত, হতাশা জর্জর লোকজীবন কোনমতে সামান্য একটু স্থান পেয়েছে। তা থেকে এমন কোনও সূত্রই খুঁজে পাওয়া যায় না, যা দিয়ে পঞ্চদশ শতকে বা তার আগে মনসামঙ্গল কাব্য রচিত হবার কারণটি ব্যাখ্যা করা যায়। ‘বাংলার নব জাগৃতি’ গ্রন্থের ‘ইসলাম ও বাংলার সংস্কৃতি সম্বন্ধ’ প্রবন্ধে বিনয় ঘোষ ১৮৯১ এর লোকগণনা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, —“ভারতে মোট মুসলমান সংখ্যা তখন ছিল ৫ কোটি, তার মধ্যে বাংলা বিহার উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরেরই প্রায় অর্ধেক এবং খাস বাংলায় প্রায় এক তৃতীয়াংশ।” ছশ বছরে এই পরিবর্তন কেমন ভাবে সম্ভব হ’ল—তারও কোনও সূত্র ঐতিহাসিকদের রচনায় অনুপস্থিত থাকল।

এ বিষয়ে কিছু সম্ভাব্য অনুমান-প্রকল্প (hypothesis) উপস্থিত করা হল।

নৃতাত্ত্বিক বিচারে স্বীকৃত হয়েছে যে বহু জাতির মিশ্রনে বাঙালী জাতির উদ্ভব। বর্তমানে তাদের প্রায় সকলকেই হিন্দু বা মুসলিম ধর্মের আওতার মধ্যে ধরা হলেও বিশেষ করে হিন্দু ধর্মের আওতায় থাকা বিভিন্ন সম্প্রদায়গুলি তাদের সমান্তরাল সমাজব্যবস্থা চালু রেখেছে। তাদের ধর্মীয় স্বাভিত্ত্য, সাংস্কৃতিক স্বাভিত্ত্য এবং সমাজ স্বাভিত্ত্য এখনও অনেকটা বজায় আছে। ব্রিটিশ-শাসনের সুদীর্ঘকালের ‘রোলার’ এই স্বাভিত্ত্য সম্পূর্ণরূপে লোপ করতে পারেনি। লোক-জীবনের কোন শক্তি তাদের এই স্বাভিত্ত্য বজায় রাখতে সাহায্য করেছে—তার অনুসন্ধান অবশ্য প্রয়োজন। পূর্ববর্তী রাষ্ট্রীয় শাসন ব্যবস্থার চেয়ে ব্রিটিশ রাষ্ট্রীয় শাসন সমাজের গভীরতর অঞ্চলে প্রবেশ করেছিল। তা সত্ত্বেও এই শাসনের সময়ে লক্ষ্য করা যায়—প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলিতে প্রশাসন খুব কড়াকড়ি রকমের ছিল না। ব্রিটিশ শাসন তার নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই এইসব অঞ্চলে কড়াকড়ি না করার এবং সামাজিক ব্যাপারে খুব বেশি নাক না গলানোর নীতি গ্রহণ করেছিল। সামাজিক ব্যাপারে ব্রিটিশের প্রতিনিধি ছিল জমিদার শ্রেণী। কিন্তু জমিদারী শাসনের তীব্রতার মধ্যেও বিভিন্ন সম্প্রদায় যে তার পুরাতন স্বাভিত্ত্য

বজ্রায় রাখতে পেরেছিল—তার কারণ সেই ঐতিহ্য সে পেরেছিল অতীতের সংগ্রামী ঐতিহ্য থেকে।

ব্রিটিশের আগে মধ্যযুগে মুসলমান নরপতিদের প্রশাসন কম বিস্তৃত ছিল। আর প্রাচীন যুগে তার বিস্তার রীতিমত কম ছিল বলে অনুমান করা চলে। সেই যুগে লোক-জীবনের বৃহদংশই ইতিহাসে উল্লিখিত রাজাদের প্রশাসনিক আওতার বাইরে তাদের স্বাভাব্য নিম্নে, নিজস্ব প্রশাসন নিয়ে জীবন যাত্রায় অগ্রসর হয়েছে। সেই জীবনে ট্রাইবের বৈশিষ্ট্যই বেশি হয়ে থাকেছে। এখনও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে তারই রেশ বেশ কিছু লক্ষ্য করা যায় এবং লোকসংস্কৃতির বিশেষজ্ঞরা সেই বৈশিষ্ট্যগুলিকে পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের ট্রাইবগুলির প্রভাব বলে উল্লেখ করতে চেষ্টা-ছেন। কিভাবে এর প্রভাব পড়তে পারে—তার কারণ নির্দেশ করা হয়নি।

প্রাচীন ভারতে যে ফিউডাল রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা গড়ে উঠেছিল, তার কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। সেই রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় প্রত্যক্ষ শাসনে কখনই বিপুল এলাকাকে রাখা সম্ভব ছিল না। প্রত্যক্ষ শাসনাধীন এলাকাকে প্রশাসনিক দৃষ্টান্তে আবদ্ধ রাখা হত। আশে পাশের ট্রাইবগুলির প্রভাবে যাতে বিদ্রোহ না দেখা দেয়, সেজন্য কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে কিভাবে ট্রাইবগুলিকে ধ্বংস করতে হবে—তার সুস্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। প্রত্যক্ষ শাসনাধীন এলাকা থেকে সীমাবদ্ধ রাজস্বের সুযোগ এবং সামগ্রিক শক্তির উপর নির্ভরশীল হওয়ার জন্যে করদ রাজ্য সৃষ্টি করা ছিল অপরিহার্য। চূড়ান্ত কঠোর শোষণ সম্ভব ছিল না, ছিল না কঠোর দাসপ্রথা গড়ে তোলার অবকাশ। কেননা বিশাল এই ভূখণ্ডে পশ্চাদপসরণের ক্ষেত্র ছিল প্রচুর। নিজের অস্তিত্বের তাগিদেই তাই সাম্রাজ্যের কলেবর বাড়িয়ে তোলার প্রয়োজন ঘটত। বিপরীত দিকে, বিভিন্ন ট্রাইব তার স্বাভাব্য বজ্রায় রেখে স্বাধীনভাবে নতুনতর সমাজবিকাশের সুযোগ পেয়েছে। নতুন নতুন অখ্যাত রাজারা ইতিহাসে পাদপ্রদীপের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে এমনই সব ট্রাইবের বিকাশের ফলে। আর বিশাল সাম্রাজ্যের করদ রাজ্যগুলিও বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে বার বার। বিশাল সাম্রাজ্য নিজের ভার রক্ষা করতে পারেনি প্রত্যন্ত প্রদেশগুলিতে বার বার বিদ্রোহ ঘটেছে। এই কেন্দ্রিকরণ এবং বিকেন্দ্র-ভূত্ব হবার প্রবণতাই ভারত ইতিহাসের প্রাচীন পর্বের মূলধ্বন্যের স্বরূপ হয়ে থাকেছে। তার ফলে স্বতন্ত্র বিকাশের অবকাশ থেকে গেছে অনেক বেশি।

ভারত ইতিহাসের এই বৈশিষ্ট্যগুলি বাংলার ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা যাবে। গুপ্ত-

সাম্রাজ্য বাংলায় কতদূর প্রসারিত হয়েছিল—তা জানা যায় নি। কিন্তু বিকেন্দ্রীকরণ ক্রিয়াটি এই প্রত্যন্ত প্রদেশে যে অত্যন্ত বেশি রকমে দেখা দেবে—এটাই স্বাভাবিক। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর হর্ষবর্ধন বা ভাষ্করবর্মাকে উই এ অঞ্চলে শাসন বিস্তার করতে পারেন নি। —দীর্ঘকাল ধরে কোনও কেন্দ্রিয় শাসন যে এখানে দানা বেঁধে উঠতে পারেনি—তার কারণ ট্রাইব থেকে ব্যক্তিসম্পত্তির সমাজ-বিকশিত হবার জন্ম সময় লেগেছে। ক্রমাগত দ্বন্দ্ব এবং পশ্চাদপসরণ এর বড় কারণ। সে যুগের কোনও রাষ্ট্রীয় শাসনের প্রবক্তা এই সময় কালটি মাংস খায়ের যুগ বলে চিহ্নিত করেছেন এবং এ যুগের ঐতিহাসিকরাও শব্দটির মোহে আচ্ছন্ন হয়েছেন বলে মনে হয়।

এই সময়ে ট্রাইবগুলির মধ্যে সংঘর্ষ হয়েছে—পশ্চাদপসরণ ঘটেছে, ঘটেছে কৃষির উন্নতি এবং ব্যক্তি সম্পত্তির বিকাশ এবং তার ফলে দেখা দিয়েছে অগ্রগতব সমাজব্যবস্থা। জরৎকার বা বচাই মৃত্যুর অব্যবহিত পরে পুনর্জীবিত হলেও লখন্দরকে ছয়মাস পরে পুনর্জীবিত হতে দেখা যাচ্ছে। ঘটনাটি নিতান্তই নিরর্থক নয়। সম্পূর্ণরূপে কেউ কাউকে গ্রাস করতে পারেনি। কেননা গঠনোন্মুখ এই ব-দ্বীপ এলাকায় পশ্চাদপসরণের ক্ষেত্র ছিল প্রচুর। নতুন নতুন এলাকায় জনপদ গড়ে তুলতে কঠিন পরিশ্রম করতে হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু ধীরে ধীরে সমৃদ্ধি গড়ে তোলার এবং সমাজ বিকাশের নতুন ধাপে অগ্রসর হবার অবকাশ ছিল। কেন না পলিমাটির এই দেশে মাটিতে সোনা ফলত।

একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাক। বরেন্দ্রভূমির পুণ্ড্র বর্ধন একসময়ে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। ঐতিহাসিকদের মতে পুণ্ড্র বর্ধন নামকরণটি সম্ভবত পৌণ্ড্র জন-গোষ্ঠীর নাম অনুসারেই হয়েছে। স্বভাবতই অনুমান করা চলে এই এলাকায় একসময় পৌণ্ড্র জনগোষ্ঠীর প্রাধান্য ছিল। কিন্তু বর্তমানকালে অতুল সুর মশাই যখন তাঁর মূল্যবান গ্রন্থ ‘বাঙালীর নৃতাত্ত্বিকপরিচয়’এ বাংলার একটি সুন্দর নৃতাত্ত্বিক মানচিত্র রচনা করেছেন, তখন সেই মানচিত্রে অনুধাবন কালে এই এলাকায় পৌণ্ড্রদের অনুপস্থিতি সহজেই নজরে পড়ে। তাঁর মতানুসারে যে অঞ্চলে যে জনগোষ্ঠীর সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেই এলাকাটি সেই গোষ্ঠীর আদি বাসভূমি। কিন্তু সে কথা মেনে নিলে তাঁর মানচিত্র অনুসারে দক্ষিণবঙ্গ বা প্রাচীন বঙ্গালই পৌণ্ড্রদের আদি বাসভূমি বলে চিহ্নিত করতে হয়। সে ক্ষেত্রে পুণ্ড্র বর্ধন নামটিকে পৌণ্ড্রদের সঙ্গে যুক্ত করা যায় না। আব পশ্চাদপসরণের অনুমান

প্রকল্পটি মেনে নিলে বলা যায়, সুদূর অতীতে কোনও একসময় পৌণ্ড্রা তাদের আদি বাসভূমি পরিত্যাগ করে ‘বঙ্গাল’ এলাকায় সরে আসতে বাধ্য হয়েছিল। ডঃ নীহাররঞ্জন রায় হিউ এন সাণ্ডের বিবরণ অনুসরণ করে ‘বাঙালীর ইতিহাস’—আদিপর্বে যে বিবরণ দিয়েছেন, তা থেকে জানা যায়, সম্ভবত পদ্মা তখন ভরস্করী প্রমত্তা ছিল না। এক জনগোষ্ঠীর পশ্চাদপসরণের ক্ষেত্রে তা কোনও বাধা হয়ে দাঁড়ায় নি।

দক্ষিণবঙ্গের অঙ্কতম প্রধান জনগোষ্ঠী নমঃশূদ্র বা চণ্ডাল। তাঁরা কিছুটা পূর্বদিকে বাস করতেন। (এই হিসাব দেশ বিভাগের আগেকার।) কিন্তু প্রাচীন যুগে বোধ হয় এত পূর্বদিকে তাঁদের বাস ছিল না। পৌণ্ড্রদের আগমনের ফলেই তাঁদের পূর্ব দিকে সরে যেতে হয়েছিল। এই অঞ্চলের মানুষের স্বাতন্ত্র্য এবং বিকাশ যে অতীতে স্বীকৃত ছিল এঁদের প্রতিপক্ষদের উক্তি থেকে তা অনুমান করার সুযোগ আছে। সরহপাদের চর্যায় (৩৯ নং চর্য্য) আছে, ‘বঙ্গে জায়া নিলেসি পরে ভাঙ্গল তোহার বিণানা।’ অর্থাৎ—‘বঙ্গদেশ থেকে জায়া গ্রহণ করার ফলে তোর বিজ্ঞান নষ্ট হল।’ ভূসুকুপাদের চর্য্যতেও (৪৯ নং চর্য্য) পাই, ‘আজ ভূসুকু বঙ্গালী ভইলী। নিঅ ঘরিনী চণ্ডালে লেলী।’ অর্থাৎ, ‘ভূসুকু আজ বাঙালী হলাম। চণ্ডালীকে নিজ ঘরনী করলাম।’ বঙ্গাল দেশ সম্পর্কে এইসব উক্তি থেকে খুব একটা প্রদ্বার প্রকাশ দেখা যায় না। বরং তাদের সংস্পর্শে নিজের বিজ্ঞান নষ্ট হয়—এই উক্তি থেকে উক্ত জনপদবাসীর স্বাতন্ত্র্যের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এলাকাটিতে চণ্ডালদের বাস যে কত প্রাচীন, তারও সাক্ষ্য পাওয়া গেল।

উচ্চবর্গীয় ফিউডাল প্রথা (কোশাহী বর্ণিত feudalism from above. যার বৈশিষ্ট্য—নিজের অস্তিত্বরক্ষার জন্য সাম্রাজ্য বিস্তার) ধর্মপাল এবং দেবপালের সময়ে বাংলা থেকেই কিছুটা আবর্তিত হয়েছিল। কিন্তু পালবংশের সূত্রপাত যাকে কেন্দ্র করে, সেই গোপাল ছিলেন নির্বাচিত নেতা বা রাজা। সম্ভবত বিভিন্ন গোষ্ঠীর নেতারা ই ট্রাইব প্রথা ভেঙে এই রাজা নির্বাচন করেছিলেন। আবার এই নির্বাচনের মধ্যই লক্ষ্য করা যায় ট্রাইব প্রথার রেশ। যে ভাবেই হোক, গোষ্ঠীগুলির ট্রাইব মনোভাবকে কাজে লাগাতে পেয়েছিলেন ধর্মপাল এবং দেবপাল। কিন্তু তাঁদের অধিকার বাংলার অভ্যন্তরে কতদূর বিস্তৃত ছিল, সে সন্দেহ থেকেই যায়। পরবর্তীকালে বিকেন্দ্রিকরণের শাঙ্কা শুরু হতে কৈবর্ত সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ, দিব্যক, ভীম কর্তৃক রাজস্বমত্তা দখল এই গোষ্ঠী স্বাতন্ত্র্যের

কথাকে, ‘ইতিহাসের রাজাদের’ শাসনের স্বল্প বিস্তারকে আরও স্পষ্টভাবে প্রমাণ করে। রামপাল ‘নিজস্ব’ এলাকা কৈবর্তদের হাত থেকে উদ্ধার করার জন্য যা করেছিলেন তাও উল্লেখযোগ্য। তিনি “প্রতিবেশী রাজাদের ও পালরাষ্ট্রের অতীত ও বর্তমান স্বাধীন ও স্বতন্ত্র সামন্তদের দ্বারারে দ্বারারে তাঁহাদের সাহায্য ভিক্ষা করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরিলেন। অপরিসীম ভূমি ও অজস্র অর্থদান করিয়া এই সাহায্য ক্রম করিতে হইল। রামচরিতে এইসব রাজা সামন্তদের যে তালিকা দেওয়া আছে তাহা বিশ্লেষণ করিলেই দেখা যাইবে তদানীন্তন বাঙলা ও বিহারের রাষ্ট্রতন্ত্র অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন অংশে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল।” (রাজবৃত্ত, বাঙালীর ইতিহাস আদিপর্ব) এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রশক্তি ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর স্বাতন্ত্র্য-কেই তুলে ধরে। সেন রাজাদের আমলের উচ্চকোটির মানুষদের রক্ষণশীলতা, আত্মরক্ষার যে প্রয়াস, নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার প্রাণপন প্রচেষ্টা—এসব কিছু অগ্রতর গোষ্ঠীর নিকৃষ্টতা প্রমাণ করে না, বরং বিপরীত সাক্ষ্যই বহন করে।

প্রাচীন বাংলার ধর্মীয় চেতনা সম্পর্কে যে সমস্ত আলোচনা হয়েছে, তাতে সবচেয়ে বেশি জোর দেওয়া হয়েছে ব্রাহ্মণ্যধর্ম এবং বৌদ্ধ-জৈনধর্মের উপর। এই ধর্মগুলি যে বাংলার তান্ত্রিক আচরণ দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল—সে কথাও নির্দেশ করা হয়েছে। কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই এই ধর্মগুলি বাঙালী ধর্মচেতনার প্রতিনিধি হতে পারে না। বৌদ্ধ-জৈনধর্ম অবলুপ্ত প্রায়, ব্রাহ্মণ্যধর্ম লৌকিক দেব-দেবী নির্ভর এবং জনসংখ্যার বৃহদংশ মুসলীম ধর্মগ্রহণ করেছে—ঐতিহাসিকদের দেওয়া কোন সূত্রই এই ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে অক্ষম।

হলায়ুধ প্রভৃতি যতই যজ্ঞের ধূমে গৃহে পরিপূর্ণ করুন, সেন আমলের আগে আমরা পাই না। পরবর্তীকালেও জীবনের সঙ্গে যোগসূত্রহীন এরকমের আচার-অনুষ্ঠান নিয়ে কেউ কেউ যতই মেতে থাকুন না কেন, বাংলার মাটিতে তা কোনও দিনই শিকড় গাড়েতে পারেনি। পাল রাজারা তো কোনধর্মকে রাজধর্ম করবেন তা স্থিরই করতে পারেন নি। প্রথম দিকের পালরাজারা দেখেছিলেন বৌদ্ধধর্মের গৌরব। কিন্তু রাজশক্তিকে সমর্থনের ক্ষমতা এই ধর্মের কমে এসেছিল। রক্ষণ-শীলতা আরও বেশী করে প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। সুতরাং পাল রাজাদের দ্বিধা ছিল—কোন ধর্মকে বিশেষ করে আঁকড়ে ধরবেন, বৌদ্ধধর্ম না ব্রাহ্মণ্যধর্ম। দেখা যায়, দুটি ধর্মকেই তাঁরা প্রত্যয় দিয়েছেন। এই দ্বিধাকে উদার মনোভাব বলে উচ্ছ্বসিত হবার কোনও অবকাশ নেই। সেন রাজাদের বেলায় দ্বিধার

কোনও সুযোগ ছিল না। রক্ষণশীলতার বর্ম ছাড়া তাঁরা অগ্রসর হতে পারতেন না। সুতরাং ব্রাহ্মণ্যধর্ম, কোলিগ্রন্থ ইত্যাদির আশ্রয় নিয়ে তাঁরা শ্রেষ্ঠত্বের দাবী পেশ করেছেন। কিন্তু লোকসমাজে অত্যন্ত ধর্মচেতনা কাজ করেছে। গোপীমনোভাব, ট্রাইব-চেতনা তাঁদের ধর্মীয় আচার আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। ধর্মের (religion) চেয়ে রীতি-অনুষ্ঠান (ritual) ছিল সেযুগের লোকজীবনের বড় আশ্রয়। তার ফলে আজও ‘গ্রাম্য’ দেব-দেবীর এত বেশি প্রাধান্য। ব্রাহ্মণ্যধর্মের অনশেষ কে তারই আশ্রয় নিয়ে টিকে থাকতে হয়েছে। লোকজীবনের ইতিহাস চর্চায় এই লোকধর্মের ইতিবৃত্তের অনুসন্ধান তাই একান্ত প্রয়োজন। আর সেজন্যে বর্তমানের প্রচলিত রীতি অনুষ্ঠানের অবশেষগুলিকে পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে অনুসন্ধান করে উজান ঠেলে দীর্ঘপথ পাড়ি দেবার জন্য প্রস্তুতি প্রয়োজন।

সাহিত্যের ভাষা হিসাবে সেযুগে রাজানুগৃহীত ব্যক্তির সংস্কৃত এবং অবহট্ঠ ভাষাকেই গ্রহণ করেছেন। সেটাই স্বাভাবিক। লোকজীবনে যে সমস্ত রীতি-অনুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত গান বা কাহিনী প্রচলিত ছিল, তার লিখিত রূপের কোনও প্রয়োজন ছিল না। যুগে যুগে তার সঙ্গে নতুনতর গান এবং কাহিনী যুক্ত হয়ে বিরাট ভাণ্ডার গড়ে তুলেছে। সেখানেই নিহিত থেকেছে তার ইতিহাস, তার সংস্কৃতি। তার লিখিত রূপের প্রয়োজন পঞ্চদশ শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে। ততদিনে ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতির ধারক রাজ্যবর্গের বিলাস বৈভবের দিন শেষ হয়ে গেছে। সেই সংস্কৃতির উপরতলার ঢেউ মিলিয়ে যাবার পর রাজানুকূলের অভাবে বাঙালীর সংস্কৃত এবং অবহট্ঠ ভাষার কৃত্রিম রচনাগুলিও বন্ধ। কেউ কেউ খেদের সঙ্গে এই যুগকে ‘অন্ধকার যুগ’ বলে চিহ্নিত করেছেন। কিন্তু ব্যক্তিগত রচনার অভাব ছিল বলে সমাজজীবনে সৃষ্টির অবকাশ ছিল না—এ দাবী করা চলে না। সে সময়ে বাংলার লোকজীবনে একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি চলছে—এ কথা মনে করলে ভুল হবে। সে প্রসঙ্গে একটু পরেই আলোচনা করতে হবে। ‘অন্ধকার যুগ’ ছিল কিনা—এ প্রশ্নের চেয়েও জরুরী প্রশ্ন—কেন পঞ্চদশ শতাব্দীর কাছাকাছি সময়েই কানা হরিদত্ত বা বিজয়গুপ্ত অথবা বিপ্রদাস পিপলাই মনসামঙ্গল কাব্য রচনা করলেন।

(মনসামঙ্গলকাব্যের প্রথম কবি সম্পর্কে পণ্ডিত মহলের যে বিতর্ক সে বিষয়ে দু’একটি কথা বলে রাখা ভাল। ডঃ সুকুমার সেন বিপ্রদাস পিপলাইকেই প্রথম কবি বলে উল্লেখ করে তাঁর কাব্য অনেক বেশি গুরুত্ব দিয়ে আলোচনা করেছেন।

বিজয়গুপ্তের কাব্য সম্পর্কে তাঁর সন্দেহের কথা তিনি স্পষ্টভাবেই ঘোষণা করেছেন। তৎসত্ত্বেও ভট্টাচার্য ঠিক উল্টোটা দাবী করেছেন। সন তানিধ্বস্ত প্রাচীনতম মনসামঙ্গল কাব্য হিসাবে বিজয়গুপ্তের কাব্যকে যেমন নিয়ে তিনি বিপ্রদাস পিপিলাইএর কাব্য সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। তাঁর মতে কানা-হবিদত্তের রচনা বিজয়গুপ্তের রচনার চেয়ে একশবছর বেশি পুরোনো হওয়াটাই সম্ভব। আবার নারায়ণদেবের বংশলতিকা ধরে তিনি দেখিয়েছেন—নারায়ণদেবও পঞ্চদশ শতাব্দীর কবি এবং বিজয়গুপ্তের চেয়েও পুরোনো তাঁর রচনা। ডঃ সেন অবশ্য কানা হরিদত্ত এবং নারায়ণদেবকে ষোড়শ শতাব্দীর কবি বলে দাবী করেছেন। লক্ষ্য করার বিষয় হ'ল—বিপ্রদাস পিপিলাইএর পুঁথি পাওয়া গেছে চব্বিশ পবগণায়। বিজয়গুপ্ত বাথরগঞ্জের মানুষ। ডঃ ভট্টাচার্যের অনুমান কানা হরিদত্তও তাই। আর নারায়ণদেবের পূর্বপুরুষের নিবাস রাঢ় দেশ হলেও তিনি মৈমনসিংগের লোক। সময়ের হিসেব নিয়ে তর্কবিতর্ক হলেও স্থানের মানচিত্র নিয়ে মতানৈক্য নেই। পশ্চিমবঙ্গের রাঢ় এলাকার কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ্রের কাব্য মুকুন্দরামের অনেক পরবর্তী রচনা এবং উত্তরবঙ্গের মনসামঙ্গল কাব্যগুলি (ভক্তবিভূতির কাব্য ছাড়া) অষ্টাদশ শতাব্দীতে রচিত হয়েছে। মৈমনসিংগের আর একজন বিখ্যাত কবি দ্বিজবংশী বিজয়গুপ্তের প্রায় এক শতাব্দী পরে কাব্য রচনা করেছিলেন এবং মৈমনসিংগের ঐতিহ্য তাঁকে পৃষ্ঠ করেছে। তাঁর কল্পা চন্দ্রাবতী সংস্কৃতির দ্বন্দ্ব কেবলবিন্দু হয়ে পড়েছিলেন। বিপ্রদাস পিপিলাই ছিলেন ব্রাহ্মণ। মনসামাহাত্ম্য তাঁর যুগে এমনভাবে ব্রাহ্মণকূলে স্বীকৃত হয়েছিল কিনা—সে সম্পর্কে অনুসন্ধানের প্রয়োজন।

স্বার্থেদের শেষ সূক্তটিতে সকলে একসঙ্গে চলার, সকলের একমুখ হবার কামনা উক্ত হয়েছে। সন্দেহ করা হয়, এই সূক্ত রচনাকালে সকলের একসঙ্গে চলা, সকলের একমুখ হওয়া অতীতের ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল। আর্মভাষী গোষ্ঠীগুলির ট্রাইব-বৈশিষ্ট্যগুলি তখন নষ্ট হবার পথে। তার কলে এমন একটি সূক্ত রচনা করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। পঞ্চদশ শতাব্দী কি তার কিছু আগে মনসামঙ্গলের লিখিতরূপ বখন পাওয়া যাচ্ছে, তখন বাংলার লোকসমাজের ট্রাইব-বৈশিষ্ট্যগুলির বেশ কিছু নষ্ট হতে চলেছে—এ অনুমান ভুল হবে না। কিন্তু তখনও গারেনের ভূমিকা এমন কিছু কম নয়। পঞ্চদশ শতাব্দীর মনসামঙ্গল, ষোড়শ শতাব্দীর চণ্ডীমঙ্গল এবং সপ্তদশ শতাব্দীর ধর্মমঙ্গল—এসবগুলি

সম্পর্কে এই কথা মনে রাখা প্রয়োজন। কোনও কবির রচনাকাল নির্ণয় করে তাঁর কাব্যে কেবলমাত্র কাব্য-রচনাকালের সমাজচিত্রই চিত্রিত হয়েছে—এই অনুমান সঠিক হতে পারেনা। সেই সময়ের চিত্র কিছু কিছু চিত্রিত হলেও এইসব কাব্যে বেশি পরিমাণে ধরা পড়বে তার অনেক আগের ইতিবৃত্ত। মনসামঙ্গল কাব্য থেকে সেই ধরনের কিছু চিত্র উদ্ধার করার চেষ্টার আগে কেন পঞ্চদশ শতাব্দীই মনসামঙ্গল কাব্যের জন্মকাল হল—সে সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন।

মধ্যযুগের মুসলমান রাজাদের প্রশাসন আগের চেয়ে আরও বিস্তারলাভ করেছিল। বহু জনগোষ্ঠী স্বেচ্ছায় মুসলীম ধর্ম গ্রহণ করেছিল—এই অনুমান-প্রকল্প দিয়েই এ ঘটনার ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব। মুসলমান ধর্মের সমান্যধিকার, রাজস্বস্তির ছত্রছায়া এবং বিরোধীশক্তির প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা—এইসব কারণেই বহু জনগোষ্ঠী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছিল। (মুসলমান ধর্ম সম্পর্কে বর্তমান লেখকের সীমিত যে ধারণা তাতে মনে হয় এই ধর্মের মধ্যে টাইব সুলভ সংহতির দিকটাই বেশি।) অস্ত্রের জোরে বহিরাগত ‘তুর্কক’দের পক্ষে ব্যাপক ধর্মান্তরকরণ সম্ভব ছিল না। ভারতের অগাধ ক্ষেত্রেও তাহলে এই ধর্ম এমন ব্যাপকতা লাভ করতে পারত। বাংলার মুসলমান নৃপতিদের স্বাতন্ত্র্যবোধ, বাঙালী সংস্কৃতিকে উৎসাহদান লক্ষ্যণীয়। আর ডঃ আব্দুল হাশিম উল্লাহ বলেছেন, বাংলার লোক-সংস্কৃতির অনেক বেশি রক্ষিত হয়েছে বাঙালী মুসলমান সমাজে।

ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির বাইরে যে জনগোষ্ঠী মুসলমান ধর্মের আশ্রয় নেয়নি, সেই সমস্ত গোষ্ঠীর সঙ্গে মুসলমান জনগোষ্ঠীর বিরোধ দেখা দিলে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিপুষ্ট মানুষেরা মুসলমান বিরোধী জনগোষ্ঠীর সঙ্গে যোগ দিয়ে আত্মরক্ষা করতে চেয়েছিল। এই দ্বন্দ্ব অস্তত একটি ক্ষেত্রে মনসা-পূজারী জনগোষ্ঠী জয়লাভ করে তার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করতে পেরেছিল। এই দ্বন্দ্ব থেকেই জন্ম নিয়েছে মনসামঙ্গলের কাব্যরূপ। মনসা পূজারীদের সংস্কৃতির ধারা হয়ত মনসাপূজার কীর্ণধারার মধ্যে টিকে থাকত। হয়ত বা তাও হারিয়ে যেত অথবা কোনও দেবীর সঙ্গে মিশে গিয়ে। জীবনধারার নানা সংঘাতে এমনই ঘটেছে নানা দেবদেবীর ক্ষেত্রে। কিন্তু মধ্যযুগে দুই জনগোষ্ঠীর সংঘাত মনসা পূজারীদের সংস্কৃতি ধারাতে যে নতুন শ্বেগ সৃষ্টি করল—তা থেকেই গড়ে উঠল মনসামঙ্গলের লিখিতরূপ। এই দ্বন্দ্বের ইতিহাসটি ধরে রাখা হয়েছে হাসিন হোসেন বা কাজীর পালায় মধ্যে।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে এই হাসান হোসেন পালাটি একটি বড় অংশ জুড়ে রয়েছে ।

“দক্ষিণে হোসেন হাটি গ্রামের নিকট ।

তথায় যখন বসে দুই বেটা শঠ ॥

কাজিয়ালী করে তারা জানে বিপরীত ।

তাদের সম্মুখে নাহি হিন্দুয়ালী রীত ॥”

এদের মধ্যে ‘তকাই নামে মোল্লা কেতাব ভাল জানে ।’ এই তকাই একদিন পঙ্গাভীয়ে যাবার সময় বড় বাদলে বিপাকে পড়ে বনের মধ্যে ঘর দেখে সেখানে আশ্রয় নিতে গেল । সেখানে রাখালেরা মনসাপূজা করত ।

“স্বভাবে রাখাল জাতি মনে বড় রঙ্গ ।

ঢাক ঢোল বাজায়’ কেহ বাজায় মৃদঙ্গ ॥

ঘরমধ্যে ঘট গোটা সারি সারি সাজে ॥”

মনসার পূজা দেখে তকাই ক্ষেপে গেল । কিন্তু রাখালদের সঙ্গে একক লড়াইয়ে তার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে উঠল । বহুকষ্টে মুক্তিলাভ করে—

“কাজীরা দুইভাই একত্র বসিছে ।

কান্দিতে কান্দিতে মোল্লা গেল তার কাছে ॥”

সব শুনে কাজীরাও ক্ষেপে উঠল ।

“হারামজাদ হিন্দুর হয় এত বড় প্রাণ ।

আমার গ্রামেতে বেটা করে হিন্দুয়ান ॥”

অধিকার বিস্তারের নমুনাটি এখানে লক্ষণীয় । যাই হোক, সাজসজ্জা করে হাসান হোসেন এই রাখালদের বিরুদ্ধে অভিযান করলেন । স্বাত্রাকালে হোসেনের মা নিবেদন করল ।

“সেই ছিল হিন্দুর কন্যা তার কন্য’ফলে ।

বিবাহ করিল তারে ধরিয়া আনি বলে ।

হিন্দুর দেবতা বুড়ি ভাল মত জানে ॥”

কিন্তু তার নিষেধে কেউ কর্ণপাত করল না, অভিযান শুরু হল। মনসার ঘর ভেঙ্গে তার ভিটের মাটি কেটে ফেলা হল। তাড়া করে সব রাখালদের ধরে আনা হল। আর তারপরই শুরু হল মনসার রোষপর্ব। ‘বিষাডিয়া’র আক্রমণে জোলাপল্লী উৎখাত হল। আক্রমণ শুরু হল হোসেন হাটিতে।

“নাগ ফেরে ঘরে ঘরে যারে খায় সেই মরে

হোসেন হাটি হৈল ছারখার।”

কাজীরা দুইভাই কোনমতে জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মরক্ষা করল।

“মায়া পাতিয়া নাগ লুকাইল তখন।

জল হইতে দুইভাই উঠিল তখন ॥

জল হইতে উঠি কাজি ভাবে অপমান।

রাখাল সঙ্গে বাদ করি হারাইলাম পরাণ ॥

এক গোটা ভূত খাইল বিষত প্রমাণ।

সেই করিল মোর এত অপমান ॥

এখনই পুজিব পদ্মা বিলম্ব নাহি আর।

কার ঠাঁই পুছিব মুই পূজার সমাচার ॥”

এরপর পূজাপদ্ধতি জেনে দুইভাই সাড়ম্বরে মনসার পূজা করল।

“খই দই রচনা আছিল ঠাঁই ঠাঁই।

ভক্তিভাবে পূজা করে বিষহরি আই ॥

মহিষ হাগল আনি ভরিলেক বাড়ী।

নাপিত আনি কাজি মুড়িলেক দাড়ি ॥

প্রথমে পুজিল ঘট ভক্তি করি আজি।

ব্রাহ্মণে পূজে ঘট প্রণাম করে কাজি ॥”

এইভাবে স্বপ্নের মধ্য দিয়ে দুই সম্প্রদায় আরও কাছাকাছি আসতে পারল।

যে ‘বিষাডিয়া’ সাপের কথা বলা হ’ল, তারা কি আক্রমণকারী মনসা-পূজারী? আক্রমণের রীতি দেখে সে কথাই মনে হয়। বিজয়গুপ্তের আমলেই ঘটনাটি অনেক পুরোনো ইতিহাস হয়ে গেছে। ততদিনে ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতির ধারকরা ট্রাইবাল সংস্কৃতিকে আত্মসাৎ করে নেবার মত করেছে। পূজারী হিসাবে ব্রাহ্মণের উপস্থিতি থেকেই তা বোঝা যায়। আর তার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই আক্রমণকারীরা সাপে রূপান্তরিত হয়ে গেছে।

মনসামঙ্গলকাব্যের নবতম রূপের পিছনে এই হল দ্বন্দ্ব-ইতিহাসের পটভূমি। প্রথম জাগে, মনসাপূজারীরা কি গোপালক জাতি ছিল? রাখালবালকরা ঘর তুলে মনসার ঘট পূজো করছিল বলে উল্লেখ আছে। শঙ্কর গাকড়ির শিষ্যদের কাছে মনসা গোয়ালিনী সঙ্গে দই বিক্রি করেছিলেন। এ থেকে গোপ গোষ্ঠীর মধ্যে মনসার পূজো প্রচলিত থাকার কথা অনুমান করার সুযোগ আছে। তবু কিন্তু মনসাকে গোপগোষ্ঠীর দেবতা বলে মনে করা যায় না। সাপের ওড়াদেব মন্ত্রগুলিতে দেখা যায় কালীয় সাপের বিশেষ কৃষ্ণের জর্জরিত হবার কথা, রাখাব সর্পদংশনের কথা উল্লিখিত আছে স্বতন্ত্রভাবে। হয়ত রাষ্ট্রবিপাকের কোনও এক পর্যায়ে দুটি স্বতন্ত্রগোষ্ঠী খুব কাছাকাছি এসেছিল। হাসন হোসেন বা কাছিব পালার আগেই রাখালদের মধ্যে মনসার পূজার কথা বলা হয়েছে। প্রথমে রাখালরা মনসাকে পূজো করতে চায়নি। কিন্তু পরে মনসার আশ্রয় নিতে তাবা বাধ্য হয়েছিল। বনের প্রান্তদেশে রাখালদের বা গোপসম্প্রদায়ের বাসস্থান থাকলেও মনসাপূজারীদের বাস ছিল সম্ভবত বনের আড়াল দেওয়া কোনও একটি স্থানে। প্রতাপাদিত্যের বাবা হরিরাম এমনভাবেই মঙ্গলের আড়াল নিয়ে নগর-পত্তন করেছিলেন বলে জানা যায়। এরকম রীতি আগেও প্রচলিত ছিল, এমন অনুমান করলে অসঙ্গত হবে না। মনসাকে শিব বনবাসে ছেবার পর সেখানে বিশ্বকর্মা'কে দিয়ে মনসা নতুন নগরপত্তন করিয়েছিলেন বলে উল্লেখ আছে।

॥ ৪ ॥

মনসা মঙ্গলের 'দেবখণ্ড' সবচেয়ে উপেক্ষিত অংশ। সৃষ্টিকথা, দেবীদের পরস্পর সংঘর্ষ—ইত্যাদি কোনও ব্যাপারেই মঙ্গল কবিরা ব্রাহ্মণ্যপূরণকে অনুসরণ করেন নি। উচ্চকোটির প্রতিনিধি হিসাবে সংস্কৃতজ্ঞ অনেক কবিই সাদৃশ্য দেখে ব্রাহ্মণ্যপূরণ কাহিনী লোকপূরণের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই উদ্দেশ্য ছিল দেবদেবীর মাহাত্ম্য বৃদ্ধি করা। তার ফলে লোকজীবন থেকে খুব একটা আপত্তি ওঠেনি। এক্ষেত্রে কোনও লৌকিক দেবদেবীর লৌকিকত্ব দূর হয়ে যায় নি। সুতরাং মনসামঙ্গলের 'দেবখণ্ড' যার মধ্যে প্রাচীনতর ঐতিহ্য লুকিয়ে আছে, তা মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। কিন্তু সমালোচকরা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই এই দেবখণ্ডকে পুরোপুরি আজগুবি বলেই বাতিল করে দিয়েছেন। চাঁদ-

বেনে-লক্ষীন্দর-বেহুলা কাহিনী যতই করুণরসের সৃষ্টি করুক—ঐতিহাসিদের কাছে দেবখণ্ডের গুরুত্ব বেশি।

মনসামঙ্গলের বিভিন্ন কাব্যে সৃষ্টি-কাহিনী নানাভাবে বর্ণিত হয়েছে। এ ব্যাপারে নানা রকমের প্রভাব কাজ করেছে বলে মনে হয়। কিন্তু মনসার জন্ম সম্পর্কে সকলেই একটি বিষয়ে একমত—মনসা শিবের কন্যা এবং তিনি অশোণী-সম্ভবা। তা থেকে মনে হয়, মনসাই ছিলেন আদিদেবী। মনসা পূজারী গোষ্ঠীর সঙ্গে শিবপূজারী গোষ্ঠীর সংঘর্ষের কাহিনীই সবচেয়ে প্রাচীন সংঘর্ষ হিসেবে মনে রাখা হয়েছে। এই সংঘর্ষে কেউ কাউকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করতে পারেনি। বিবাহ—অর্থাৎ অবাধ মিশ্রণ—সম্পূর্ণ অধিকার। কিন্তু দুই গোষ্ঠীর মধ্যে যখন এ ধরনের মিশ্রণ অস্বীকৃত হয়, তখন গোষ্ঠীর স্বাতন্ত্র্য সম্পর্কে মোটামুটি নিঃসংশয় হওয়া যায়। শিব পূজারী গোষ্ঠীর হাতে একসময়ে কিছুটা বিপর্যস্ত হলেও মনসা-পূজারী গোষ্ঠী সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত হয়নি। আর সংগ্রাম করার পর দুই গোষ্ঠী কিছুটা কাছাকাছি এসেছিল। শিবও সবিশেষ শক্তিশালী বলে স্বীকৃত হলেন। তাঁকে পিতার অধিকার দেওয়া হল।

শিব-মনসা পিতাপুত্রী সম্পর্ক দেখে বোঝা যায়, কৃষি-ভিত্তিক পিতৃতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু মনসাপূজারী গোষ্ঠী তখনও মাতৃতান্ত্রিক সমাজের বৈশিষ্ট্যই বেশি ধরে রেখেছে। তখনও মনসা কৃষির দেবী নন—ট্রাইবেব প্রজননের দেবী। কৃষি দেবী হিসাবে—তাঁর প্রতিষ্ঠা ঘটেছে কিছু পরে।

একটি আপাত অসঙ্গতি থেকে এই শিব-মনসা সংঘর্ষের সুপ্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয়। বিজয়গুপ্তের বর্ণনায় দেখি—শিবচণ্ডীর পুষ্পবনে বেড়াতে গেলেন। সেখানে কামার্ত হয়ে শিব ‘খ্রীফল বৃক্ষে দিল কোল।’ তারপর ঘটনার ধারা বেয়ে মনসা জন্ম নিলেন পাশালপুরে। এরপর পুষ্পবনে মনসাকে একাকিনী দেখে শিব মোহিত হয়ে গেলেন। অপ্রস্তুত মনসা শিবকে আত্মপরিচয় দিয়ে নিরস্ত করলেন। সমস্ত ঘটনাটি একদিনের কিছুক্ষণের মধ্যে ঘটে গেল। বিজয়গুপ্তের মত কবি কি করে এই অসঙ্গতি মেনে নিলেন, তা বোঝা শক্ত। মঙ্গলকাব্য গান করা হত। শ্রোতাদের পক্ষ থেকে আপত্তি থাকলে গায়নের পক্ষ থেকে নিশ্চয় সংশোধন করে নেওয়া হত। কিন্তু কি কবি কি গায়ন, কি শ্রোতা, কেউই এই আপাত অসঙ্গতির ব্যাপারে মাথা ঘামানি নি। মাথা ঘামানোর প্রয়োজনও ছিল না। প্রাচীনকালের এমন এক ঐতিহ্য এর মধ্যে নিহিত ছিল—যার সম্পর্কে প্রশ্নই ওঠে নি।

মনসা-চণ্ডী দ্বন্দ্ব প্রসঙ্গটি দেবখণ্ডের অগ্রতম অংশ। শিব মনসাকে ধরে এনে চণ্ডীর ভরে লুকিয়ে রাখলেন। তাঁর অনুপস্থিতিতে চণ্ডী যখন মনসাকে আবিষ্কার করলেন তখন

“খল খল হাসে দেবী হাতে দিয়া তালি।

চোপড়ে চাপড় মারে দেহ চুন কালী ॥

বুকে পুঠে মারে দেবী বজ্র চাপড়।

মারণের ঘাঙ্গ শব্দা করে থর থর ॥

বিপরীড ডাকে পদ্মা প্রাণে লাগে ব্যথা।

নিষ্ঠুর হইয়া মারে জগতের মাতা ॥”

গজা এলেন মনসার সমর্থনে। কিন্তু চণ্ডীর সঙ্গে কলহে শেষ পর্যন্ত নিজের সম্মান নিয়ে তিনি চলে গেলেন। নিরুপায় মনসা তখন

“চণ্ডীর গ্রহার আর সহিতে না পারি।

দেবমূর্তি এড়িয়া পদ্মা নাগমূর্তি ধরি ॥

সংসার সাক্ষী করে আপনার মনে।

পদ্মার নিকট ঘোনাইতে না পারে কোন জনে ॥

অবশেষে

অতিকোপে পদ্মাষতী করে ধড়ফড়।

চণ্ডীর হৃদয়ে দিল বজ্রের কামড় ॥

পদ্মার কামড়ে চণ্ডীর প্রাণে লাগে ব্যথা।

উছ উছ করিয়া পড়ে কার্তিকের মাতা ॥

বৈরী নিপাতিয়া পদ্মা নেহালে কোড়ুকে।

কাল দন্ত উগারিয়া বিষ খুইল ঘা মুখে ॥

একপর শিব ফিরে এসে মনসাকে অনুরোধ করলেন চণ্ডীকে পুনর্জীবিত করতে। মনসাও সে অনুরোধ রক্ষা করলেন। পরবর্তীকালেও বিরোধ কম হল না। এই বিরোধে শিব কিন্তু চণ্ডীর পক্ষ অবলম্বন করলেন এবং মনসাকে বনবাসে রেখে এলেন। সেই বনবাসে মনসার সহচরী হলেন নেতা। সেখানে বিশ্ব-কর্ষার সহায়তার মনসা গড়ে তুললেন নতুন জনপদ।

চণ্ডী শিবের পত্নী। এই চণ্ডীর সঙ্গে হিমালয় হুহিতা পার্বতীকে এক করে দেখানো হয়েছে। কিন্তু কালকেতু এবং ধনশক্তি উপাখ্যানের চণ্ডী অর্বাচীন জাওকুলহীন এক দেবী বলে চিহ্নিত হয়েছেন। চেষ্টা হয়েছে ওরাওঁদের দেবী চণ্ডীর সাথে তাঁকে এক করে দেখানোর। কিন্তু চণ্ডী উপাসক জনগোষ্ঠীর স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করে নেওয়াই সম্ভব। তীত্র সংঘর্ষে চণ্ডী উপাসক এবং মনসা উপাসক গোষ্ঠীকে কিছুটা কাছাকাছি এনেছিল। সংঘর্ষের প্রথম পর্যায়ে মনসাপূজারী গোষ্ঠী জয়লাভ করেছিল। বর্ণনা ভাই এখানে বিবৃত। কিন্তু সংঘর্ষের দ্বিতীয় পর্যায়ে মনসা-পূজারীরা পরাস্ত হ'ল। মনসার কান্নাকাটি থেকে সেটা বোঝা যায়। কিন্তু এই পরাজয়ের তিক্তস্মৃতি বিস্তারিতভাবে ধরে রাখা হয়নি। মনসা-পূজারীরা পশ্চাদপসরণ করে নতুন জনপদ গড়ে তুলল। শুরু হল মনসার নতুন রূপ। সম্ভবত এরপরই তিনি ধীরে ধীরে কৃষির দেবীতে রূপান্তরিত হলেন।

চণ্ডী গঙ্গা বিরোধটি তীত্র হয়ে না উঠলেও বিরোধটিকে উপেক্ষা করা যায় না। আগেই উল্লেখ করা হয়েছে, একজারগার মনসা এবং গঙ্গাদেবী এক হয়ে গেছেন। পদ্মা নামটি কি তাহলে পদ্মানদীর সঙ্গে যুক্ত? তাই যদি হয়, তাহলে সমস্ত লোকপুৰাণটি এক নতুনতর পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে। অব্যাপারে আরও অনুসন্ধান প্রয়োজন। পদ্মবনে পদ্মার জন্ম। কোনও বিশেষ জলাশয়কে কি ইঙ্গিত করা হয়েছে? পদ্মার সঙ্গে কি তার যোগাযোগ আছে?

সমুদ্রমন্তন কাহিনীটিও প্রায় সমস্ত কাব্যেই আছে। বিজয়গুপ্তের কাব্যে বলা হয়েছে, শিবের আদেশে দ্বাদশ আদিত্য সমুদ্র শুষ্ক করে ফেলে। অকৃত্র উল্লিখিত হয়েছে, কামধেনুর বৎস মনুরথ ক্ষীরোদ সমুদ্র শুষে নেন। মনে হয় কোনও এক খরার কঠোর স্মৃতি এর মধ্যে লুকিয়ে আছে। চাঁদ সদাগরের কাহিনীর মধ্যে চাঁদের বাগান ধ্বংস হওয়া এবং চাঁদের ছয় পুত্রের ধ্বংস হওয়ার কাহিনীর মধ্যে এমন এক খরার ইতিহাস প্রতীকের আড়ালে লুকিয়ে থাকা অসম্ভব নয়। দুটি চিত্র একই খরার স্মৃতিচিত্র না হয়ে দুটি স্বতন্ত্র খরার চিত্ররূপও হতে পারে। অনুমান করা যায়, এরপর প্রবল বর্ষণই হয়েছিল। শিব এবং চন্দ্রধর (দুটি নামই সমার্থক। এমনও হতে পারে, দীর্ঘকাল বিচ্ছিন্ন থাকার পর দুটি গোষ্ঠী আবার কাছাকাছি এসেছিল, তখন মনসাপূজারীরা সংঘর্ষে জয়লাভ করেছিল।) দুজনেই প্রবল বর্ষণে বিপদের মুখে পড়লেন। শিবকে বিষপান করে অচেতন হতে হল এবং চন্দ্রধর সান্তালী পর্বতে আশ্রয় নিলেন এবং সেখানে লোহার বাসরঘরে তাঁর

পুত্র লখনীন্দর সর্পদংশনে প্রাণ হারালেন। দুজনেই উদ্ধার পেল মনসার চেষ্ঠার।

তনুসন্ধানের আরও একটি দিক আছে। মনসা-নেতা প্রসঙ্গ আগেই কিছুটা উল্লেখ করা হয়েছে। নেতা চিত্রিত হয়েছেন মনসার সঙ্গিনী হিসাবে। নেতা মনসার মত তেমন সক্রিয় নন। তিনি যেন মনসার ছায়া। বাংলার যানজুলিকে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এই রকম দুটি করে দেবতা বহু জায়গায় জোড় বাঁধার মত করে রয়েছেন। অনেক ক্ষেত্রে এর মধ্যে একটির সক্রিয়রূপ, অন্যটি কিছুটা নিষ্প্রভ। আধুনিক কালে দেবী হয়ে ওঠা বনবিবির সঙ্গেও আছেন অনেকটা নিষ্ক্রিয় তাঁর ভাই সাজসুলী। ধবন্তরী প্রসঙ্গ আগেই কিছুটা আলোচিত হয়েছে। মনসাকে সক্রিয় হয়ে ওঠার আগে ধবন্তরীকে নিষ্ক্রিয় করে দিতে হয়েছে। সুন্দরবন এলাকায় দেখা যায়, শীতলা এবং বনবিবি একই জায়গায় অবস্থান করছেন। এককালের অতি জাগ্রত দেবী শীতলা নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়েছেন। আর জঙ্গলগামী মানুষদের কাছে একমাত্র দেবী হয়ে উঠেছেন বনবিবি।

অন্ততর একটি সম্ভাবনার কথাও চিন্তা করা যেতে পারে। প্রতিটি জন-গোষ্ঠীর পক্ষে বর্ষকালপঞ্জী (calender) অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। তার সঙ্গে উৎপাদন ব্যবস্থা জড়িত হয়ে আছে। চন্দ্র অথবা সূর্যকে কেন্দ্র করে এই বর্ষকাল-পঞ্জী তৈরী হয়। বর্তমানে পঞ্জিকাতে এই দুই রীতির সংমিশ্রণ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু সেই যুগে এই মিশ্রণ সম্ভব ছিল না। প্রতিটি গোষ্ঠীর নিজস্ব বর্ষকালপঞ্জী থাকাটাই ছিল রীতি।

শিব উপাসকরা চান্দ্রবর্ষপঞ্জী অনুসরণ করতেন, বার জন্তু চন্দ্রধর নামটিকে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। শঙ্কর গারুড়ি—শঙ্কর নামটিও শিবের সমার্থক। এই শঙ্করের মৃত্যু নির্দিষ্ট হয়েছে ভাদ্রমাসের অমাবস্যা তিথিতে মঙ্গলবারে। আবার বেহুলা সম্পর্কে বলা হয়েছে,

বারমাসে বার ব্রত অমাবস্যা করে কত।

—এখানে অমাবস্যা কথাটি ইঙ্গিতপূর্ণ মনে করা যেতে পারে। অবশ্য বেহুলার আচরণের মধ্যে কিছুটা চান্দ্র এবং সৌরবর্ষকালপঞ্জীর মিশ্রণ ঘটেছে—বলা যেতে পারে। কিন্তু বিজয়ী মনসাপুজারীরা তাদের সৌর বর্ষপঞ্জীর কথাই বসিয়ে দিয়েছেন বেহুলার মুখে—এমন সন্দেহ করা অসঙ্গত হবে না। বেহুলা

যখন ছয়মাসের পথ অতিক্রম করেছেন—তখন সৌর বর্ষপঞ্জীর অনুসরণ করা হয়েছে। সূর্যের উত্তরায়ণ—, দক্ষিণায়ণের ব্যাপারটি জড়িয়ে আছে বলে মনে হয়। এই সৌরবর্ষপঞ্জীর উত্তরায়ণ এবং দক্ষিণায়ণই কি দেবতার দ্বৈতসত্তারূপে চিত্রিত হয়েছে।

॥ ৫ ॥

বাংলার প্রাচীনতম লোকপুরাণ সম্পর্কে নতুনতর কিছু আলোচনার সুযোগ যাতে সৃষ্টি হয়, তারই জন্য কিছু অনুমান-প্রকল্প এই আলোচনা উপস্থিত করা হল। অনুসন্ধিৎসুর প্রণয় আরও নতুন দিক উন্মোচন করতে সাহায্য করবে, ইতিহাস সঠিকভাবে উদ্ঘাটিত হবে—এই বিশ্বাস নিয়েই আলোচনার ইতি টানা হল।

লোকপুরাণের শিক্ষা

-বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়

ছোটবেলার অনেক ঘটনাই আছে আজকে আর ঘটবে না। অল্প কয়েকমাস আগে এ পৃথিবীতে এসেছে বলে মামাতো, পিসতুতো, খুড়তুতো ভাই বা বোনকে দাদা বা দিদি বলে ডাকতে বাধ্য করানোর বেলায় গুরুজনদের প্রচেষ্টা কতই না দেখেছি! স্বাভাবিক অবস্থায় কিছুটা মেনে নিলেও ঝগড়া লাগলে দাদা, দিদি ডাকা অর্থাৎ তখন বড় বলে মেনে নেওয়া—এক মান সম্বন্ধের বাণী হইবে দাঁত। তখন বাবা, মা, কাকা সকলের নানা রকম উপদেশ শুনতাম বড় বলে মেনে নেওয়ার যৌক্তিকতায়। কেহ হয়তো বলতো,—‘আপনাকে বড় বলে বড় সে—ই নহ্ন.....বড় যদি হতে চাও ছোট হও তবে’। ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু ঝগড়ার উত্তপ্ত সময়ে এ উপদেশ তপ্ত তেলে বারিষিন্দুর মত ছিটকে বেরিয়ে যেত। সাম্য অবস্থা যখন আসতো অর্থাৎ কয়দিন বাদে তখন হয়তো মা প্রসঙ্গক্রমে অশ্রু কথার সাথে বলতো—ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের মধ্যে কে বড়—একবার এর মীমাংসার প্রয়োজন হয়ে পড়লো। নানান মুনির নানা মত। একবার মুনিরা সরস্বতী নদীতে উৎসর্গ কর্মে ব্যাপ্ত ছিলেন। এমন সময়ে প্রস্রাটি উঠলো কে বড়। প্রস্রা মুনিরা ব্রহ্মার পুত্র ভৃগুকে এ তিনজনের কাছে পাঠিয়ে যাচাই করতে চাইলেন কে বড়? ভৃগু প্রথমেই স্বর্গে পিতা ব্রহ্মার কাছে গেলেন। অনুমতি না নিয়েই ব্রহ্মার সভায় প্রবেশ করলো। এতে ব্রহ্মা অত্যন্ত চটে গেলেন এবং ভৃগুকে বের করে দিলেন। তারপর ভৃগু কৈলাসে শিবের কাছে গেলেন। শিবও ভৃগুর উপর ক্রোধাক্ত হল এবং ভৃগু করে দিতে চাইলেন। কিন্তু ধূর্গার সান্ন্য প্রার্থনায় ভৃগুকে প্রাণে মারলেন না—তাড়িয়ে দিলেন। তারপর ভৃগু বিষ্ণুর কাছে গেলেন। বিষ্ণু তখন ঘুমিয়ে। ভৃগু ঘুমন্ত বিষ্ণুর বুকে সজোরে এক লাথি বসিয়ে দিলেন। বিষ্ণু জেগে বুঝতে পারলেন যে অসময়ে ঘুমান অশাস্ত হয়েছে। তিনি ভৃগুর কাছে এ অশাস্তের ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন এবং লাথি চালানায় ভৃগুর পায়ে ব্যাথা লেগেছে অনুভব করে পদসেবা করতে লাগলেন। বিষ্ণু বল্লেন যে, এ লাথি মারার দরুণ বিষ্ণু আজ পাপমুক্ত।

মুনিরা ভৃগুর কাছে এ বিবরণ শুনে একবাক্যে বিম্বকে তিনজনের মধ্যে বড় বলে মেনে নিলেন। সেদিন মনে এ প্রশ্ন জাগেনি বিম্ব আছে কি নেই। শুধু নিশ্বাস বায়ুর দীর্ঘায়ত এক শব্দ অন্তঃকরণে বিম্বকে বড় বলে গ্রহণ করলো। মানুষ ও সমাজ থাকলে ধৈর্য, বিনয়, সহিষ্ণুতা থাকবে এবং তা-ই হবে উচ্চ বুদ্ধি ও হৃদয়বৃত্তির চরম পরাকাষ্ঠা। মনুষ্যের জীব থেকে মানুষের পার্থক্য-ই হল তার মস্তিষ্ক। মস্তিষ্ক সেদিন পূর্বের অনেক গ্রহণ করতে না পারা মুহূর্তে নিতে পারলে।—যে মুহূর্ত পরিণত বয়সে পাওয়া দুর্লভ। তা-ই শুরুতে লিখেছি ‘আর ঘটবেনা’। যাক্ মায়ের সেদিনের গল্প পরিণত বয়সে এসে জানলাম যে ভাগবত পুরাণের কাহিনী। তা-ও নিতান্ত চলার পথে যেতে যেতে। কিন্তু সেই ধূ ধূ করা ফেলে আসা জীবনের স্মৃতিচারণায় বুঝলাম এ কাহিনীর গভীরতা। কত বেশী ও কত ব্যাপ্ত। যে তাপ উষ্ণতা বাতায়না অথচ অবস্থার পরিবর্তনে (কঠিন থেকে তরল, তরল থেকে গ্যাসীয় ইত্যাদি) প্রয়োজন তাকে লীন তাপ বলে। ছোটবেলার সে গল্প এবং পরিণত বয়সের জানা ‘ভাগবত পুরাণ’ এক লুকানো ত্রাণশক্তি এ সুদীর্ঘ বছরগুলিতে আমারও কিছু অবস্থান্তর ঘটিয়েছে। কঠিন থেকে তরল ইত্যাদির মত চুলচেরা সীমারেখা টানা সম্ভব নয়। কেননা আমার শরীরের শব্দব্যবচ্ছেদের কাজ আমাকেই করতে হবে এটা চালু করার ঔর্য্য রাখিনা। দার্শনিকদের ভাষায় Integrity of Soul—কি জানার প্রেরণা অনুভব করি। অর্থাৎ ছোটবেলার সাথে সেতুবন্ধের মত লোকপুরাণ এক বিরাট সংহতি গড়ে তুললো। মানুষ, সমাজ, নৈসর্গিকতা এ সবকিছুরই এক সাম্য বা সংহতির চিন্তা আজ আমার কাছে এক গভীর প্রেরণা। ল্যাবোরেটরির চারি দেওয়ালের মধ্যে বিজ্ঞানকে সীমাবদ্ধ করলে চলবে না। বৃহত্তর সমাজই ল্যাবোরেটরি। বিরাট সংহতি গড়ে তোলার চিন্তা তখনই সঙ্গতিপূর্ণ হয়ে দাঁড়াল। দুর্লভ প্রকৃতিকে ভেঙে টুকরো করে মানুষ ও সমাজের উপকারী উপকরণ সংগ্রহে ফলিত বিজ্ঞান বা ল্যাবোরেটরি বিজ্ঞানের প্রয়োজন। কিন্তু মানুষ ও সমাজের প্রয়োজনে রাষ্ট্রবিজ্ঞানও প্রয়োজন। প্রয়োজন মানুষ ও তার অন্তর্মনের দ্বন্দ্ব মনোবিজ্ঞানের। লোক-পুরাণের কাহিনী এ তিন দ্বন্দ্বই উত্তরণের পাথের রচনায় আমাদের আত্মীয়। ইতিহাস-আশ্রিত ঘটনা দিনক্ষণ, স্থানের সঠিকতা জোগায় ও শারীরিক অস্তিত্ব ঘোষণা করে। কিন্তু লোকপুরাণ তা জানায় না। জীবন ও সমাজের একটি মূলসূর বেধে রেখেছে। সাত রাগরাগিনীর ওলট পালাট ও সংমিশ্রণে বিভিন্ন

রাগরাগিনীর সৃষ্টি। লোকপুরাণের কাহিনীও বিভিন্ন সাজে আজও আমাদের মধ্যে আছে। রবীন্দ্রনাথের ‘জন্মকথা’ কবিতায়—‘খোকা মাকে শুধায় ডেকে, এলেম আমি কোথা থেকে...’। শিশু জানে না বেদ, পুরাণ ইত্যাদি। কিন্তু দিনমনি অস্তাচলে গেলে বিরাট অন্ধকারের বিভীষিকা শিশুকে মান্নের কোলে টেনে আনে। বিরাট অন্ধকারে যখন সীমাহীন নিশ্চয় তখনই এ প্রশ্ন জাগে। এ প্রশ্ন জাগে আজকের বৈজ্ঞানিকেরও। কিন্তু দার্শনিকের ভাষায় বলতে হয় যে, এ বিশ্ব এক বিরাট গ্রন্থ যার প্রথম ও শেষ পাতা হারিয়ে গেছে। এ হারিয়ে যাওয়া প্রথম পাতা বৈজ্ঞানিকেরা ‘হারিয়ে গেছে’ ভেনে খুঁজছে। শিশু হারিয়ে যাওয়া ব্যাপারটা বোঝে না তবু জানতে চাইছে। ঠিক যেন, ‘ধুমিয়ে আছে শিশু ব পিতা সব শিশুরই অন্তরে’। পুরাণও শিশু ও বিজ্ঞানীর আগেই সে সুর বেধে রেখেছে। ধাবমান অশ্বের গতি ও শব্দ ইতিহাসের দেদিস্ত প্রতাপ রাজার রাজ্য জয়ের উত্থান-পতন ঘোষণা করে। কিন্তু পরাজিত রবার্ট ক্রুসের অন্ধকাব শুহায় ধৈর্য ও তিতিক্ষার মধ্য দিয়ে সফলতার প্রতীক্ষা—আর এক শক্তির প্রতীক। উদ্ধৃত দেবদত্তের আশ্ফালন গোঁম বুদ্ধের নীরব অভিব্যক্তির মধ্যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল—‘লও তুমি শাক্য রাজ্য... এ হংস আমাব আমি দিব না কখন’। এ স্থিতধি শক্তির আধার লোকপুরাণের কাহিনী; আজকে বৈজ্ঞানিক সৃষ্টি রহস্য উদঘাটনের উজানে পা বাড়িয়ে। কিন্তু সৃষ্টি তত্ত্ব চিত্তাসেই পুরাণের মধ্যেই সুর বেধে রেখেছে। কিতার আগে বেদ উপনিষদেও আছে। এ নিয়ে বহুরকম আখ্যান আছে তার মধ্যে একটি হল—মহাকাল (শিব) সৃষ্টির তাগিদে ডান হাতের আঙ্গুল দিয়ে ঐ হাতের তালু মন্থন করে এক ক্ষুদ্র বুদ্ধবুদ্ধ সৃষ্টি করলো। তা ক্রমশঃ বড় হয়ে একটি সোনার ডিমে পরিণত হল। মহাকাল ডিমটিকে দুটি ভাগে ভাগ করলো। উর্দ্ধাংশ দিয়ে স্বর্গ এবং নিম্ন অর্ধাংশ দিয়ে পৃথিবী সৃষ্টি করলো। কেন্দ্রস্থলে আবর্ভূত হলেন ব্রহ্মা। তারপর বিশ্ব সম্প্রসারণশীল হতে লাগলো। একটা ছোট বীজ (ব্রহ্মাণ্ড) থেকে এ বিরাট বিশ্ব। বিজ্ঞানীরাও সৃষ্টিতত্ত্বে এই একই সম্প্রসারণশীল মতবাদে বিশ্বাসী। কোটি কোটি ছায়াপথ ও তাদের অগণিত নক্ষত্র ও নীহারিকাপুঞ্জ বিপুল বেগে মহাশূণ্যে চারিদিকে ছুটে চলেছে এবং তাদের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। বিজ্ঞানীদের স্থিতিশীল সৃষ্টির তত্ত্ব (Steady State Theory) আর যুক্তির কাছে সায় দিচ্ছে না। তত্পরি কোয়াজার্স নামক নক্ষত্রগোষ্ঠীর পরিচয় বিজ্ঞানীদের

এ মতবাদে আরও এগিয়ে নিয়ে চলেছে। কোয়াজাস'গুলো মহাগুহের শেষ সীমান্তে। পৃথিবী থেকে এদের দূরত্ব আরো শ কোটি আলোকবর্ষ। ঔজ্জ্বল্য একলক্ষ সূর্যের সমান।

এই দুই মতবাদের মধ্যে রয়েছে—অবিরাম পরিবর্তন ও নিত্য গতিশীলতার মন্ত্র। একটি ঘটনার সাথে অপর ঘটনার সম্পর্ক নির্ভরশীলতার ভিত্তিতে নয়, ঘটনাগুলির পরিবর্তন ও বিকাশের দৃষ্টিভঙ্গী পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষিত। এঞ্জেলস 'প্রকৃতির ডায়ালেকটিক্স' (ভূমিকা পৃঃ ১৮) বইতে বলেছেন, “সমস্ত প্রকৃতি, ক্ষুদ্রতম জিনিস থেকে বৃহত্তম জিনিস পর্যন্ত, বালুকার কনা থেকে সূর্য পর্যন্ত আদ্য জীব থেকে মানুষ পর্যন্ত অনন্ত সত্তাতে আবর্তিত ও তিরোভাব একটানা প্রবাহ, শ্রান্তিহীন গতি ও পরিবর্তনের মধ্যে তাদের অস্তিত্ব।”

মহাকালের সৃষ্টি বৃদ্ধবৃদ্ধ পরিমাণ সৃষ্টি করলো মহাবিশ্ব। পরিমাণ থেকে গুণগত পরিবর্তন। পদ্ধতির মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে ডায়ালেকটিক্সের (দ্বন্দ্ববাদ) প্রাথমিক নিয়ম। দ্বন্দ্বিক চিন্তা স্বনামে আত্মপ্রকাশ না করলেও পদ্ধতি যে পুরাণ প্রতীকের মধ্যে কাজ করেছে এটা সঠিক। চিন্তারাজ্যের মধ্যে অগোচরে যে আধুনিক পদ্ধতি কাজ করেছে সেটাই আসল শিক্ষা। গীতার চতুর্দশ অধ্যায়েও এই সৃষ্টিতত্ত্বের সন্ধানই মেলে, কৃষ্ণের মুখে শোনা যাচ্ছে :

“প্রকৃতিরূপা যোনীতে আমি গর্ভাধান করলে সবভূতের প্রাণলাভ ঘটে। সর্বযোনীজাত প্রাণীরই প্রকৃতি হলেন মাতা, পিতা স্বয়ং আমি।”

[শ্লোকসংখ্যা : ৩, ৪]

তুলসী নিয়ে বিভিন্ন লোকপুরাণে নানা কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। একটি কাহিনী অবশ্যই হৃদয়স্বৰ্গ সঞ্চারী : তুলসী একজন নারী। কঠোর ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে জীবন কাটায় এবং বিষ্ণুর স্ত্রী হওয়ার বর প্রত্যাশা করে। বিষ্ণুর স্ত্রী লক্ষ্মীদেবী এ ঘটনা জানতে পেরে তুলসীকে অভিশাপ দেয়। এ অভিশাপে তুলসী গাছে পরিণত হয়। এ ঘটনায় বিষ্ণু খুবই ব্যথিত হ'ন। তিনি তুলসীর সান্নিধ্যে থাকার জন্য শালগ্রাম শিলা হলেন। ঘটনাটা এক অত্যাশ্চর্য প্রেমের নিদর্শন। অবশ্য সামাজিক—আর্থনৈতিক পরিচয় এ প্রেমে পাওয়া যায় না। কিন্তু একথা বললে নিশ্চয়ই অতৃপ্তি হবে না যে অনুকূল সামাজিক-আর্থনৈতিক পরিবেশ থাকলেও আজ নর-নারীর প্রেম প্রায়শই কামবাসনা ও সামাজিক প্রতিপত্তি চরিতার্থ করার মধ্যে পর্যবসিত হয়। সমাজ পরিবর্তন

হবে এবং সমাজ বিপ্লবও হবে। কিন্তু কতকগুলি ঘটনা যান্ত্রিক পরিবর্তনে পা দিতে পারেনা। নরনারীর সম্পর্ক তার মধ্যে একটি। এ সম্পর্কের মাধ্যম, সূক্ষ্ম ও পবিত্রতা যে কোন সমাজের গর্বের বিষয়। আজকাল প্রতিদিনের সংবাদ নারী নির্যাতন। আর কি কোনও নারী শুনে না সন্ন্যাসী উপগুপ্তের সাক্ষ্য বাক্য — ‘...আজি রজনীতে হয়েছে সময় এসেছি বাসবদত্তা’ অতীতের টান এতই শিথিল যে সমাজ এগিয়ে চলেছে আলোর রোশনাই দেখে। মনের মশিকোঠায় আলো না জ্বালিয়েই।

অনুরূপ প্রেমের ঘটনা পাওয়া যায় কামদেবের স্ত্রী রত্নির জীবনে। স্বামীর মৃতদেহে প্রাণসঞ্চারের আশা নিয়ে শিবের কাছে গেলেন এবং দুর্গাকে কার্যোদ্ধারের জন্য সামুনয় অনুরোধ জানালেন। দুর্গা জানালেন সম্বর রাক্ষসের বাড়ীতে কামদেব ত্রীকৃষ্ণের পুত্র প্রহ্মায় নাম নিয়ে জন্মগ্রহণ করবে। সেখানে রত্নি তার স্বামীকে ফিরে পাবে। তখন রত্নি সম্বর রাক্ষসের বাড়ীতে দাসীর কাজ করে স্বামীকে পুনরায় পেলেন। এ ঘটনাটি বা বিষ্ণুর শালগ্রাম শিলা হওয়া নিশ্চয়ই অলৌকিক এবং অতিলৌকিক। কিন্তু মানবমনের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণ—সেটাই বিচার্য।

ছোটবেলা বিদ্যাসাগরের দরবার ও দানের কথা পাঠ্য বইতে পড়েছি। নিজের পরণের কাপড়টুকু দান করে দরিদ্রের সেবা করেছিলেন। সেই থেকে বিদ্যাসাগর যেন কিংবদন্তীর এক দানবীর নায়ক। স্মৃতির মশিকোঠায় খুব সহজেই আসন করে নিয়েছে। জীবনের আদর্শের প্রতীক হলেন বিদ্যাসাগর। সে সময়েই গুণতাম গুরুজনদের ধমকানি। কেউ যদি নায়্য দামের বদলে বেশী দাম দিয়ে কিছু কেনে। সঙ্গে সঙ্গে একজন বলে উঠতো—‘পরস্য কি বেশী হয়েছে?’ ‘এ যে দাতাকর্ষ দেখছি!’ তখন দাতাকর্ষ বুঝতাম না। বুঝতাম বিদ্যাসাগরের দান। পরিণত বয়সে এসে পুরানোর গল্পে জানলাম শিবি, কর্ণ ও দধীচির সূমহান ত্যাগ ও আদর্শ। এটা নিশ্চয়ই ধারণা করা যায় যে ঊনবিংশ শতাব্দীর বিদ্যাসাগরকে পুরাণের দানবীর নায়কেরা নিশ্চয়ই প্রভাবিত করেছে। সকল উত্তরসূরীর পূর্বসূরী থাকে। পুরাণ হল পৌরাণিককালের গল্প বা আখ্যান। তবু জীবিত ও কাছের। এ ঘটনা দানের মহিমাবিস্তারে একাল সেকালের সেতুবন্ধ। আরও মজার যে পুরাণে সাত্তিক দানকেই মহত্তর করা হয়েছে। তামসিক ও রাজসিক দান দাতা ও গ্রহীতার মধ্যে হৃদয়সম্পর্ক স্থাপনে অপারগ। এ জাতীয় দানের

মধ্যে রয়েছে নাম কেনার তাগিদ এবং নিজের যশোবৃদ্ধির কৃত্রিম প্রয়াস। খুব পরিষ্কার যে সম্পদের সমবন্টন তখনও ছিল না যেমন আজকে নেই। ফলে অতিরিক্ত সম্পদ আহরণকারী আজকেও নাম কেনার তাগিদে দান করে—যে দানে হৃদয়ের যোগ থাকে না। শুধু দান নয় সদ্গুণাবলী ও অত্যন্ত সুকুমার বৃত্তির প্রস্ফুরণ পুরাণ কাহিনীতে বহু পাওয়া যায়। পদ্মপুরাণে দানকে চারভাগে ভাগ করা হয়েছে—নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য ও বিমল। এ সব রকম দানই যে এক গভীর নীতিবোধ থেকে—এটাই খুব উৎসাহব্যাজক। বৃহত্তর অর্থে দান বলতে বুঝায় সমষ্টির উপকারে কৃপাখনন, পুকুর তৈরী ইত্যাদি। ব্রহ্মপুরাণে দরিদ্রের মধ্যে সম্পদের সুষ্ঠু বন্টনের উপর জোর দেওয়া হয়েছে। পুরাণে সত্য এক বিশেষ ধর্ম। সত্যপথটি সমাজকে সুসংহতরূপে গড়ে তোলে। ব্যক্তির মধ্যে পরস্পর বিশ্বাস ও ভালবাসা স্থাপন করে। পুরাণের নীতিবোধ ব্যক্তি, সমাজ ও সমগ্র বিশ্বের অগ্রগতির প্রতীক। হয়ত রবীন্দ্রনাথের 'Universal man'—এর ধারণা এ নীতিবোধ থেকেই উদ্ভূত। 'The Religion of man'—এ বলেছেন, "whatever name or logic may give to the truth of human Unity, the fact can never be ignored that we have our greatest delight when we realize ourselves in others, and this is the definition of love. This love gives us the testimony of the great whole, which is the complete and final truth of man. It offers us the immense field where we can have our release, where the largest wealth of the human soul has been produced through sympathy and co-operation, through disinterested pursuit of knowledge , through a strenuous cultivation of intelligence for service that knows no distinction of colour and clime. The spirit of Love dwelling in the boundless realm of the surplus, emancipates our consciousness from the illusory bond of separateness of self, it is ever trying to spread its illumination in the human world. This is the spirit of Civilization.

ইতিহাসের একটা নিয়ম আছে। সে নিয়মে এখন আর লোকপুরাণ সৃষ্টি

হতে পারেনা। সংস্কৃত অভিধান অমরকোষে পুরাণের যে লক্ষণ ও নিয়ম লিপিবদ্ধ আছে সে ধারা গুপ্তযুগের প্রথম দিকেই পুরাণ রচয়িতারা আর পালন করেন নি। ফলে পুরাণ রচনার কাল সেই সময় পর্যন্তই। রচনার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। প্রকৃতি লোকের কাছে এতই দুজ্জৈয় ও অলঙ্ঘ্য ছিল তখন যে মানুষের ইচ্ছাশক্তি কাজে লাগাতে দেবদেবী ও অলৌকিক ও অতিলৌকিক ঘটনার সাহায্য নিতে হয়েছিল। কিন্তু আজ বিজ্ঞানের জয়যাত্রায় প্রকৃতির দুজ্জৈয়তা রহস্যের বিষয় নয়। অবিরাম একটা প্রচেষ্টা চালিয়ে যাওয়া জয় করার। এই জয়ের তাগিদে ও ইচ্ছাশক্তির পূরণ বিজ্ঞান-নির্দিষ্ট পথেই ধাবিত হবে। চলিষ্ণু সমাজে এখানেই বৈচিত্র্য। পুরাণ সৃষ্টির কালে পুরাণকারেরা সমাজের চাহিদার রূপরেখা নির্ণীত করেছিলেন যে পথে আজ তা হবার নয়। পুরাণকারেরা সমাজের প্রয়োজনে বহু পুরাণের লেখার মধ্যে পরিবর্তন সাধন করেছেন—চাতিদা পুরাণের জন্ম। যেমন তান্ত্রিকমত প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর মানুষের মধ্যে তার চাহিদা বেড়ে যায়। বহু পুরাণের নূতন সংযোজনা হয়েছিল। নাম ঠিক রেখে বিষয়-বস্তুর পরিবর্তন এনেছিলেন। অর্থাৎ পুরাণ সেদিন স্বাভাবিক গতিতে এগিয়ে চলেছিল। বৈদিক যুগের শেষ পর্ব থেকেই এদেশে নূতন নূতন পুরাণ সৃষ্টি হয়ে যাচ্ছিল। এর অন্যতম কারণ যে দেবদেবীর সাথে অসুর বা রাক্ষসের যে দ্বন্দ্ব সে সময়কার মানুষ সেটাকেই অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে স্থায়ের যুদ্ধ বলে উৎসাহ বোধ করতো। আজ লোকপু্রাণ অতীত স্মৃতির সাক্ষ্য। কিন্তু কোন ভবিষ্যৎ রচনায় অতীত ও বর্তমানের সেতুবন্ধ না থাকলে সমাজ ছিন্নমূল হয়ে পড়বে। লোকপু্রাণ ভবিষ্যৎ পথের জন্ম নিশ্চয়ই অমূল্য স্মৃতি। এ বিষয়ে ১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৮১ তারিখের Statesman কাগজে Damodar Agarwal লিখিত Hindi writer To-day শীর্ষক প্রবন্ধটি উল্লেখ করা যায়। স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগে হিন্দী সাহিত্যের মধ্যে যে উদ্দাম গতিশীলতা ছিল এ শতকের পঞ্চাশের দশক থেকে তা ভাঁটার মুখে। কারণ বিশ্লেষণে তিনি বলেছেন, 'To be enduring, literature has to peg itself on some myth. Hindi has been unfortunate in this respect, divorced as it is from the past. It has denied itself continuity with the rich myths of the Ramayana and the Mahabharata and the ritual folk lore of the country. Nor has it ever endeavoured to fathom the

treasure-trove of the Bible or the rich traditions of the Greek and Roman mythologies.'

লোকপুরাণের অবস্থান ও অনুষ্ঠান সুনিশ্চিত করার কর্তব্য নিশ্চয়ই সামাজিক প্রয়োজনে। আইনফাঁটনের আপেক্ষিকতাবাদ এ প্রসঙ্গে একটু টেনে আনছি। চলমান মহাকাশযানে যে কোনও দুইটি বিন্দুর দূরত্ব এ পৃথিবীর তুলনায় কম। অর্থাৎ সেই মহাকাশযানে যদি একটি Scale এবং একটি ঘড়ি রেখে দেওয়া যায় তবে পৃথিবী থেকে দূরবীনে দেখলে দৈর্ঘ্য কম অনুভূত হবে এবং ঘড়ি স্লো যাবে। যদি মহাকাশযানটি ক্রমশঃই পৃথিবী থেকে দূরে যেতে থাকে তাহলে আরও কমতে থাকবে এবং ঘড়ি আরও স্লো হতে থাকবে। আজকে কোয়ান্টাম মহাবিশ্বের প্রান্তদেশবর্তী বস্তু। তার পরেও যে অসীম দূরত্ব রয়েছে সেই মহাদূরত্বে মহাকাশযানটি নিয়ে গেলে দূরত্ব শূন্য হবে এবং সেখানের একবছর পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ বছরের সমান। লোকপুরাণ হয়ত অজানা প্রান্তদেশের আগামী দিনের সম্পদ যার মধ্যে স্বজ্ঞকালের বিচরণ আমাদের লক্ষকোটি বছরের সম্পদ জোগাবে।

প্রসঙ্গ মিথ : স্বদেশ—একাল—আধুনিক মানুষ

ক্ষেত্র শুণ্ড

॥ ১ ॥

এক. একটা ছিল দ্বীপ। কোথাও আর কিছু ছিল না। কেউ ছিল না। আকাশ থেকে একদিন খসে পড়ল এক মেয়ে। তার দুটি ছেলে হল। ত্সেসুসা আর ত্সেসসকারে। সমজ ছেলে। ত্সেসুসার জন্ম হল স্বাভাবিক ভাবে। ত্সেসসকারে গর্জন করতে করতে লাগি মেরে মায়ের বুক-পিঠ ভেঙে চৌচির করে বেরিয়ে এল। মা মারা গেল সঙ্গে সঙ্গে।

দিন যায় মাস যায় বছর যায়। সমজ ছেলে বড় হল আর লেগে গেল পৃথিবী গড়ার কাজে। ত্সেসুসা নিবিষ্ট মনে কাজ করে। উর্বর জমি

। মিষ্টি ফল। সবুজ উপত্যকা। তারপরে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। ত্সেসসকারে তখন লেগে যায় কাজে। শ্রান্তি ভুলে ভীষণ খাটতে থাকে। উর্বর জমিকে সে মরুভূমি করে তোলে। ত্সেসুসা যদি ঠাণ্ডা জলের নদী বানায় তো ত্সেসসকারে তাকে বিধ্বংসী বন্যায় ফাঁপিয়ে তোলে। ফুল ফোটার ত্সেসুসা, ত্সেসসকারে বোঁটাভর্তি কাঁটা গজিয়ে রাখে, গাছ ভরে দেয় টকো কষা বিষাক্ত ফলে। মসৃণদেহ মাছ সৃষ্টি করেছিল ত্সেসুসা। ত্সেসসকারে তার শরীর ঢেকে দেয় কর্কশ ঘাসে। এবাবেই সৃষ্টি চলছে—সৃষ্টির মধ্যেই চলছে অনাসৃষ্টি।

উত্তর আমেরিকার একটি রেড ইণ্ডিয়ান মিথ। পূর্বাঞ্চলেব বনভূমির কৃষিজীবী অধিবাসী ছরন, ইরোকুওইস, উইনদত প্রভৃতি আদিবাসী সমাজে প্রচলিত। আদিম মানুষের সরল অভিজ্ঞতার শুণ্ড আর অন্তঃকরণে একই মাতৃজঠরে জাত সমাজ সন্তান, অচ্ছেদ্য এবং অপরিহার্যও।

দুই. মেক্সিকোর মায়া উপজাতির একটি প্রধান মিথ গড়ে উঠেছিল দেবসর্প কোয়েংজালকোয়ান্ডেল-এর সঙ্গে দুই যাদুকর ভেজকাংলিপোকর দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধকে কেন্দ্র করে। আদিম এক মানবগোষ্ঠীর কল্পনার ঐ দেবশত্রু বহুরূপ দানবটির যে চরিত্র ফুটে উঠেছে তা অসাধারণ। তাকে শুধু মূর্তিমান পাপ বলে সন্নিবেশে রাখা চলবে না, সে হল অপরিচিত জড় জগতের সামগ্রিক বিভীষিকা

বা বিস্ময়। অনন্ত বৈচিত্র্যময়, নিয়ন্ত পরিবর্তনশীল বিশ্বেরই অস্থ নাম তেজকাংলি-পোকা বিশেষজ্ঞ বলছেন,

He was god of sin but also of feasting. He rewarded good men and brought diseases upon the evil.....He could at a glance pierce stones and trees and even the hearts of men, so that it was possible for him to read our innermost thoughts. It was said that he had only to think of something and he invented it forthwith. Men, it was said, were mere actors on a stage whose play were designed to entertain Tezcatlipoca.

মানুষের অস্তিত্বের এবং মানবচিন্তার অনন্ত রহস্যভেদের ইচ্ছায় শুভাশুভ নিরপেক্ষ এই জটিল দেবকল্পনা।

তিন. পলিনেসিয়ায় হাওয়াই অঞ্চলে সুপরিচিত একটি মিথ আগ্নেয়গিরির অধিষ্ঠাত্রী দেবী পেলেকে নিয়ে। ধ্যানের মধ্যে একদিন পেলের আত্মা দেহ ছেড়ে বহুদূর এক জনপদে গিয়ে হাজির হল। বসন্ত উৎসবে বাঁশির সুরে নাচ চলছিল। তরুণ দলপতি লোহিআউয়ের সঙ্গে নাচে যোগ দিল পেলের আত্মা, অবশ্য এক সুন্দরী যুবতীর দেহ ধরে। চলে আসার আগে লোহিআউকে বলে এল তাকে নিতে দৃত পাঠাবে। অনেক কাল কেটে গেল। অবশেষে পেলের পাঠানো দৃতীর সঙ্গে নানা বিপদ ডিঙিয়ে লোহিআউ এসে পৌঁছল সেই আগ্নেয় পাহাড়ের কাছে, সেখানে পেলের অধিষ্ঠান। প্রেমিকের আগমনে উল্লসিতা পলে তার অগ্নিশিখাময় বাহুগুলি বাড়িয়ে আলিঙ্গন করল লোহিআউকে—দক্ষ ভাস্কর প্রেমিককে আপনার জঠরে সম্পূর্ণ গ্রাস করে ফেলল পলে।

উপরে তিনটি মিথের উল্লেখ করা হল। সাংস্কৃতিক নৃতাত্ত্বিক বিশ্লেষণে এর নানা

তাৎপর্য ধরা পড়েছে। আধুনিক বুদ্ধিজীবীর কাছে এই জাতের কাহিনীগুলি বিশ্বাস্যকর মনে হবে অল্প কারণে।

পাপপুণ্য-সদসৎ-শুভাশুভ বিষয়ক মূল্যবোধগুলিকে আমরা অনেককাল লালন করে এসেছি। মানুষের-ইতিহাসের প্রবাহ কল্যাণমুখী—এ আত্মায় অবিচল থেকেছি। প্রেমকে, নারীকে রোমান্টিক সৌন্দর্যে আদর্শায়িত করেছি। তাবপরে রেনেসাঁ থেকে শিল্পবিপ্লবের কাল পর্যন্ত গড়ে-ওঠা এই সব আশার ভবিষ্যতের মানবমহিমার আলো নিভে আসতে থাকে প্রথম মহাযুদ্ধের ধাক্কায় মুরোপে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছু আগে থেকে এদেশেও। আজ অবশ্য মিথের আদিম মানুষের মতো অসহায় চোখে বিশ্ববিধানের মুখোমুখি সে দাঁড়ায় না, কিন্তু নিরুপায় দৃষ্টিতে বিশ্বের মানবিক বিধানের সামনে সে পুরোনো মূল্যবোধের পোশাক খুলতে থাকে। প্রেম ও মৃত্যু, নারী ও নিয়তি একাকার হয়ে যায় (পেলের মিথের সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়)। সৃষ্টির মূলে শুভ ও অশুভের সমান সক্রিয়তা (সাদৃশ্য : তসেন্তসা-তয়েসকারে মিথ) অনুভব করে এবং মানবস্বভাব ও ভাগ্যের উৎসে যদি কোন শক্তি থাকে তবে তার হওয়া সম্ভব মান্নাদের পুরোনো দেবতা তেজকাংলি-পোকার মতো এমন সাদৃশ্যবোধও মনে জাগতে পারে। মানে আধুনিক মন ঐ মিথগুলি পডলে চমকাবে মিল দেখে। অবশ্যই ঐ মিল মোটেই সরলরেখা নয়। সম্পূর্ণ ভিন্ন সামাজিক পরিস্থিতি ও প্রভাবের ফল। এবং সব পার্থক্যের গোড়ায় আস্থা এবং অনাস্থা—সে দূরত্ব ছুঁতর।

॥ ২ ॥

সব দেশের সব মিথ সমবয়সী না হলেও, তারা যে অনেক পুরোনো দিনের তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের দেশে আধুনিক মানুষের মনে, তার সাহিত্য-সংস্কৃতিতে এইসব পুরোনো মিথ কি এতটুকু বেঁচে আছে, ব্যবহৃত হচ্ছে, স্বীকৃতি পাচ্ছে—তাৎপর্যমণ্ডিত বলে? যাঁরা সাংস্কৃতিক নৃতত্ত্বের গবেষক, তাঁরা ছাড়া তার কেউ কিছু মাত্র গুরুত্ব দিয়ে ভাবে মিথের কথা, না ভাবার প্রয়োজন আছে?

আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার মন্থর, এলোমেলো এবং অতিমিশ্র। গ্রামে এখনও হেল্থ-সেন্টারের শলাচিকিৎসা অংগ ওষ্যার ঝাড়ফুঁক পাশাপাশি চলছে। ক্ষেত্রস্বামী লোকদেবতার পূজা দিয়েও জৈবস্বাস্থ্যের খোঁজে

বি-ডি-ও অফিসে ধর্ষণ দিচ্ছে লোক । অতি বৃদ্ধা পিতামহীর মুখে এখনও কচিং চাঁদের মা বুড়ির গল্প শোনা যায় বা সমুদ্রমন্ডনের পালায় রাহকেতুর চন্দ্রসূর্য গেলার কাহিনী, পাঠশালায় প্রকৃতি-বিজ্ঞানের বইয়ে বালক পড়ে অগ্নি চাঁদের কথা, চন্দ্র-সূর্যগ্রহণের অগ্নি গল্প ।

মোটকথা—যারা জানে না, তারা মিথে বিশ্বাস করে, বাস্তব অভিজ্ঞতায় যদিও বারবারই চিড় ধরে তাহে, সংশয় জাগে; আর যারা জানে, তাদের নতুন বৈজ্ঞানিক আস্থা । এদেশে এই দুই শ্রেণীর দূরত্ব ঘোচে নি এখনও, তবে কমে আসছে—কি হারে সে তথ্য সংকলিত হয় নি ।

যদি সারা দেশের, অঞ্চলগুলির জনসংখ্যার হিসেব নেওয়া যেত, মিথগুলির প্রধান বর্ণ অনুযায়ী,—বিশ্বাসী, অংশত বিশ্বাসী, বিশ্বাস-অবিশ্বাস নিয়ে যারা মোটে ভাবে না, সংশয়ী, অবিশ্বাসী,—এই ভাবে তাহলে একটা সত্য ছবি মিলত । অবশ্য আমাদের পূর্ব প্রকল্প বা হাইপোথিসিস—ঝোঁকটা অবিশ্বাস দিকে এবং সেটা বড় ওজনের । নিচের তুলনামূলক ছকটা লক্ষ্য করা যাক—

কোন বর্ণের মিথ	বিশ্বাসী	অংশত বিশ্বাসী	প্রশ্নহীন	সংশয়ী	অবিশ্বাসী	কোন দিকে ঝোঁক
বিশ্বসৃষ্টি - মানবসৃষ্টি	ক — —	ক — —	ক	ক —	ক	অবিশ্বাস
দেবতা	ক	ক	ক —	ক —	ক —	বিশ্বাস
ভূত-প্রেত-দৈত্য	ক —	ক	ক —	ক	ক	অবিশ্বাস
পশুপাখি-গাছপালা	ক — —	ক — —	ক	ক —	ক	অবিশ্বাস
জল-মাটি-আগুন	ক — —	ক — —	ক	ক —	ক	অবিশ্বাস
কৃষি	ক — —	ক — —	ক	ক —	ক	অবিশ্বাস
যত্ন-পরলোক	ক	ক	ক —	ক —	ক —	বিশ্বাস

ক-এর সংখ্যাগত মূল্য আমাদের জানা নেই, তাছাড়া ক একটি স্থির সংখ্যা না-
হওয়াই সম্ভব। আমি এই ছকে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের তুলনা করতে চেয়েছি মাত্র।
সে উদ্দেশ্যে ক-কে একটি মানক হিসাবে ব্যবহার করেছি। আর একটা কথা, এই
ছক কোন সিদ্ধান্ত নয়, একটি সম্ভাবনা—একটি পূর্বপ্রকল্প বা হাইপোথিসিস।
ব্যাপক ও বস্তুনিষ্ঠ বাস্তব সমীক্ষায় যদি অন্য তথ্য পাওয়া যায়, আমাদের এ-ছক,
এ-সিদ্ধান্ত উল্টে দিয়ে নতুন যুক্তির খোঁজে বেবতে দ্বিধা করব না।

এ-রকম একটা অর্ধ-গাণিতিক সূত্র বেব করা সম্ভব—

ক. অনুন্নত কৃষি-নিভরতা \propto বিশ্বাস

$$\text{কৃষিতে যন্ত্রাদির ব্যবহার} \propto \frac{1}{\text{বিশ্বাস}}$$

খ. নগর ও শিল্পাঞ্চল থেকে দূরত্ব \propto বিশ্বাস

$$\text{নগর ও শিল্পাঞ্চলের নৈকট্য} \propto \frac{1}{\text{বিশ্বাস}}$$

গ. রাজনীতি-অসম্পৃক্ততা \propto বিশ্বাস

$$\text{রাজনীতি-সম্পৃক্ততা} \propto \frac{1}{\text{বিশ্বাস}}$$

ঘ. অশিক্ষা \propto বিশ্বাস

$$\text{শিক্ষা} \propto \frac{1}{\text{বিশ্বাস}}$$

[এই ধারায় আরও কিছু 'ভেরিয়েসেন'-সূত্র বের করা যেতে পারে।]

অর্থাৎ অনুন্নত কৃষির উপরে নিভরতা যেখানে যত বেশি, মিথে বিশ্বাসও ততই
বেশি, কৃষিতে যন্ত্রাদির ব্যবহার যত বাড়বে মিথে বিশ্বাস তত কমবে। অথবা
অশিক্ষা যত বাড়বে তত বেশি মিথে বিশ্বাস, শিক্ষা বাড়বে যেমন-সেমন মিথে
বিশ্বাসও তেমনি কমবে। গাণিতিক প্রমাণ দেবার উপায় নেই, কারণ সংখ্যা-
তত্ত্বের অভাব, তবে যুক্তির তর্জনি ঐদিকেই।

১. অর্ধ-গাণিতিক কারণ এই Variation সুনির্দিষ্ট অঙ্কের হিসেবে হবে
না—হবে অনেকটা সাধারণ আনুপাতিক ধরনে।

প্রসঙ্গত উল্লেখ করার মতো, কোন কোন জনগোষ্ঠীতে বেশ পুরোনো সময় থেকে মিথের আকৃতি সর্বরোগহর ও সুস্থাস্থ্যের কারণ—এমনি লোকাচার ও বিশ্বাসের জন্ম হয়েছিল। উত্তর আমেরিকার রেড ইণ্ডিয়ান মিথলজির বিশেষজ্ঞ কোর্টি বারল্যাণ্ড বলছেন,

...linking of the myths with healing ceremonies were probably the major factor in preserving them.—[North American Indian Mythology. Cottie Burland. Paul Hamlyn. London etc. 1970]

মিথ প্রভাবের যুগেই তাতে পূর্ণ আস্থায় ভেতরে ভেতরে স্থলন দেখা দিচ্ছিল, এই রিচ্যুয়ালের উদ্ভাবনার সেটি প্রধান কারণ বলে মনে হয়। একালে, শিক্ষা ও বিজ্ঞানবুদ্ধির ফলে অবিশ্বাস তো সর্বব্যাপী হবারই কথা।

মিথের তুলনায় রিচ্যুয়াল বা ধর্মীয় লোকাচারের প্রত্যক্ষ প্রভাব (অংশত) এদেশে অনেক বেশি। জন্ম-বিয়ে-মৃত্যু সংক্রান্ত লোকাচারগুলি, সমাজের সর্বস্তরে সমানভাবে আচরিত না হলেও, আর তাদের জটিলতা অনেকটা কমে গেলেও, আধুনিক শিক্ষিত জনের জীবন থেকে এখনও মুছে যায় নি। মিথ ও রিচ্যুয়ালের তুলনামূলক সজীবতা অবশ্য অগ্র আলোচনার বিষয়।

॥ ৩ ॥

আধুনিক শিক্ষিত মানুষের সাংস্কৃতিক জীবনে মিথ

১. নৃতাত্ত্বিক চর্চার প্রয়োজনে

২. শিক্ষাসাহিত্যে—

ক. মানস-সংযোগের উপায় হিসেবে

খ. উপাদান রূপে

বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় রয়েছে।

সাংস্কৃতিক নৃতত্ত্বের চর্চায় আদিম মানবগোষ্ঠীর বিশ্বাসের ভিত্তি আবিষ্কারে

মিথ নিয়ে গভীর পর্যালোচনা বেশ কিছুকাল চলছে। ঐ সব ক্ষেত্রে ঐ পর্যা-
লোচনার ফলকে কাজে লাগাবার চেষ্টা হচ্ছে তাদের জীবন ও সংস্কৃতির
মানোন্নয়নে। যে সব গোষ্ঠী ইতিহাসের স্রোতে সমগতিতে ভাসমান নয়, জীবন
ছোট বন্ধ হ্রদের মতো শীতল, তাদের জেনে বুঝে তবে তাদের জাগাবার পথ
করে নিতে হয়। এ কারণেই সমাজতাত্ত্বিকেরাও নৃতাত্ত্বিক মিথ-বিশ্লেষণে বিশেষ
গুরুত্ব দিয়ে থাকেন।

যুরোপের আধুনিক সাহিত্যিকেরা যখন গ্রীক বা রোমক পুরাণ নিয়ে গল্প-নাটক
লেখেন, লেখক-পাঠকের কাছে তা আর একটা শৈল্পিক উপাদান—পুরোনো
উৎস থেকে পাওয়া এইমাত্র। দুই হাজার বছরে খ্রীষ্টান ধর্ম তার জট মন থেকে
উপড়ে ফেলতে খুব সাহায্য করেছে। অল্প সব কারণ তো আগেই বলেছি। এ
দেশে কিন্তু ধর্মগত ভাবে ক্লাসিক্যাল মিথের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেনি। [খাঁটি
মিথের সঙ্গে যে সম্পর্ক দাঁড়িয়েছে তা নানাভাবে ব্যাখ্যার চেষ্টা করা হয়েছে।]
আমাদের পুরাণাশ্রিত নাটক প্রায়ই ছিল ভক্তিমর্মের আকর। যখন অল্প মনো-
ভাবের বাহন—বিদ্রোহীচেতনার বা জাতীয়তাবোধের, তখন কিন্তু সাধারণ পাঠক-
দর্শকের সঙ্গে কমিউনিকেশনের বাড়তি একটি মাত্রা যুক্ত হতে পারে এই
প্রত্যাশাও লেখকের মনে সক্রিয় থেকেছে। মধুসূদন রামায়ণী বিষয় নিয়ে লিখে-
ছিলেন কারণ ঐ হিন্দু ক্লাসিক্যাল পুরাণ তার শিল্পীসত্তার ‘ডিপ ফ্রাকচার’—এমন
সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন—তা তো ফ্রেয়েডীয় মনোসমীক্ষার সমজাতীয় সন্ধান। কবি
রামায়ণের ভাবানুষ্ঙ্গ-রূপানুষ্ঙ্গের সাহায্য নিতে চেয়েছিলেন, যেমন হোমর বা
কালিদাস থেকে উপমা চয়ন করেছিলেন বা শব্দচয়নে সতর্কভাবে কাজে লাগাতে
চেষ্টা করেছেন ঐতিহ্য-স্মৃতিতে জন্মে-ওঠা রঙের গন্ধের মেজাজের আবহ।

কোন নাট্য বা ফিল্মপরিচালক যদি জনসাধারণের মধ্যে চলিত মিথের (যা আজ
বিশ্বাসে-অবিশ্বাসে জড়িত) ব্যবহারে তাঁর শিল্পের আভিজাত্যিক দূরত্বকে
ঘোচাতে চান তো বলব সেটা একটা শিল্পপ্রকরণ। যেমন দেখছি গ্রোটেস্কির
থিয়েটারে। চিত্রী বা কবিও একম কিছু করতে পারেন। তাঁর অভিপ্রায় কতটা
সফল হবে—তার চেয়েও বড় কথা ‘ঐ অভিপ্রায়’ যাতে শিল্পীর বৈশিষ্ট্য একটা
স্বাদে ধরা পড়ল। নতুন আয়তি আনল। শুধু মিথ ব্যবহারের দৌলতে আধুনিক

শিল্প আদিবাসী জনগোষ্ঠীর মনের সামীপ্য পাবে—একথা মানা শক্ত। তবে নব্য শিল্পী ও পুরোনো জনগোষ্ঠীর প্রাথমিক আত্মীয়তা ঘটাতে মিথের কুশল প্রয়োগ কিছু কার্যকর হতে পারে বৈকি।

তারাশঙ্কর যখন ‘হাঁসুলী বাঁকের উপকথা’ কি ‘নাগিনী কন্যার কাহিনীতে’ বা ‘কামধেনু’র মতো গল্পে মিথের ব্যবহার করেন, তার কিছুটা কি গল্পাকারের নিজের তৈরি করা নয়। কতটুকু বানিয়ে তোলা, কতটা ঐতিহ্যে পাওয়া মিথ-বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে তার খবরের অপেক্ষায় থাকব। (কাহার বাউরী বা পোটো যেমন বাস্তব জনগোষ্ঠী, বিশ্ববেদেরা ঠিক তেমনি নয়—ওরা অনেকটা লেখকের নানা উপাদান মিশিয়ে গড়ে-তোলা, এ বিষয়ে তারাশঙ্করের নিজেরসাক্ষ্য আছে।) তবে এই শিল্পপ্রসারের লক্ষ্য মিথশ্রমী জনগোষ্ঠী নয়—তারা উপন্যাসে গল্পে পড়বে তাদের জীবন এমন প্রত্যাশা লেখকের ছিল না। পড়তে জানে এমন পাঠকদের কাছে ঐ কাহাবেরা বা পোটোরা অনেক সত্য হয়ে উঠবে মিথের ব্যবহারে, আর লেখকের জীবন-ব্যাখ্যাও নিশ্চয়ই তাৎপর্যবহ হতে পারবে খাঁটি মিথ আধুনিক লেখকের মননে কতটা বিকৃত হল—বদলাল তারই মাধ্যমে।

আধুনিক, অবিশ্বাসী আর সংশয়ী আমাদের কাছে মিথ বাস্তবতার উপাদান মিথপ্রাণ আদিম গোষ্ঠীগুলিকে বুঝাব, এবং কাব্যে-শিল্পে ব্যবহার্য অনুসঙ্গগর্ভ উল্লেখ। তার চেয়ে বেশি কি ?

— — —

আদিম সমাজ-মনন ও সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ

—দিব্যজ্যোতি মজুমদার

নিম্ন প্রস্তরযুগের একেবারে শেষের দিকে মানব সমাজের চিন্তা-চেতনায় বিপ্লব ঘটল। এর বেশ কিছুকাল আগে থেকেই পশুর সঙ্গে মানুষের বিস্তর ব্যবধান ঘটে গিয়েছে। মানুষ তার সামনের পা-দুটোকে মুক্ত করতে পেরেছে, সেই কুশলী পায়ে অস্ত্র ধরতে শিখেছে। পশুর অবস্থা থেকে মানুষকে মানুষ করে তুলেছিল হাতিয়ার। কোন্ হাতিয়ার কিভাবে ব্যবহার করলে শত্রুর বিরুদ্ধে সুবিধা হবে,—সে চিন্তা তাকে উন্নত করে তুলেছিল। এই হাতিয়ার আর মানুষ, কে আগে উদ্ভূত হয়েছিল এ তর্ক শুধুই তর্কের খাতিরে। আসলে, কোনোকালে মানুষ ছাড়া হাতিয়ার ছিল না, হাতিয়ার ছাড়া মানুষ ছিল না। পা-দুটো মুক্ত হতেই সে পাথর কিংবা গাছের ডাল তুলে নিয়েছে অস্ত্রের বিরুদ্ধে। পাথর বা গাছের ডালের কোনো কিছু করবার ক্ষমতা নেই, সে হাতিয়ার নয়। কিন্তু যে মুহূর্তে মানুষ তাকে কাছে লাগালো, সেই মুহূর্তে সে হাতিয়ার হয়ে উঠল। তাই হাতিয়ার আর মানুষ একই সঙ্গে উদ্ভূত হয়েছে, একের সঙ্গে অস্ত্র তীর-ধনুকের সম্পর্কে জড়িত।

দীর্ঘ বিবর্তনের ধারায় মানুষ মানুষ-হয়ে উঠেছে—শ্রমের ভূমিকাকে সঠিকভাবে কাজে লাগাতে পেরে। এই ব্যাপারে তার দুটি অঙ্গ ছিল অনগ্র সহায়ক। তার দুটি হাত। এই হাত অগ্র বস্তুকে ধরতে পারত, নিষ্ক্ষেপ করার কাজে ছিল স্থপটু, দশটি আঙুল যাদুকরের মত সক্রিয় ছিল। এই হাত হল সংস্কৃতির সবচেয়ে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার, মানবসভ্যতার মূল উৎস।

এই নিম্ন প্রস্তর যুগেই মানুষ আগুনের ব্যবহার শিখল। প্রকৃতির ওপর প্রথম আংশিকভাবে হলেও প্রভুত্ব করবার পুঁচনা হল। মানবসমাজে বিপ্লব ঘটল। হাতিয়ার শ্রম ও আগুন মানুষকে বহুদূর এগিয়ে নিয়ে গেল। মানুষের সংস্কৃতির জন্ম হল। কিন্তু কিভাবে?

হাতের গুরুত্ব অপরিমীম। কিন্তু শুধুমাত্র হাতই মানুষকে মানুষ করে তোলেনি। প্রকৃতি এবং বিশেষ করে জৈব ইন্দ্রিয়সম্বৃত প্রকৃতি কার্য-কারণের এমন একপেশে ও সরলীকৃত সমাধান দিতে পারে না। এক জটিল সম্পর্কের পদ্ধতি গুণগত পরিবর্তন

আনতে সহায়ক হল। এ এক নতুন গুণ। এর ফলে বিভিন্ন পরম্পর অন্তর্ভুক্ত ফলাফলের উদ্ভব ঘটল। গাছের বাসা ত্যাগ করার পরে মানুষের দেহের পরিবর্তন ঘটল, মানুষের দৃষ্টিশক্তির উন্নতি ঘটল, আগের তুলনায় ভ্রাণশক্তি কমে গেল, চোখ ছুটির অবস্থান বদলে গেল, চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্কপ করবার এক অসাধারণ ক্ষমতা গড়ে উঠল, দেহ সোজা খাড়া হয়ে উঠল, এবং ঋতু দেহের ফলে মস্তিষ্কের গঠন উন্নততর হল। আগুনের ব্যবহারের ফলে খাদ্যের অভ্যাসে পরিবর্তন এল, মানুষের জীবন-ধারণের পরিবেশ সম্পূর্ণ পালটে গেল। এই সব মিলিয়েই মানুষ মানুষ হয়ে উঠল। তবু হাতই প্রত্যক্ষভাবে চূড়ান্ত ও স্থিরনিশ্চিত অঙ্গ। হাত মানুষের যুক্তিকে মুক্ত করতে সমর্থ হল,—এবং মানবিক চেতনার উৎসার ঘটাল। মানুষ জন্ম থেকেই হাতিয়ার তৈরি বা ব্যবহারের গুণ নিয়ে মাতৃগর্ভ থেকে নির্গত হয়নি। তাকে অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সেটা শিখতে হয়েছে, বার বার ভুল করে চেষ্টা করে হাতিয়ার তৈরি শিখতে হয়েছে। প্রতিটি মানুষেব এই ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মধ্যেই সংস্কৃতির বীজ লুকিয়ে রয়েছে। বানর থেকে মানুষের বিবর্তনে যে শ্রম কাজ করেছিল, সেই শ্রমই তাকে সভ্যতার প্রতিটি সিঁড়ি ডিঙাতে সাহায্য করল। হাতিয়ার ব্যবহারের ফলে, আগুন আয়ত্তে আসার ফলে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের এক নতুন জটিল সম্পর্ক গড়ে উঠল।

উদ্দেশ্যের দ্বারাই কর্মপদ্ধতি স্থিরীকৃত হতে লাগল,—এর থেকে জন্ম হল মনের। আর এই মনের জন্ম, চেতনার উৎসার থেকেই মানুষের নবজন্ম ঘটল। দীর্ঘকাল ধবে এবং শ্রমসাধ্য পদ্ধতির মাধ্যমে মানুষের মানসিক গঠন দৃঢ় হল। সচেতন অস্তিত্বের অর্থই হল সচেতন কর্মধারা। এই চেতনা থেকেই মানুষ বুঝতে শিখল কোন্ হাতিয়ার বেশি কার্যকর, কোন্ পরিবেশ সংগ্রামের অন্তর্কূল, কোন্ সম্পর্ক তার গোপীকে বিপদমুক্ত করতে সাহায্য করবে। বস্তু থেকেই সমস্ত চৈতন্যের জন্ম হল, বস্তুর কল্পনা বাদ দিয়ে চেতনা গড়ে উঠতে পারে না। আগে বস্তু, পরে চৈতন্য। সমস্ত কল্পনার পেছনে রয়েছে কোনো প্রাকৃতিক বস্তু। সৃষ্টিশীল চেতনার উদ্ভব ঘটল সেইদিন যেদিন মানুষ পাথর ভেঙে নতুন অস্ত্র তৈরি করল (এতদিন সে প্রকৃতির বুক থেকেই অস্ত্র ব্যবহারের উপযুক্ত পাথর সংগ্রহ করত), তাকে নানা আকৃতি দিল, হাতিয়ারকে তীক্ষ্ণ করবার পদ্ধতি আবিষ্কার করল, আগুনে পুড়িয়ে গাছের ডালকে আরও শক্ত অস্ত্রে পরিণত করল।

যদিও শিল্প-সংস্কৃতি মানুষের মতই প্রাচীন, তবু এই সময়কালে শিল্প-সংস্কৃতি

এক বিশিষ্ট রূপে চিহ্নিত হয়ে উঠল। যে মানুষ সমস্ত রাত নিশ্চিয় হয়ে বসে থাকত, —আগুনের ব্যবহার জানার পরে রাত তার কাছে আর বিভীষিকাময় রইল না, রাতের সময়টুকুতেও সে স্থিতিশীল কাজে ব্যাপ্ত রইল। জীবনে সময় অনেক বেড়ে গেল, নিশ্চিন্ত পরিবেশ তাকে উন্নত ভাবনায় ডাবিত করে তুলল। তখন থেকে নিত্য নতুন জিজ্ঞাসা তাকে উত্তলা করল,—কেন কেন কেন ?

এই ‘কেন’র উত্তর থেকেই আদিম মৌখিক সাহিত্যের জন্ম। পশুর সঙ্গেই মানুষের সবচেয়ে বেশি ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ। সব ব্যাপারই পশুর ওপর নির্ভর করতে হয়। ‘কেন’ উত্তরও তাকে পশুর মাধ্যমেই প্রথম প্রকাশ করতে হয়েছিল। পশুর সার্বিক প্রভাব, কর্মে-চিন্তায়-আচারে পশুর প্রাধান্য, পশুপাখিকে কোনো সময়েই কমী ও সত্ত্ব চেতনাসম্পন্ন রসজ্ঞ মানুষ অস্বীকার করতে পারে নি। তারা নিপুণভাবে পশুকে দেখেছে ও তার প্রভাব নির্বিবাদে জীবনে স্বীকার করে নিয়েছে। তাই সে যখন ‘কেন’র উত্তর দিতে গিয়ে গল্প বলতে লাগল, তখন স্বাভাবিকভাবেই অবচেতন অবস্থায় পশুপাখিই হল তার গল্পের বিষয়বস্তু। পশুকে অস্বীকার বা উপেক্ষা করবার কোনো উপায়ই সে সমাজে ছিল না। তাই লোকসাহিত্যের আদি সৃষ্টি হল পশুকথা। তার সংস্কৃতিকে আদিম মানুষ প্রথম রসসিক্ত আকারে প্রকাশ করল এইসব পশুকথার মাধ্যমেই। সমাজ ও পরিবেশ সাহিত্যে প্রতিকলিত হবেই, এই মৌখিক পশুকথা রচনার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। জীবনকে যারা ঘিরে ছিল, গল্পেও তারা মিছিল করে এল।

‘কেন’র উত্তর খুঁজতে মানুষ আদিমকালে লোকপুরাণ সৃষ্টি করেছিল, সেই আদিম লোকপুরাণেও পশুপাখিরই প্রাধান্য। সৃষ্টি বিষয়ক লোকপুরাণও তার ব্যতিক্রম নয়। আর পশুপাখিকে কেন্দ্র করে সৃষ্টিবিষয়ক যেসব লোকপুরাণ আজও প্রাচীন ঐতিহ্যবাহিত সংহত সমাজে পাওয়া যায়, সেগুলিই আদিমতম লোকপুরাণ। এ বিষয়ে তর্কের কোনো অবকাশ নেই। সৃষ্টিবিষয়ক সেই আদিম লোকপুরাণের মানসিক উৎসভূমিটি সম্পর্কে অবগত হলেই রহস্য পরিস্ফুট হবে। লোকপুরাণের মধ্যে সবচেয়ে প্রাচীন হল সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ।

আফ্রিকার পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত আজকের তানজানিয়া। ঔপনিবেশিক আমলে ছিল ট্যান্‌জানাইকা ও জাজাম্বার। এখন মিলিত নাম তানজানিয়া। কাছাকাছি এলাকা হল কেনিয়া, উগাণ্ডা, রুয়ান্ডা-উরুণ্ডি, মোজাম্বিক প্রভৃতি। খ্রী ও খ্রীমতী এল. এম. বি. লিকে এই তানজানিয়া এলাকা থেকে মানুষের আকৃতির প্রাচীনতম

জীবাশ্ম আবিষ্কার করেন। এর ফলে নৃতাত্ত্বিকেরা আজ স্থির-নিশ্চয় হয়েছেন যে, মানুষের প্রথম উদ্ভব ঘটে আফ্রিকায়। সম্প্রতি আলেক্সি ওক্লাদনিকভ আলতাই পার্বত্য এলাকার গোরনো-আল্টাইস্ক শহরের মধ্যভাগে খননকার্য চালিয়ে আশি লক্ষ বছর আগেকার প্রস্তরের হাতিয়ার ও কিছু ব্যবহার্য সামগ্রী পেয়েছেন। ইউরো-এশিয়ায় আদিমতম মানুষের এটাই প্রাচীনতম নিদর্শন। তাই অনেকে বলছেন, মানুষের আদিম পূর্বপুরুষ সাইবেরিয়া ও আলটাই অঞ্চলেও বাস করতেন। মানুষের বসতির এই ব্যাপ্তি হয়তো ছিল, কিন্তু সেসব এলাকায় সে সংস্কৃতির জীবিত কোনো ঐতিহ্য নেই, যা রয়েছে আফ্রিকায়।

ঔপনিবেশিক শোষণের লীলাভূমি আফ্রিকায় ইউরোপীয় দেশসমূহ তিনশো বছর ধরে আর্থিক ও রাজনৈতিক পরাধীনতা বজায় রেখেছিল। কিন্তু এই জাতিসমূহের মহান উন্নত বলিষ্ঠ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের মূলে তেমন কোনো আঘাত করতে পারেনি। জীবনের বিনিময়ে তারা তাদের সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। অনবদ্য সে সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য।

সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের আদি উৎস আবিষ্কার করতে হলে তানজানিয়ায় মহা আফ্রিকার ঐতিহ্যমণ্ডিত আদিবাসী সমাজের লোকপুরাণের সন্ধান নিতেই হবে।

সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের মধ্যে আমরা পাই,—দেবতার জন্ম, পৃথিবীর সৃষ্টিরহস্য, আকাশ-সাগর-নদী-বিলের জন্ম পর্বত-অরণ্য-বৃক্ষের সৃষ্টি, স্বর্গ-মর্ত-নক্ষত্র-সূর্য-চন্দ্রের উদ্ভব, মানুষ-পশুপাখি-কীটপতঙ্গের জন্ম, আচার-অনুষ্ঠান-উৎসব-রীতিনীতি ইত্যাদির আবির্ভাব।

সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের সঙ্গে দেবতা খুব ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এই দেবতারা এই পৃথিবীরই অধিবাসী। কেউ থাকেন কৈলাশে, কেউ অলিম্পাস পর্বতে, কেউ দূরের ঐ পাহাড়ে যেখানে মেঘ এসে মিশেছে। কেউ আকাশে ও স্বর্গেও থাকেন, কিন্তু সেস্থানও ধরাছোয়ার মধ্যেই, কেননা দেবতারা মানুষের মধ্যে নিত্য যাতায়াত করেন। মানুষ ছাড়া তাদের চলে না, বা চলা সম্ভব নয়। আর এই দেবতারা আসলে মানুষেরই প্রতিকৃপ। এই দেবতারা দারুণ ঈর্ষাপরায়ণ, নীচতা-কুদ্রতা-হীনতা এদের চারিত্রের সঙ্গে মিশে রয়েছে, এরা প্রবল কামপরায়ণ, ব্যাভিচার প্রতিদিনের ঘটনা, এরা অত্যন্ত ক্রোধপরায়ণ, সামান্য ত্রুটিতেই অগ্নিশর্মা হয়, এরা কারণে-অকারণে স্ততি পছন্দ করে, নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এমন কোনো হীন কাজ নেই যা এরা করতে পারে না। মানুষের কাছে এরা নানাভাবে ঋণী থাকে, কিন্তু মানুষের ওপরে প্রভুত্ব করে।

দেবতাদের স্বভাব এরকম হল কেন ? মানুষ প্রয়োজনের ভাগিদে, জীবনের বাস্তব প্রয়োজনে দেবতা ও ঈশ্বরের জন্ম দিয়েছিল সেই আদিম অবস্থায়। দেবতা ঈশ্বরের চেয়ে প্রবীণ। মানুষ বিশ্ব আর কৃতজ্ঞতা থেকে দেবতার জন্ম দিল। বস্তু থেকেই তার চৈতন্যের উদয়। তাই বস্তুর পেছনে যে-শক্তিকে সে কল্পনা করল তা হল বস্তুরই প্রতিক্রিয়া। তাই প্রয়োজনের দেবতারাও হলেন মানুষেরই প্রতিক্রিয়া। সমাজে সে যা-যা ঘটতে দেখছে, যে যে স্বভাবের মানুষ দেখছে,—সবই দেবতায় আরোপ করছে। এই প্রথম অবস্থায় দেবতার কল্পনায় ভীতি ছিল না, সহজ মনের স্বাভাবিক প্রকাশ ছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে জেগীর প্রয়োজনেই পুরোহিত ও সামন্তপ্রভু দেবতা ও মানুষের মধ্যে মাধ্যম হয়ে দাঁড়াল,—প্রয়োজন হল ভীতি-সঙ্ঘারের। সামাজিক-রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক অবিচারকে শাকাপোক্ত করতে সাধারণ মানুষের মনে দেবতা বিষয়ে ভীতি জন্মানোর দরকার ছিল। আর ঈশ্বরের ধ্যান-ধারণা আরও পরবর্তীকালের। ঈশ্বর নিরাকার, স্বয়ংভূ, আদি সৃষ্টিকর্তা, অলক্ষ্য সমস্ত কিছুই নিয়ামক। এই ভাবনা অনেক পরিশীলিত, সূক্ষ্ম, মার্জিত ও অপেক্ষাকৃত আধুনিক। এই ঈশ্বরকে কেন্দ্র করে কোনো লোকপুরাণ গড়ে ওঠেনি। লোকপুরাণের সকলেই সেইসব রক্তমাংসের দেবতা। এই দেবতাদের উদ্ভব সম্পর্কে খুব সংক্ষেপে বলেছেন সি. এম. বাওরা,—*Gods and men live in a single world. A people gets the gods which it deserves.* এই পর্বে মানুষের সঙ্গে দেবতার অসমতা একমাত্র শক্তির ক্ষেত্রে। এমন কোনো কাজ নেই যা দেবতারা পারে না,—একই পৃথিবীর প্রাণী হয়েও মানুষ এইখানে পরাজিত। মানুষ এই শক্তিই কামনা করত, প্রকৃতি ও পশুজগতের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হতে সে অকল্পনীয় শক্তিদর হতে চাইত। সেই পবিত্র কামনা তারা দেবতায় আরোপ করে কিছুটা শান্তি পেত। অবশ্য দেবতার প্রতি এই শান্তিভাব বড়ায় রেখেও সে প্রকৃতির বিরুদ্ধে সতত সংগ্রাম করে চলেছিল। তাই আজ সে সভ্যতার এই গুরে পৌছতে পেরেছে। সেই পুরনো কালে দেবতার শক্তিকে শ্রদ্ধা জানিয়ে সে নিজের মধ্যে আশীর্বাদ-স্বরূপ সেই শক্তিকে কামনা করত। বাস্তব পৃথিবীতে নিজের নিষ্ঠা-শ্রম ও অধ্যবসায় সে সেই শক্তি লাভ করতে পেরেছিল।

লোকপুরাণের মধ্যে প্রতীকের ব্যবহার করা হয়েছে সবচেয়ে বেশি। আবার সৃষ্টিবিশয়ক লোকপুরাণে এর প্রাধান্য অত্যধিক। আর সৃষ্টিবিশয়ক লোকপুরাণে সেইকালের সামাজিক রীতিনীতি-আচার-আচরণ ও ভাবনা প্রতীকের মাধ্যমে

লুকিয়ে রয়েছে। এই প্রতীকের উদ্ঘাটন ছাড়া সেকালের সামাজিক মননের পরিচয়ও পাওয়া যাবে না।

সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের উদ্ভব কিন্তু অষ্টার আনন্দানুভূতির প্রকাশ নয়। প্রাণের আনন্দের ফলে এসবের জন্ম হয়নি। নানা জটিল প্রাকৃতিক ঘটনা-প্রবাহ, জীবনযুদ্ধের জটিলতা পাক-বৈজ্ঞানিক যুগের মানুষকে বড়ই নাভেহাল করে তুলেছিল, তাদের যুক্তি ও মনন সবকিছুই ব্যাখ্যা করতে পারেন্নয় ছিল না,—এই অনভিব্যক্তির যন্ত্রণা তাকে অস্থির করে তুলেছিল। সাধারণ যুক্তিসিদ্ধ জ্ঞানার্জন যখন ঘটেনি, অথচ প্রাথমিক মননের উৎসার ঘটেছে, সেইকালে চিত্রময় বিচিত্র প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর পেছনে একটি ব্যক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করতে বাধ্য হয়েছিল। তার চারপাশে যেমন ঘটনা অরণ্য-পর্বতে-আকাশে ঘটে যাচ্ছে, তার পেছনের কোনো কারণই সে বুঝতে পারছে না। এই মুহূর্তেই জন্ম হল সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণেব। আর ঐসব ঘটনাকে ব্যাখ্যা করার জন্যই এদের সৃষ্টি। যে ব্যাখ্যা সেকালের মানুষ দিল, তার মধ্যে নিহিত রয়েছে তার অভিজ্ঞতার বিশেষ পবিধি। ব্যাখ্যার মধ্যে যুক্তির চেয়ে বেশি রয়েছে ভাবাবেগ, ব্যাখ্যার মধ্যে লায়-কারণ সম্পর্কে বিরতির প্রভূত ঘাটতি রয়েছে, সেটা প্রকাশ করবার মত মানসিক গঠন তখনও গড়ে ওঠেনি। সে তখন এক ধরনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে অন্য ধরনের অভিজ্ঞতার যোগসূত্র ঘটিয়ে একটি ঐক্য ও সাদৃশ্য আনার চেষ্টা করেছে। এর ফলে সে মানসিক একটি সমাধান খুঁজে পেয়েছে, যে কাল্পনিক সমাধান সে আবিষ্কার করেছে তার ফলে ঘটনাগুলোকে দৃঢ়ভাবে মোকাবিলা করার শক্তি পেয়েছে। প্রাকৃতিক বিপর্যয়গুলোকে সহজভাবে গ্রহণ করবার মানসিক বল সংগঠন করেছে। যে ঘটনাগুলি একেবারে আকস্মিক ও সম্পর্কহীন বলে মনে হত, তাদের মধ্যকার সাদৃশ্য ও ঐক্য তাকে সবল করে তুলেছে।

এই কারণেই স্বাভাবিকভাবেই আদিমতম ধর্ম এই সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেল। কেননা, আদিম সমাজের ধর্মের মূল লক্ষ্য ছিল প্রকৃতিকে জানা, প্রকৃতির ওপর নির্ভর করা। তাই প্রায় প্রতিটি সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের মধ্যেই ধর্মীয় বিষয়বস্তু পাওয়া যাবে। এই মানসিকতা থেকে সেই মানুষ জেনেছে সবকিছুই মূর্ত, বাস্তব এবং অবিভাজ্য, অবিভক্ত ব্যক্তিসত্তা। এই ব্যাখ্যা থেকে সে তার উৎকর্ষাগুলিকে রূপ দিয়েছে। সে জেনেছে প্রতি পদক্ষেপে প্রতিটি প্রান্তে দেবতা ও আত্মা সক্রিয়। সে অনুভব করেছে এদের কাছে তার প্রার্থনা-কামনা

পৌছে দিতে হবে,—আর এই পৌছবার একমাত্র মাধ্যম হিসেবে গড়ে উঠল সৃষ্টি-বিষয়ক লোকপুরাণ। এই সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণই জ্ঞান বিষয়ের সঙ্গে অজ্ঞান ঘটনাসমূহের সংযোগ ঘটাল, মানুষের মতো ঐসব পারিপার্শ্বিক অতিপ্রাকৃত বিপর্যয়-সমূহ ও ঘটনাবলীর মধ্যে যে সীমারেখা গড়ে উঠেছিল তা কমিয়ে আনতে সাহায্য করল। মানসিকভাবে সে এসবের সমাধান জেনে সাহসী হল। তাই এইসব গল্পকাহিনীও তার সামাজিক জীবনকে শুধুমাত্র প্রভাবিত করল না, তার মনে ‘কেন’ এই প্রশ্ন থেকে উন্নততর মননশীলতার জন্ম হতে লাগল। সব কিছুকে তাদের অবস্থান অনুসারে ব্যাখ্যা করবার এই প্রবণতা মানবসমাজে নবদিগন্ত খুলে দিল।

সৃষ্টিবিষয়ক প্রতিটি লোকপুরাণের সঙ্গে এককালে একটি করে লোকাচার সম্পৃক্ত ছিল। আজও প্রাচীন ঐতিহ্যের উত্তরাধিকার বহন করছেন এমন আদিবাসী সমাজে তার দেখা মিলবে। কিন্তু পৃথিবীর অধিকাংশ জনগোষ্ঠীর মধ্যে আজও সৃষ্টিবিষয়ক নানা কাহিনী শোনা যাবে, কিন্তু সেই লোকাচারটির আর সন্ধান পাওয়া যায় না। লোকাচারটি তো কাহিনীর চাইতেও পুরনো, যেখানে ধর্মীয় আচার ছিল জীবনের সঙ্গে যুক্ত, যখন ব্যাখ্যা খুঁজবার মানসিকতা গড়ে ওঠেনি। তখন ভাবাবেগেরই শুধু প্রাবল্য ছিল, লোকাচারটিই তাদের সন্তুষ্ট করে রেখেছিল। আমরা যদি সেই মূল লোকাচারটির সন্ধান পাই, তাহলে কিভাবে লোকপুরাণটির উৎসার ঘটল তাও জানা যাবে। আবার অনেক সময় লোকপুরাণের মধ্যেই লোকাচারটির বিবরণ থাকে। কিন্তু কালের পরিবর্তনে মানুষের মানসিক উত্তরণ ঘটে যায়, তাই আদিম লোকাচারটিই যে বর্তমান লোকপুরাণের মধ্যে বজায় রয়েছে এমন ধারণা করাও বোধহয় বিজ্ঞানসম্মত বা যুক্তিযুক্ত নয়। তবু কোনো এক কালের অনেক সামাজিক রাজনীতি ও লোকাচারের নিদর্শন নানা কাহিনীতেই পাওয়া যায়।

সৃষ্টিবিষয়ক লোকাচার আজও যেসব সমাজে রয়েছে সেখানে এই অনুষ্ঠানে পশুবলির নিয়ম রয়েছে। আবার অল্প অনেক অনুষ্ঠানেও পশুবলির চলন রয়েছে। কিন্তু পৃথিবীর যে প্রান্তেই এই পশুবলি দেওয়া হোক না কেন, দেবতার কাছে উৎসর্গ করা হয় পশুর মাথাটি, মাংসল অংশটি মানুষ নিজের প্রয়োজনে রাখে। কিন্তু এই রীতি কেন? অনেকে নানাধরনের ব্যাখ্যা দিয়েছেন। পরবর্তীকালে এর ব্যাখ্যা অবশ্যই পালটেছে। মাথার মধ্যে প্রাণশক্তি নিহিত রয়েছে বলেই একেই দেবতার কাছে দেওয়া হয়,—পরবর্তীকালের এই ব্যাখ্যা সমাজে প্রচলিত হয়। কিন্তু আদিম-কালে এই রীতিটি মানুষ জীবনের তাগিদে প্রয়োগ করতে বাধ্য হয়েছিল। কেন এই উৎসর্গ?

আদিম সমাজে ছিল ভয়াবহ খাড়াভাব। একটি পশুকে শিকার করা বড় সহজ ছিল না। আর সেকালে দেবতাকে উৎসর্গ দেওয়ার প্রথা প্রচলিত হয়েছিল, কিন্তু দেবতার প্রতি ভীতি জন্মায় নি। সেইকালে হাড় এবং চৰ্বি কিংবা পশুর মাথা বা খাত্তের পক্ষে খুব উপযুক্ত নয়,—তাই উৎসর্গ করা হত। সামান্য মাংসও বাজে খরচ করা সম্ভব নয়, আর দেবতা ত প্রত্যাশভাবে কিছুই খান না। তাই এই সবচেয়ে খারাপ অংশটি উৎসর্গ করা হত। সময় বয়ে গেল, মূল কারণটি কুয়াশায় ঢাকা পড়ে গেল। আর এই লোকাচারটিকে কেন্দ্র করে একটি যুক্তিগ্রাহ্য কাহিনীও পরবর্তীকালে গড়ে উঠল।

এই কাহিনীটি আমরা পাই গ্রীক কবি হেসিওডের গ্রন্থে। খ্রীষ্টপূর্ব অষ্টম শতকের শেষদিকে হেসিওডের আবির্ভাবকাল। তার থিওগোনি গ্রন্থে এই বিবৃতি রয়েছে : টাইটান প্রমিথিউস জিউসের পক্ষ হয়ে লড়াই করলেও কোনোকালে জিউসকে অস্ত্রের সঙ্গে শ্রদ্ধা করেন নি। কেননা, জিউস ছিলেন স্বৈরতন্ত্রের প্রতীক। প্রমিথিউস ছিলেন মানবিকতা সম্পন্ন ও উদার। একবার প্রমিথিউস দেবরাজ জিউসকে একটি ষাঁড় উৎসর্গ করলেন। প্রমিথিউস ষাঁড়ের হাড়গুলো চবিতে ঢেকে জিউসকে দিলেন। ওপব থেকে দেখে মনে হল বৃষি সবচেয়ে ভালো অংশ তাকে দেওয়া হল। জিউসকে প্রতারণিত করা ও প্রতিশোধ নেওয়াই প্রমিথিউসের উদ্দেশ্য। জিউস সেটা গ্রহণ করলেন, মুহূর্তেই তিনি প্রতারণার বিষয়টি বুঝতে পারলেন, কিন্তু তবু অসম্মানিত হওয়ার ভয়ে তিনি সেটি গ্রহণ করলেন। আর তখন থেকেই সবচেয়ে বেশি হাড়যুক্ত অংশটি দেবতাব কাছে উৎসর্গের রীতি প্রচলিত হল।

গল্পটি যেভাবেই লোকপুরাণ হয়ে উঠুক না কেন, এর উৎস যে বহু প্রাচীনকালে তা বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিতে খুঁজে বের করা যায়, আর এইভাবে একটি ঐতিহাসিক ব্যাখ্যার সম্ভাবনা মেলে। দেহের খারাপ অংশটি উৎসর্গ করার পেছনের কারণটি যখন অদৃশ্য হল, অর্থাৎ যখন কৃষির মাধ্যমে আগের তুলনায় বেশি খাদ্য সংগৃহীত হতে থাকল, তখন সেকালের মানুষের মনে একটু ভীতি জন্মাল, দেবতাকে এই খারাপ অংশ দেবার জন্ত কষ্টও হল। কিন্তু রীতিটি ত চলছেই। তখনই একে যুক্তিপূর্ণ করে তুলবার জন্ত একটি লোকপুরাণের জন্ম হল। সৃষ্টিসম্পর্কিত লোকপুরাণের সঙ্গে এই বলিপ্রথা এক হয়ে মিশে গিয়েছে।

মহাভারতে কর্ণের জয়বাস্তবতার মধ্যেও আগের সামাজিক চিত্রের সঙ্গে পরবর্তী-কালের সংঘাত বাধার চিত্রটি ফুটে উঠেছে। একসময় লোকসমাজে প্রয়োজন ছিল

জনসম্পদ, পশুসম্পদ ও শস্ত্রসম্পদ। সেইকালে কুমারীর সম্ভান হওয়া ছিল খুবই স্বাভাবিক ঘটনা। সমাজ এই সম্পদকে চাইত বলেই কোনো অত্যাচারের প্রশ্ন তখন ওঠেনি। কিন্তু মহাভারতের আমলে কিংবা পরবর্তী কোনো কালে যখন কুমারীর সম্ভানধারণের বিষয়টি নিষ্পত্তি উঠে উঠল, তখনই একটি আরোপিত কল্পনা ছুড়ে দিতে হল। কিন্তু তবু মহাভারতে সবটুকুই কিন্তু লুকোনো গেল না।

সূর্য এসে কুন্তীকে বললেন, ‘তুমি ভীত হবে না, অসম্ভিষ্টচিত্তে আমার ভোগবিলাস পূর্ণ কর।’ কুন্তীকে সম্মত করে তার সঙ্গে সহবাসে প্রবৃত্ত হলেন। সূর্যদেবের সহযোগে কুন্তী গর্ভবতী হলেন। এটা সহজ স্বাভাবিক ঘটনা। সূর্য তো দেবতা, কিন্তু এই পৃথিবীরই একজন। কিন্তু পরবর্তীকালে সূর্যের বরের কল্পনা করতে হলো, দৈহিক মিলনের মধ্যে অপাধিব সম্পর্ক স্থাপন করতে হল। লজ্জাবশত পুত্রকে পরিত্যাগ করতে হল,—এই সামাজিক বিধি পরবর্তীকালে আরোপিত। সূর্যের মুখ দিয়েও বলাতে হল, ‘হে বরধিনি! আমি বলছি, আমার প্রসাদবলে এতে তোমার কোনো দোষ হবে না।’ কুন্তী যে কণ্ঠাবস্থা ও লজ্জাবশতের অল্পরোধে সূর্যদেবের প্রস্তাবে প্রথমে রাজি হন নি—সেটাও পরবর্তীযুগের চিন্তা। মেরির কুমারী গর্ভে যীশুর জন্মবাস্তবও এই একই কারণে অপাধিব রূপ লাভ করেছে।

তবে প্রাচীন যুগে আদিম মানুষ ব্যক্তির জন্মরহস্যের কাহিনী-বর্ণনার প্রতি তেমন উৎসুক ছিল না। গোষ্ঠীগতভাবে সৃষ্টি বর্ণনা করাই ছিল তাদের অভিপ্রেত। তাই প্রাচীনতম ঐতিহ্যের সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুংগ আঙ্গণে যেখানে পাওয়া যাবে সেই আদি ভূমি আফ্রিকার দিকে তাকানো যাক। এগুলো প্রাচীনতম নিদর্শন বলেই অত্যন্ত সহজ সরল, কাহিনীর জটিলতা অল্পপস্থিত। আর এগুলি প্রাচীনতম বলেই পশুপাখির প্রাধান্য লক্ষ্য করা যাবে।

এখানকার গল্পগুলোতে একটি বিষয় আগে থেকেই ধরে নেওয়া হয়েছিল। তা হল, প্রথম থেকেই একজন সৃষ্টিকর্তা ছিলেন। এই সিদ্ধান্ত ধরে নিয়েই সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুংগগুলি গড়ে উঠেছে। একেবারে কিছু ছিল না, সবকিছুই শূন্য থেকে সৃষ্টি হয়েছে এই ধরনের স্বপ্ন চিন্তার দেখা পাওয়া যাবে না। এর ফলেও আদিমতম চিন্তার রেশ যে এগুলোর মধ্যে রয়েছে তার প্রমাণ মেলে।

আফ্রিকার ইয়াও আদিবাসী সৃষ্টিপুংগে আছে, একেবারে আত্মিকালে কোনো মানুষ ছিল না, ছিলেন শুধু মূলুংগ আর তার লোকজন। এই লোকজন হল পশুপাখি। তারা মহাস্থখে এই পৃথিবীতে বাস করতেন। কিন্তু পরে জন্মালেও

মাহুষ ছিল সবচেয়ে ছুই। তারা আগুন জ্বালিয়ে পশুদের বনের ভেতর ঢুকতে বাধ্য করল। আর মূলুংগুও টিকতে পারল না পৃথিবীতে। মাহুষের অত্যাচারে সেও আকাশে আশ্রয় নিল। মাহুষ এমনই ছিল শয়তান। এখানে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের মাহুষের চরিত্রের স্বরূপটি অনবদ্যভাবে ফুটে উঠেছে। আদিম সৃষ্টিকর্তাও মাহুষের কাছে পরাজিত।

জায়েজি নদীর ওপর অংশে থাকেন বারোত্সে আদিবাসী। তারা বলেন, সৃষ্টির আদিতে সমস্ত কিছুই সৃষ্টি করেছেন নিয়াম্বি। তিনি সৃষ্টি করলেন পশু, মাছ, পাখি। তখনও তিনি তার স্ত্রী নাগিলেলে-কে নিয়ে পৃথিবীতেই বাস করেন। এই নিয়াম্বির সৃষ্টি একটি জন্তু অগ্নদের তুলনায় একেবারে আলাদা। তার নাম কামোহু। নিয়াম্বি যা করেন, কামোহু তাই নকল করে। নিয়াম্বি যখন কাঠের কাজ করেন, সে-ও তাই করে। লোহার কাজ করেন নিয়াম্বি, কামোহুও তাই করে। এই কামোহু হল মাহুষ। কিছুদিন পরে নিয়াম্বি কামোহুকে ভয় পেতে শুরু করলেন। একদিন কামোহু বর্শা দিয়ে একের পর এক হরিণ মারতে শুরু করল। নিয়াম্বি ভীষণ রেগে গিয়ে বললেন, ‘এরা তোমার ভাই, এদের আর কখনো হত্যা করো না।’

তবু সে কথা শোনে না। তাকে এক দ্বীপে নির্বাসন দিলেন। সেখান থেকেও সে চলে এল। তখন নিয়াম্বি তাকে চাষ করবার জন্তু একখণ্ড জমি দিলেন। কামোহু সব কিছু জেনে ফেলছে, তাকে আরও ভয় পেতে শুরু করলেন নিয়াম্বি। এবার নিয়াম্বি পালালেন অগ্ন দ্বীপে। সেখানেও কামোহু উপস্থিত। সে নোকো বানাতে জানে। শেষে নিয়াম্বি এক বিশাল পর্বত সৃষ্টি করে তার চূড়ায় বাস করতে লাগলেন। সেখানেও উঠবার কৌশল কামোহু আবিষ্কার করে ফেলল। ইতিমধ্যে কামোহুর মত অসংখ্য মাহুষ জন্মাতে জন্মাতে পৃথিবী ভরে গেল।

শেষকালে নিয়াম্বি পাখিদের পাঠালেন দেবতার শহর লিটোমা-র সন্ধান নিতে। পাখিরা ব্যর্থ হল। শেষকালে তিনি মাকড়সার দ্বারস্থ হলেন। মাকড়সা জাল বুনে আকাশে তুললেন নিয়াম্বিকে। নিয়াম্বি আকাশে উঠেই মাকড়সার চোখ উপড়ে নিলেন, সে আর কোনোদিন আকাশের পথ দেখতে পেল না।

কামোহুও ছাড়বার পাত্র নয়। সব মাহুষকে জড়ো করে সে গাছ কেটে একটার ও পরে আর একটা সাজাতে লাগল কিন্তু এত ভার সহ করতে না পেরে ভেঙ্গে পড়ল তলার খুঁটি। কামোহু আর কোনোদিন আকাশের পথ খুঁজে পায়নি। তবু

প্রত্যেকদিন সকালে সূর্য ওঠেন, কামোহু তাকে অভিবাদন জানিয়ে বলেন, ‘আমাদের রাজা এসেছেন।’ অল্প সব মানুষ হাততালি দিয়ে চিৎকার করে তাকে অভিনন্দন জানায়। আর আকাশে চাঁদ উঠলে তারা বলে, ‘এ হলো নাসিলেলে, নিয়াম্বির বৌ।’

এখানেও মানুষের জয়। আফ্রিকার প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে সংগ্রামী মানুষ নিজেকে এইভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। মানুষের পশুপালক অবস্থা থেকে কৃষিজীবী হওয়ার ইজ্জতিও এর মধ্যে সুস্পষ্ট।

কংগোর নুগোম্বে আদিবাসীরা মনে করেন, সৃষ্টির আদিতে সৃষ্টিকর্তা মানুষের মতোই বাস করতেন। এই সৃষ্টিকর্তা হলেন আকোংগো। মানুষ খালি ঝগড়া করত। একদিন এমন ঝগড়া বেধে গেল যে আর কিছুতেই থামে না। আকোংগো বিরক্ত হয়ে মানুষকে কেলে একা গভীর জঙ্গলে ঢুক পড়লেন। তখন থেকে আর কেউ তাকে দেখেনি। তাই আজকের মানুষ আর বলতে পারে না তিনি কেমন দেখতে।

মানুষের স্বভাব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে এই কাহিনীতে। প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার ফসল নিহিত থাকে লোকগল্পগুলোর মধ্যে।

পৃথিবীতে মানুষ এল কিভাবে? এই নুগোম্বে আদিবাসী আর একটি লোক-পুরাণে বলছেন, পৃথিবীতে আগে কোনো মানুষ ছিল না। আকোংগোর সঙ্গে আকাশে সুখে-শান্তিতে তারা বাস করত। কিন্তু সেইকালে সেখানে একটি নারী ছিল যে সবসময় সকলকে বিরক্ত করত।

অনেকদিন সহ্য করবার পরে আকোংগো একদিন একটা বুড়িতে চাপিয়ে সেই নারী, তার এক ছেলে আর এক মেয়েকে দড়ি দিয়ে নামিয়ে দিলেন পৃথিবীতে। সঙ্গে একটা বাগান তৈরি করবার মত কিছু শস্যবীজ দিলেন। তারা বাগান তৈরি করে জমিতে অনেক ফসল ফলালেন।

একদিন মা তার ছেলেকে বললেন, ‘আমরা মারা গেলে এইসব জমি দেখবে কে? তোমার ছেলেমেয়ে হওয়া দরকার।’ ছেলে বলল, ‘আমার বৌ কোথায়? এখানে তো শুধু আমরাই আছি।’

মা বললেন, ‘তোমার বোন একজন নারী। তাকে বিয়ে কর, ছেলেমেয়ে হবে।’ ছেলে তো কিছুতেই রাজি হয় না। শেষে মরে গেলে বাগান দেখার কেউই থাকবে না ভেবে বোনকে বিয়ে করল। তাদের ছেলেমেয়ে হল। এইভাবে পৃথিবীতে লোকবসতি বাড়ল।

এই লোকপুরাণের মধ্যে সমাজ বিবর্তনের একটি সত্য নিহিত রয়েছে। পূর্বে জ্ঞাতা-ভগ্নীর বিবাহ ছিল অত্যন্ত স্বাভাবিক ঘটনা। আজকের দিনে একটি পুরুষ একটি নারীকে বিয়ে করবে,—এর মধ্যে কেউই অস্বাভাবিক কিছু দেখতে পান না। কেননা, বর্তমানে এটাই সমাজরীতি। সেইকালেও ভাইবোনের বিয়েতে কেউ কিছু অস্বাভাবিক দেখে নি, কেননা সেটাই রীতি ছিল। ভাই যে মুহূ আপত্তি করল তা পরবর্তীকালে গল্পে আরোপিত হয়েছে। দশরথ-জ্ঞাতকে স্পষ্টভাবেই উল্লেখ রয়েছে, রামচন্দ্র নিজের সহোদরা ভগ্নী সীতার পাণিগ্রহণ করে কুলপ্রথা রক্ষা করলেন, রাজা হলেন। যেকালে এই রীতি ছিল সেকালে এর মধ্যে কদর্যতা অস্বভাব করবার কোনো অবকাশ ছিল না। পরে সমাজ-বিবর্তনের ধারায় পারিবারিক সম্পর্ক যখন উন্নত হল, মানুষের সম্পর্কগত মূল্যবোধ যখন পরিশীলিত হল তখনই এই ধরনের বিবাহবন্ধন সমাজ থেকে উঠে গেল। আর এখনও কি এ জাতীয় সম্পর্ক গড়ে উঠছে না? একটি সমাজে মাসতুতো ভাই কিংবা মামা অত্যন্ত নিকট সম্পর্কের, এত মধুর স্নেহ-প্রদার পাত্র যেখানে, দৈহিক সম্পর্ক স্থাপনের চিন্তাও কেউ করে না। কিন্তু অল্প একটি সমাজ-ব্যবস্থায় এই বিয়ে সহজ ও স্বাভাবিক। মানসিকতার প্রশ্নই বড়।

যাইহোক লোকপুরাণের মধ্যে এইভাবে তৎকালীন সমাজের বাস্তব চিত্রের দৃষ্টান আমরা পেয়ে যাই।

প্রাসঙ্গিকভাবে সৃষ্টিবিষয়ক একটি অতি-পারিচিত লোকপুরাণের উল্লেখ করতে হয়। আদম আর ইভ তো শাপগ্রস্ত হয়ে পৃথিবীতে এলেন। তাদের ছেলেমেয়েরাই পৃথিবীর মানব-মানবী। এখানে প্রশ্ন থাকে, আদম-ইভের ছেলেমেয়ে, অর্থাৎ ভাইবোনে বিয়ে না হলে, আদমের ছেলে বোঁ কোথায় পেল, আদমের মেয়ে স্বামী কোথায় পেল? নিশ্চয়ই তাদের ছেলেমেয়ের মধ্যে থেকেই স্বামী-স্ত্রী বেছে নিতে হয়েছিল? আসলে এভাবে পৃথিবীতে মানব-মানবী আসে নি। এমেলো কিভাবে তা আমরা চার্লস ডারউইনের গবেষণা থেকে জেনেছি। কিন্তু লোকপুরাণে এই ভাইবোনে বিবাহের পর পৃথিবীতে লোকবসতির কাহিনী প্রচলিত রয়েছে, তার মধ্যে একটি সামাজিক সত্যকে অবশ্যই খুঁজে পাই।

দক্ষিণ আফ্রিকার পূর্বাঞ্চলে বাস্তুতো আদিবাসীদের লোকপুরাণে আছে, সেই প্রথম অবস্থায় হুভেয়ানে আকাশ ও পৃথিবী সৃষ্টি করেন। পরে তিনি আকাশে রয়ে যান, পৃথিবীতে আর নামেন না।

সিয়েরা লিওনের মেন্ডে আদিবাসীরা দেবতাদের নামকরণের লোকপুরাণে

বলছেন, অনেক অনেক কাল আগে নৃগোষা পৃথিবী এবং অস্ত্র লম্বু কিছু সৃষ্টি করেছেন। সবশেষে তিনি সৃষ্টি করলেন একটি মানবপুরুষ ও একটি নারীকে। তারা নৃগোষার নাম জানত না, তাকে ডাকত মান্ডা-লো বলে। এর অর্থ—‘সে হল আমাদের পিতামহ।’ মানুষ সবসময় তার কাছে এটা-ওটা চাইত, তাই তিনি অনেক ওপরে সেই দূর আকাশে তার স্থান করে নিলেন। তখন থেকে মানুষ তাকে বলে, ‘লেভে’। এর অর্থ অনেক উঁচুতে।

ঘানার আশান্তি আদিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত আছে, সৃষ্টিকর্তা ওনিয়ানকোপোন পৃথিবীতে কিংবা আমাদের অতি কাছেই বাস করতেন। কিন্তু কয়েকজন বুড়ির অত্যাচারে তিনি দূর আকাশে চলে যান।

ঘানার ক্রাচি আদিবাসী লোকপুরাণে আছে, আদি স্রষ্টা হলেন উল্‌বারি। প্রথম দিকে উল্‌বারি আর মানুষ একসঙ্গে মাতা বসুমতীর ওপরে বাস করতেন। শেষকালে লোকের সংখ্যা এত বেড়ে গেল যে মানুষগুলো হাঁটাচলা করতে পারত না। তারা উল্‌বারির কাছে খালি নাশি জানাত। একদিন তিনি বিরক্ত হয়ে দূর আকাশে চলে গেলেন। তখন থেকে মানুষ তাকে পূজা দিতে পারে, কিন্তু তার কাছে পৌছতে পারে না। এইভাবে স্রষ্টা ও সৃষ্টিতে চিরকালের ভ্রম ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল।

দাহোমের লোকপুরাণেও আছে, পূর্বনো কালে আকাশ থেকে একজন পুরুষ ও একজন নারী আদজার সোমে এলাকায় নেমে আসে। তারাই পৃথিবীতে প্রথম পরিবার।

আমাজুলু আদিবাসীদের বিশ্বাসে, আনকুলুনকুলু হল পৃথিবীর প্রথম মানুষ। তার আগেই পৃথিবী ছিল। তিনি পৃথিবীর বুকে একগুচ্ছ নলখাগড়া মধ্যে থেকে অগ্নি নিয়েছেন। আনকুলুনকুলুর অগ্নির সঙ্গে সঙ্গে নলখাগড়া থেকে জন্ম হল সবজিনিসের, জন্তু-জানোয়ার, শস্ত সবকিছুর।

প্রাচীনতম সৃষ্টিবিষয়ক যেসব লোকপুরাণের উল্লেখ করলাম, সেগুলি বিশ্লেষণ করলে আমরা পাই :

- ১) কাঠিনীগুলি অত্যন্ত সরল, কোনো জটিলতা নেই।
- ২) আদিতে একজন সৃষ্টিকর্তা রয়েছেন।
- ৩) সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি করেছেন মানুষ, পশু, শাখি, অরণ্য, কখনও বা এই পৃথিবীও।
- ৪) তিনি বাস করতেন এই পৃথিবীতে।

- ৫) এখন তিনি পৃথিবীতে থাকেন না, থাকেন দূর আকাশে ।
- ৬) মাহুষের কাছে, মাহুষের সঙ্গেই তিনি বাস করতেন ।
- ৭) এখন মাহুষের কাছে থাকেন না ।
- ৮) আগে মাহুষ তাকে দেখতে পেত, কথাবার্তা বলতে পারত ।
- ৯) এখন শুধু পুজো দিতে পারে, মাহুষ তাকে দেখতে পায় না, তার কাছে যেতে পারে না ।
- ১০) সৃষ্টিকর্তা কখনও কখনও মাহুষকে ভয় পেয়ে থাকেন ।
- ১১) তিনি মাহুষের বুদ্ধির কাছে পরাজিত হন ।
- ১২) মাহুষের ভয়ে তিনি পৃথিবী ছেড়ে পালিয়েছেন ।
- ১৩) মাহুষের ওপর বিরক্ত হয়ে তিনি পৃথিবী ছেড়ে চলে গিয়েছেন ।
- ১৪) মাহুষ স্বভাবতই বড় ঝগড়ুটে, বিরক্তিকর ।
- ১৫) স্রষ্টার কাছে আকাশে মাহুষ থাকতে পারেনি, নিজের দোষে স্বর্গ বা আকাশচ্যুত হয়েছে ।
- ১৬) দুটি নরনারী পৃথিবীতে প্রথম এসেছে, পুত্রকঙ্কার সমস্তা সমাধান করেছে ভাইবোনের বিয়ে দিয়ে ।

আমরা সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ সম্পর্কে সাধারণত যেসব ধারণা গড়ে তুলি, তার লক্ষে এইসব আদিমতম লোকপুরাণের পার্থক্য রয়েছে। তার কারণ, আমরা ভারতবর্ষ ও গ্রীসের লোকপুরাণ সম্পর্কে বেশি ওয়াকিবহাল, যেসব ধর্ম অতি পরিচিত সেইসব ধর্মীয় লোকপুরাণে আমাদের অতি চেনা। কিন্তু আফ্রিকার এইসব সৃষ্টি-বিষয়ক লোকপুরাণের মধ্যে দিয়ে আদিম সমাজমননের মূল ধারাটি না জানলে পরবর্তী ধারাকে অনুধাবন করা কষ্টকর হবে।

আদিম সমাজ-মননে কয়েকটি বস্তু খুব প্রাধান্য পেয়েছে, যেগুলি আমরা মধ্যপ্রাচ্য, অস্ট্রেলিয়া, উত্তর আমেরিকা ও নিউজিল্যান্ডের অধিবাসীদের মধ্যে পাই। আমাদের দেশে সাঁওতালী সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণেও তার উল্লেখ রয়েছে। তবে এসবই আরও কিছুকাল পরের লোকপুরাণ, আর এদের মধ্যে পরবর্তীকালের মানসিকতার ছাপ স্পষ্ট।

যেসব দেশে মোজুম্বীর প্রভাব বেশি, লমুজ-নদী যে এলাকায় বেশি, যে এলাকায় বর্ষাকাল দীর্ঘ হয়,—সেসব দেশে বস্তা ও সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ বেশি। আর এইসব দেশের সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণে জলজ প্রাণী মাছ ও কচ্ছপ এবং জলাভূমির

প্রাণী জগতের প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। এগুলো অবশ্য প্রাচীন টোটেম পূজার স্বত্তিও বহন করছে।

ডিম আর একটি বস্তু যা সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণে লক্ষ্য করা যাবে। ডিমের বিবর্তনটি প্রাচীন মানুষের কাছে ছিল বিস্ময়। ডিম তো একটি জড় পদার্থ। সে নিজে থেকে নড়াচড়া করতে পারে না। ডিম ফাটালেও কোনো জ্যাস্ত বস্তু বের হয় না, বের হয় কিছু তরল পদার্থ। অথচ কিছুকাল মায়ের বুকের তলায় থাকার পর তার থেকে একটি সজীব প্রাণ ফুটে বেরোয়। অথচ খোলসের মধ্যে দিয়ে কিছুই তো প্রবেশ করানো হয়নি। জীবতত্ত্বের বিষয়টি অজ্ঞাত ছিল বলেই মানুষকে বিস্মিত করেছে। আর এই বিস্ময় থেকে, এবং পাবিসম্পদ আহার হিসেবে পাওয়ার অভিজ্ঞতা ও কৃতজ্ঞতা থেকে জন্ম হল ডিমকে কেন্দ্র করে কিছু প্রাচীন লোকপুরাণ।

এমন কি অনেক পরবর্তীকালের ভারতীয় মহাভারতেও আছে, প্রথমত এই বিশ্বসংসার কেবল ঘোরতর অন্ধকারে আবৃত ছিল। অনন্তর সমস্ত বস্তুর বীজভূত এক অণু প্রসূত হল। ঐ অণুে অনাদি, অনন্ত, অচিন্তনীয়, অনির্বচনীয়, সত্যস্বরূপ, নিরাকার, নির্বিকার, জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠ হলেন। অনন্তর ঐ অণুে ভগবান প্রজাপতি ব্রহ্মা স্বয়ং জন্ম পরিগ্রহ করলেন। তৎপরে স্বাণু, স্বায়ত্ত্ব ময়, দশ প্রচেতা, দক্ষের সপ্ত পুত্র, সপ্তর্ষি, চতুর্দশ ময় জন্মলাভ করেন। তৎপরে জল, পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, দশ দিক, সংবৎসর, ঋতু, মাস, পক্ষ, রাত্রি ও অগ্রাশ্র সমস্ত বস্তু ক্রমশ সঞ্চারিত হল। অণু বা ডিম মানুষের বিস্ময়কে কতদূর নিয়ে যেতে পেরেছিল যার ফলে সে বলতে পারে যে অণুই সমস্ত বস্তুর বীজভূত একটি বস্তু।

অধুনা সৃষ্টিবিষয়ক যেসব লোকপুরাণ সংগৃহীত হয়েছে এবং যেগুলি বেশি পরিচিত তার আদি পিতা বোধহয় হিব্রু লোকপুরাণ।

বিশ্বসৃষ্টির আদিতে ছিল জলময় বিশৃঙ্খলা। সৃষ্টির দায়িত্বভার অর্পণ করা হল ইলোহিমের ওপর। ছটি ভাগে ভাগ করা হল, প্রতিটি কাজ একদিনে সারতে হবে। সৃষ্টির বিষয়টি এইভাবে ঘটল : ১) আলোক ২) আকাশ ৩) শুকনো জমি—পৃথিবী। সমুদ্র থেকে পৃথিবী আলাদা হয়ে গেল ৪) গাছপালা ৫) আকাশের বস্তুসকল,—সূর্য চন্দ্র ও নক্ষত্ররাশি ৬) পাখি, মাছ,—তারপরে পশু ও মানুষ, দ্বী-পুরুষ এক সনে।

এই লোকপুরাণেরই আর একটি ভাষ্যে আছে, বিশ্বসৃষ্টির আদিতে ছিল জলশূন্য অকর্ষিত ভূমি, কোনো গাছপালা ছিল না। সৃষ্টির দায়িত্বভার অর্পণ করা হল ইয়াহুওয়েহ্, ইলোহিমের ওপর। কিন্তু কোনো সময় বেধে দেওয়া হল না। এইভাবে

সৃষ্টিকার্য ঘটল : ১) মানুষ, ধূলোমাটি থেকে সৃষ্টি হল ২) ইডেনের উদ্যান ৩) সব ধরনের বৃক্ষ, জীবন-বৃক্ষ, জ্ঞানবৃক্ষ,—এই জ্ঞান ভালো ও মন্দার মিশ্রিত রূপ ৪) পশু, পাখি (মাছের কোনো উল্লেখ নেই) ৫) নারী,—মানুষ থেকেই জন্ম ।

আদিম লোকপুরাণের মধ্যে যে সরল কাহিনীবিশ্বাস পেয়েছি, এই সময় থেকেই তা জটিলতর হতে শুরু করল । সরল অবস্থা থেকে এই জটিলতায় আসতে সমাজ-মননকে নিশ্চয়ই অনেক কাল অনেক ধাপ পেরিয়ে আসতে হয়েছে । সেইভাবে লোকপুরাণগুলিকে পরম্পরায় আজও সাজানো হয়নি, আর সবগুলিকে এখনো সংগ্রহও করা যায়নি । কিন্তু জটিলতর রূপের যে ধারা তাব সন্ধান অবশ্যই আমরা পেতে পারি । লোকপুরাণগুলির কাঠামোগত দিক নিয়ে পাশ্চাত্যে যেসব কাজ হয়েছে তার অধিকাংশই কাঠামোগত বিশ্লেষণ নিয়ে । সমাজমননের পরিচয় ভানার তাগিদ উনিশ শতকে অন্বেষিত হয়েছিল, কাজও হয়েছে, কিন্তু বর্তমানে কাঠামোর প্রতি বেশি দৃষ্টি পড়েছে । আর আমাদের দেশে লোকপুরাণ নিয়ে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণধর্মী কাজের নেহাতই অভাব ।

অনেক সমাজতত্ত্ববিদ মনে করেন, মেসোপটেমিয় ও সূমেরিয় লোকপুরাণই পরবর্তীকালে রূপ বদলে ক্লাসিকাল লোকপুরাণের অন্তর্ভুক্ত হয়ে যায় । তবে যে ধরনের সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের সঙ্গে বর্তমান বিশ্ব পরিচিত, সেরকম কোনো লোকপুরাণের নিদর্শন যে আদিম অবস্থায় ছিল না তার কিছু প্রমাণ আগে দিয়েছি ।

সূমেরিয় যেসব প্রস্তরফলক আবিষ্কৃত হয়েছে, তার ওপর ভিত্তি করে আমরা ভেদেছি, সূমেরিয় সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ তিনটি অংশে বিভক্ত : বিশ্বসৃষ্টি, বিশ্বে শৃঙ্খলা ও মানুষের জন্ম । সমুদ্রই হল আদি মাতা, তিনি জন্ম দিলেন আকাশ ও পৃথিবীর । এই আকাশ বা স্বর্গই হল দেবতা আন, আর পৃথিবী হল দেবী কি, —তাদের মিলনে সৃষ্টি হল বায়ুদেবতা এন্টিল-এর, তিনি আকাশ ও পৃথিবীকে আলাদা করে দিলেন । তারপর বিশ্বে এল শৃঙ্খলা, তার গঠন তৃষ্ণু হল । এই অবস্থার বিবরণ বেশ জটিল । শেষ পর্যায়ে লাহার এবং আশানান্ লোকপুরাণ শেষ হয়েছে মানুষের সৃষ্টিতে । মানুষের সৃষ্টি হল দেবতাদের সেবা করবার জন্ত ।

কেন সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণগুলি জটিল হয়ে উঠছে, কারণ সমাজের কাঠামো, সম্পর্ক, উৎপাদন সম্পর্ক, উৎপাদন পদ্ধতি সবই জটিলতর রূপ নিচ্ছিল । আর তাই সমাজ-মানসিকতার স্পষ্ট চিত্র কুটে উঠছে এইসব লোকপুরাণে ।

প্রাচীন মিশরের সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণে সূর্যদেবতা আটম-রে হলেন আদি উৎস। নীলনদীর সঙ্গে এই লোককাহিনী যুক্ত। কৃষিভিত্তিক সমাজের মূলটি তখন দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বৃদ্ধি পাচ্ছে, লোকপুরাণের মধ্যেও প্রাথমিক বিজ্ঞানচেতনার উন্মেষ ঘটতে শুরু করেছে। তাই সূর্যদেবতা, বৃষ্টিদেবতা, অগ্নিদেবতা সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণে প্রাধান্য পেতে শুরু করলেন। আর একটি নতুন অধ্যায়ের সূচনা হল।

ভাটল একটি সৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণের উল্লেখ করছি, যার মধ্যে দিয়ে একটি বিশ্বব্যবস্থা কিভাবে যুক্তিসিদ্ধ জ্ঞানার্জনের পথে অগোতে চেষ্টা করেছে তা জানা যাবে। মানুষের মন কিভাবে বিবর্তিত হচ্ছে তার প্রমাণ মিলবে।

সময়ের আদিতে কোনো দেবতা, কোনো মানুষ ছিল না। বিশ্ব ছিল বিশৃঙ্খলায় ভরা। সমস্ত জায়গায় জল, বায়ু ও ঘূর্ণায়মান মেঘপুঞ্জ বাষ্পাকারে ঘুরে বেড়াত। কোনো বিশেষ আকার তাদের নেই। বিশাল শূণ্যতার মাঝে কোনো জীবন্তই ছিল না।

তখন এক সর্বশক্তিমান আত্মা এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনলেন। আজকে আমরা যে বিশ্বকে দেখি তা গঠিত হতে শুরু করল। সমুদ্র, নদী ও সরোবরের জলরাশি একটি বিশেষ জায়গায় স্থান করে নিল, স্থলভূমিকে আর প্রাবিত করল না। উত্তীর্ণ পর্বত শাস্ত হয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে বইল, তার হুঁচক চূড়া মেঘের মধ্যে প্রায় অদৃশ্য। নিচের অংশটির নাম হল পৃথিবী।

বাষ্পীয় পদার্থসকল দূরীভূত হল, মাটি থেকে পর্বতের চূড়া পর্যন্ত নির্মল বায়ু প্রবাহিত হতে লাগল আকাশে দেখা দিল চন্দ্র ও অসংখ্য তারকা। তারপরে এল আর একটি চঞ্চল বস্তুপিণ্ড, তার নাম সূর্য। সে পথ-পরিভ্রমণ করে আকাশপথে, তার পথচলায় ভাগ হয়ে গেল দুটি সময় : উজ্জ্বল আলোকস্রোত দিন আর অন্ধকার ভীতিপ্রদ রাত্রি।

এবার জন্মাল ঘাস, তারপরে গাছপালা, ফুল। এরা পৃথিবীকে রঙে রঙে সাজিয়ে তুলল। নদী-সরোবর-সাগরে নানারঙের বিচিত্র মাছ সাঁতার দিয়ে আনন্দে মেতে উঠল। নানাধরনের জন্তু-জানোয়ার, ছোটবড় পশু সঁায়াতর্সেতে বনভূমিতে ঘুরতে লাগল। সবশেষে এল মানুষ।

আদিম মানবমন বিবর্তনের পথে এইখানে এসে দাঁড়াল, তার চিন্তা-চেতনার এই স্তরের পরিচয় মিলবে সৃষ্টিবিষয়ক ক্লাসিকাল লোকপুরাণে।

বিজ্ঞানীরা যেমন করে বহু যত্নে বহু পরিশ্রমে মাটি-পাথর-গাছের শেকড়ের স্তরগুলি সরিয়ে সরিয়ে জীবাশ্মের লন্ধান করেন, তেমনি লোকপুরাণের বাইরের আপাত-অবিস্মৃত অতিপ্রাকৃত অপার্থিব কাহিনীর আড়ালে যে সমাজমনন ও বিশেষ-কালের রীতিনীতি লুকোনো রয়েছে তাকে উদ্ধার করাই আজকের দিনের সবচেয়ে বড় কাজ। মাহুঘের সামাজিক ইতিহাস লেখা অসম্পূর্ণ থাকবে যতদিন না লোক-পুরাণের মর্মবস্তু উদ্ঘাটিত হয়।

লোকপুরাণ : রূপ ও আঙ্গিক

—সনৎকুমার মিত্র

এক. মিথ্ কি ?

ইংরেজীতে মিথ্ [myth] বলে একটি সুপরিচিত শব্দ আছে। এর বৃৎপত্তি নির্ধারণ করতে গিয়ে মনে করা হয়েছে যে : এই মিথ্-এর মূলে রয়েছে mu বা muth—যার অর্থ কথা বা মুখের কথার মাধ্যমে যোগাযোগ করা [‘...in connexion with speech or communication by word of mouth.’]। অনেক তর্ক পেরিয়ে এই তত্ত্ব কেউ কেউ স্বীকার করেছেন যে এই মিথে শব্দের আদিতে আছে ‘muthos’ [গ্রীক] ‘mouth’ [ইংরেজী], ‘mund’ [জার্মান] ‘mentum’ [ল্যাটিন] ইত্যাদি। এবং এর তাৎপৰ্য, বৈশিষ্ট্য, ব্যাখ্যা ও পরিধি নিয়ে বহু এবং দীর্ঘকালব্যাপী মতান্তর হওয়ার পর মোটামুটি ভাবে যে মৌল সিদ্ধান্তে এসে সবাই স্থির হতে চেয়েছেন তা হচ্ছে এই : ক. মিথ্-এ একটি গল্প আছে বা কাহিনীই মিথের প্রাণ [‘A myth is a tale’...]। খ. মৌখিক ঐতিহ্য অর্থাৎ অনন্ত কালসমূহে মানুষের মুখে মুখে ভেঙ্গে বেড়ানোই এর বৈশিষ্ট্য [‘an oral communication’]। তাই কেউ কেউ একে Verbal art বলতে চেয়েছেন। গ. লোক-সংস্কৃতির [Folklore] কয়েকটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য-চিহ্ন এর গায়েও আঁকা রয়েছে। যেমন : ১. মিথ্-কার দ্বারা, কবে, কোন তারিখে রচিত হয়েছিল তা বলা যায় না [‘...evolves gradually as it passes through the minds of different men and different generations’]। ‘ব্যক্তি ও বংশ-পরম্পরায় ক্রমবিকাশ লাভ করে, ইহা কদাচ বিশেষ কোনো সময়ে ব্যক্তিবিশেষ দ্বারা সৃষ্ট হয় না’। ২. এ-হচ্ছে collective creation, কখনও কোনো একজনের দ্বারা সৃষ্ট হয়ে থাকলেও তা কালের বিবর্তন ধারায় সমষ্টির—গোষ্ঠীর বা সমগ্র মানব জাতির সম্পত্তিতে পরিণত হয় বা হয়েছে। ৩. একে ‘হয়ে ওঠা’ সাহিত্য হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। ৪. নিরন্তর পরিবর্তনশীল, বিবিধবর্ণে রঞ্জিত। এবং ৫. সম্প্রদারণশীল, পরিবর্তন-পরিবর্তন-পরিমার্জনসহ এবং ভ্রাম্যমাণ। ঘ. মিথ্ সৃষ্টি হয়েছিল সেদিন, সেই কবে কোন আদিমকালে—যেদিন অপরিণত বুদ্ধি মানুষ সৃষ্টির মধ্যে রহস্য ভেদ

করবার কোতুহল প্রকাশ করেছিলো। অর্থাৎ এর গল্পগুলি সেই কোতুহলের কথিত বা বাণীরূপ। ঙ্গ মিথ্-এর গল্প-সৃষ্টিতে যে কল্পনা কাজ করেছে তা একদিকে যেমন আদিম, অতীতকে তেমনি প্রাক-বিজ্ঞান সময়ের বৈজ্ঞানিক ভাবনা-জ্ঞাত [‘... the science of a pre scientific age’]। চ. মিথের গল্প-কথা সাধারণ দৃষ্টিতে অর্থাৎ আজকের সমুদ্রত বিজ্ঞান-বুদ্ধির বিচারে গাল-গল্প বা আঘাতে গল্প হিসাবে পরিগণিত হলেও প্রাচীন বা সেই সব আদিম মানুষের কাছে মিথ্ ছিলো ‘সত্য ইতিহাস’, ‘পবিত্র-কাহিনী’ [‘... myth means true story’ a story that is a most precious possession, because it is sacred...’]। ছ. মিথ্ সব সময়েই কোন না কোন, কিছু না কিছুর সৃষ্টির কথা বলে [“Myth, then, is always an account of a ‘creation’;]। যেমন, কিভাবে পৃথিবী সৃষ্টি হলো। কিভাবে মানুষ সৃষ্টি হলো; কেনই বা তার মৃত্যু হয় [অর্থাৎ ‘মৃত্যু’র অর্থ কি ?]। পশু-পাখী-জীব-জন্তুর আকার আকৃতি, কাজ-কর্ম, স্বভাব-প্রকৃতির বিভিন্নতার কারণ ও হেতুগুলি কি ? বিভিন্ন প্রাকৃতিক সংঘটন ও ঘটনার তাৎপর্য কি ? ইত্যাদি। জ. মিথ্ হচ্ছে দেবতা-নির্ভর অলৌকিকতা-মূলক এবং বহুক্ষেত্রে রূপাকাশ্রয়ী একটি গল্প-কাহিনী। ছ. মিথ্ কোন না কোন ধর্মমতের অঙ্গীভূত [‘myths are the embodiment of dogma’]। ঞ. সাধারণত পবিত্র [‘usually sacred’]। ট. মিথ্ কাহিনীর চরিত্রগুলি সাধারণত মানবীয় হয় না [‘usually not human beings’]। ঠ. অধিকন্তু, অধিকাংশ মিথ্-ই নিদানতাত্ত্বিক [‘More-over, most myths, if not all, are aetiological’]। ড. মোটামুটি ভাবে মিথ্ হচ্ছে : ‘পুরাণকাহিনী [এঁর মতে মিথের বাংলা প্রতিশব্দ] যতই প্রাচীন এবং অবিশ্বাস্য হউক না কেন, ইহার ঘটনারাশি প্রাকালে প্রকৃতই সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া আদিম ও লোকসমাজ বিশ্বাস করিয়া থাকে। ইহার মধ্যে সৃষ্টির কিভাবে উদ্ভব হইল, কিভাবে জীবের জন্ম হইল, দেবদেবীগণই বা কিভাবে উদ্ভূত হইলেন, ধর্মবিশ্বাসেরই বা কিভাবে সৃষ্টি হইল, তাহাই কাহিনীর আকারে বর্ণনা করা হয়। অলৌকিক চরিত্রই এই সকল কাহিনীর নায়ক-নায়িকা, অলৌকিক আচরণ তাহাদের স্বভাব-সিদ্ধ; স্বর্গ-অন্তরীক্ষ-মর্ত্য-পাতাল ইহার ঘটনা স্থান।’ কিন্তু এত কিছু বলার পরেও মস্তব্য করা যায় যে, মিথ্-এর সংজ্ঞা নির্ধারণ করা অত্যন্ত কঠিন,—বিশেষ করে সর্বজন গ্রাহ্য কোন সংজ্ঞা। কারণ, মিথ্-এর কাহিনী নির্মিত হয়েছে চরম মিশ্রিত নানা সাংস্কৃতিক উপাদানে, ফলে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকেই মিথ্-এর ব্যাখ্যা দেওয়া চলে।

দুই. মিথ্-এর আত্মীয়গণ :

মিথের জন্ম-বৈশিষ্ট্য, চারিত্রিক বিশেষত্ব এবং অপরাপর কয়েকটি প্রবণতার জন্ত এ কয়েকজন নিকট আত্মীয় লাভ করেছে,—যাদের সঙ্গে একে কখনও মিশিয়ে ফেলা হয়, কখনও বা একটা সমান্তরাল ও সমধর্মী সম্পর্ক বজায় রেখে লোক-সমাজেও চলতে থাকে।

১। মিথ্-এর সব চেয়ে নিকট আত্মীয় হচ্ছে লেজেণ্ড [Legend]। সংস্কৃতি চর্চাকারিগণ। মনে করেন যে মিথ্ ও লেজেণ্ডের মধ্যে সব সময় সীমারেখা টানা অত্যন্ত কঠিন। [‘The line between myth and legend is often vague’]। তবুও একটা বিভেদ উভয়ের মধ্যে আছে। এই ভেদরেখা ও পার্থক্য সম্পর্কে নানা দেশীয় ও স্থাবস্তুত আলোচনার নির্যাস নিম্নোক্ত করে লোকসংস্কৃতিবিদ বলছেন : ‘পুরাকাহিনী কিংবা myth-এর সঙ্গে ইহার প্রধান পার্থক্য এই যে, দেব-দেবী ও অস্ত্রাস্ত্র অলৌকিক চরিত্র অবলম্বন করিয়া পুরাকাহিনী রচিত হয়, কিন্তু লৌকিক কিংবা ঐতিহাসিক চরিত্র অবলম্বন করিয়া legend বা ইতিকথা রচিত হয়।...পুরাকাহিনী [myth]-র সঙ্গে ইতিকথা [legend]-র অগ্রতম প্রধান পার্থক্য এই যে, পুরাকাহিনীর চরিত্রগুলি নির্বিশেষ, কিন্তু ইতিকথার চরিত্রগুলি এক একটি বিশেষ পরিচয় লাভ করিয়া থাকে। ইতিকথার চরিত্রগুলি একদিন যে এই সমাজেরই মধ্যে আবির্ভূত হইয়া সমাজের দশজন লোকের মতই আচরণ করিতে গিয়া অসাধারণত্ব দেখাইয়া গিয়াছে, সমাজ মন তাহা স্বস্পষ্ট অনুভব করিতে পারে, তাহাদের চরিত্রের মধ্য দিয়া যে অতিমানবত্বের [super-man] ভাবই প্রকাশ পাক না কেন, তাহা যে একদিন সমাজের প্রত্যক্ষ গোচর হইয়াছিল, তাহা ইতিকথার মধ্য দিয়া স্পষ্ট হইয়া উঠে। পুরাকাহিনী ও ইতিকথার মধ্যে আর একটি সূক্ষ্ম পার্থক্য এই যে, পুরাকাহিনীর মধ্যে প্রাকৃতিক নিয়মের অপ-ব্যাখ্যা [misinterpretation]-ই শু নৈতে পাওয়া যায়, স্তত্রাং প্রাকৃতিক নিয়মের বিশ্লেষণই ইহঁদের প্রধান উদ্দেশ্য, কিন্তু ইতিকথার উদ্দেশ্য তাহা নহে—ব্যক্তি বিশেষের অলৌকিক চরিত্র-মাহিমা কিংবা জাতির কোনও বীরত্বমূলক কাহিনী বর্ণনাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। পুরাকাহিনী ও ইতিকথার এই যে পার্থক্যের কথা বলিলাম, তাহা যে

সর্বদাই খুব স্পষ্টভাবে অল্পভব করা যায়, তাহা নহে।...কিন্তু বাহির হইতে ইহা যতই অস্পষ্ট হউক, ইহাদের উভয়ের আভ্যন্তরীণ মৌলিক পার্থক্যের বিষয় কিছুতেই উপেক্ষা করা যায় না।' এই পার্থক্য নির্ণয়ের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে যে : ক. সত্য-কাহিনীর মত করেই লেজেণ্ড বলা হয়ে থাকে ['The Legend is told as true,'] খ. লেজেণ্ডের পবিত্রতা অপেক্ষা আধ্যাত্মিকতা গুণ অধিক গুরুতর ['... they are usually secular rather than sacred.']।

২। এরপর মিথের যে সব আত্মীয় আছে তাদের মধ্যে টেল বা লোককথার [Folktales] সঙ্গে আত্মীয়তা এবং ঘনিষ্ঠতাও কিছু কম নয়। কোন কোন সমালোচক বলতে চেয়েছেন যে, যে সমস্ত সমাজে আজও মিথ-এর প্রচলন আছে সেখানে একে 'সত্যি কথা' ['true stories'] বলা হয় এবং নীতিগল্প ও কথাকে 'মিথ্যে কথা' বলে ['... fables and tales, which they call 'false stories.']]। এই সব সমালোচকেরা মিথ-এর থেকে টেল-এর পার্থক্য বোঝাতে গিয়ে মনে হয় কোন কোন ক্ষেত্রে লেজেণ্ড ও টেল-এর বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গুণগোল করে ফেলেছেন। কেননা, তাঁরা বলছেন : 'সত্যকথা' বিখ্যের সৃষ্টি রহস্য নিয়ে আলোচনা করে, এর পাত্র-পাত্রীরা হচ্ছেন দৈবী, অতিলৌকিক, স্বর্গবাসী, অথবা নাক্ষত্রিক ['...all those deal with the beginnings of the world ; in these actors are divine beings, super natural, heavenly, or astral.']]। অপরপক্ষে, 'মিথ্যেকথা'র বর্ণনীয় বিষয় হচ্ছে জাতীয় বীরদের চুঃসাহসিক কাজ, ধীরোদাত্ত এক যুবক যে জনগণকে দৈত্য, ছুর্ভিক্ষ, দৈব পীড়ন থেকে রক্ষা কবে, এবং অপর্যাপ্ত উপকারাত্মক কাজকর্ম করে থাকে ['...Which relates the marvellous adventures of the national hero, a youth of humble birth who became the savior of his people, freeing them from monsters, delivering them famine and other disasters, and performing other noble and beneficent deeds']।

আমরা পরে কয়েকটি কাহিনী উদ্ধৃত করে মিথ, লেজেণ্ড ও টেল-এর মধ্যকার পার্থক্যগুলি বিশ্লেষণপূর্বক বোঝাবার চেষ্টা করবো। আসলে আমাদের চারপাশে সাধারণ মানুষ-জীবজন্তু প্রভৃতিকে নিয়ে যে 'রচা'-গল্প শুনে পাই—যার মধ্যে দেবত্ব, অলৌকিকত্ব বা কোন কিছুর জয়কথা নেই তাকেই আমরা টেল বা লোককথা বলতে পারি। জর্নৈক আধুনিক লোকসংস্কৃতিবিদ এ-বিষয়ে সংক্ষেপে যে বক্তব্য রেখেছেন তা অল্পখান যোগ্য। তিনি বলছেন : 'মিথ, মূলত ধর্ম ও দেবতাকে

নিয়ে তৈরী ; টেল-এর মধ্যে মানুষ এবং তার সামাজিক সংস্কারই প্রধান'। অর্থাৎ তাঁর বক্তব্যটিকে আরও একটু ব্যাখ্যা করে বলতে পারি যে আমরা যেভাবে জীবন-যাপন করি, যাদের নিয়ে জীবন-যাপন করি, এই জীবন অতিবাহিত করতে গিয়ে যে সমস্ত সমস্যা, স্থখ-দুঃখ, অভাব-অভিযোগের কথা মুখে মুখে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে তাদের নিয়ে যে 'রচা'-গল্প তাকেই টেল বলা যায়। ['Prose narratives that are regarded as fiction are called folktales. They usually recount the adventures of animals or humans,...']—এ অবশ্যই মৌখিক ও জনশ্রুতিমূলক। এ-কথা বলার পর স্বাভাবিকভাবেই মনে হতে পারে যে এর সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যিকদের রচিত [যেমন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ বা মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়] গল্প-কাহিনীর পার্থক্য কোথায়? এই পার্থক্যের কথা বলতে গিয়ে বলা হচ্ছে : '...কোনও মৌলিক বিষয়বস্তু ইহার উপজীব্য হইতে পারে না। আধুনিক কথা-সাহিত্যের সঙ্গে এইখানেই ইহার মৌলিক পার্থক্য। আধুনিক ছোট-গল্প কিংবা উপন্যাস লেখকের নিজস্ব মৌলিক কল্পনার ফল; ইহার বিষয়, চরিত্র, পরিবেশ প্রত্যেকটি উপকরণই লেখকের নিজস্ব উদ্ভাবিত; কিন্তু একটি মৌখিক বা জনশ্রুতিমূলক [traditional] ধারা অমূল্যবস্তু করিয়া লোক কথা সমাজের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়া থাকে। কতকগুলি অপ্রচলিত ও আপাতদৃষ্টিতে অবাঞ্ছন্য উপকরণ ইহাদের মধ্যে ব্যবহৃত হইলেও, ইহাদের একটি অন্তর্নিহিত সর্বজনীন আবেদন থাকে, তাহা দ্বারাই ইহারা কালজয়ী হইয়া অমরত্ব লাভ করে'।

৩। স্বাভাবিকভাবেই মিথ্-এর সঙ্গে পুরাণের একটা আত্মীয়তা বা সম্পর্কের কথা উল্লেখিত হতে পারে। আমরা এর পরের অহুচ্ছেদেই মিথ্-এর বাংলা প্রতিশব্দ গ্রহণের যৌক্তিকতা বিচারের সময়েই মিথ্-এর সঙ্গে পুরাণের আত্মীয়তা বা তাদের মধ্যকার পার্থক্যটি আলোচনা করেছি।

৪। 'এপিক' বা মহাকাব্য-এর সঙ্গেও মিথ্-এর একটি আত্মীয়তান্বিত রচনা করার চেষ্টা সর্বত্রই দৃশ্যমান। এ-কথা ঠিক যে, যে-কোন মহাকাব্যের সঙ্গেই,—তা-লে আদিমহাকাব্যই [Epic of growth] হোক, আর সাহিত্যিক মহাকাব্যই হোক [Literary Epic],—মিথ্-এর কাছে তার একটি উত্তমর্গাত্মক সম্পর্ক আছে। পণ্ডিতেরা সব ধরনের মহাকাব্যের অন্তরে মিথ্-লেজেও ও টেল-এর প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ এবং বিবর্তিত অস্তিত্ব অমূল্য করে থাকেন। এমন কি আধুনিক যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক এবং পারমাণবিক যুগের শিল্পী-সাহিত্যিকরাও মিথ্-এর প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ বা বিবর্তিত

উপকরণকে আপনার মনের মাধুরি মিশিয়ে নিজের মত করে প্রয়োগ করে থাকেন। কেন এই মিথ্-এর প্রতি আকর্ষণ? এ-সম্পর্কে জনৈক আধুনিক সমালোচক বলেছেন : “আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক, আধুনিক যন্ত্রযুগে অবিশ্বাস; অথচ আবহমান কাল ধরে মানব চেতনায় বদ্ধমূল ঐ মিথ-পুরাণের কাহিনীর আশ্রয়ে তার রসধারাকে তথ্য থেকে নিষ্কাশন করে নিয়ে,—আধুনিক একজন কবি ও সাহিত্যিক তাঁর নিজস্ব কালের কাহিনীকে একটি দেশ-কালাতীত বিশ্বজনীন আবেদনে সমৃদ্ধ করে তুলতে চান, তাঁর কালের নরনারীর ‘সুপ্রত্যক্ষ’ জীবনকে ‘একটি সুবিশাল’ মিথিক ও পৌরাণিক ‘রম্ভভূমি’র মধ্যে স্থাপন” করে ‘একটি চিত্তবিফারক দূরত্ব ও বৃহত্ত্ব’ দান করতে চান। যে-কাজ তাঁর স্বকপোলকল্পিত কাহিনীর দ্বারা কিছুতেই সম্ভব হতো না [‘পুরাণকথার ধর্মই এই যে, তা একই বীজ থেকে শতাব্দীর পর শতাব্দী পেরিয়ে, ভৌগোলিক সীমান্ত ছাড়িয়ে বহু বিভিন্ন ফুল ফোটাে, অনেক ভিন্ন ভিন্ন ফল ফলিয়ে তোলে’]।

এর পরেও যাদের সঙ্গে মিথ্-এর সম্পর্কের কথা মনে পড়বে তার, পূর্বকথিত আত্মীয়গণের সঙ্গে কোন না কোন ভাবে সম্পর্কিত,—অর্থাৎ তারা মিথ্-এর প্রতি-আত্মীয় বা অম্ম-আত্মীয়, অর্থাৎ ‘লয়ের বয়ের বকুলফুলের ...’।

তিন. মিথ্-এর বাংলা প্রতিশব্দ :

এতক্ষণ আমরা মিথ্ [Myth] এই ইংরেজী শব্দটিকেই আমাদের লেখায় ব্যবহার করে এসেছি। কিন্তু আমি মনে করি যে, মিথ্-এর বিষয়-প্রকরণ-পাত্র-পাত্রী এবং সর্বোপরি চেতনা ইত্যাদি কোন কিছুই আমাদের কাছে বহিরাগত নয়,—ড্র্যাজিড, রোমাটিক বা লিটরিকের মতো; তাই এর একটি দেশীয় এবং সবজন গ্রাহ্য প্রতিশব্দ তৈরী হওয়া উচিত এবং তৈরী করা এমন কিছু কঠিনও নয়। কিছু স্লাবার সুরে জনৈক আধুনিক সমালোচক যেহেতু বলেছেন : “...আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মিথের বিষয় গত এবং প্রকরণগত ব্যবহার সম্পর্কিত আলোচনা আমার পূর্বে সম্ভবত আর কোনো লেখক করেননি [‘ড. আত্মতোর ভট্টাচার্য প্রণীত ‘বাংলার লোকসাহিত্য’ : ১ম খণ্ড : ৩য় সং ১৯৬২ : গ্রন্থটির কথা বোধহয় এঁর মনে নেই]। ‘মিথের’ প্রতিশব্দরূপে বহুল প্রচলিত ‘পুরাণ’ শব্দটি থাকা সত্ত্বেও আমি আমার গ্রন্থের শিরোনামায় উদ্দেশ্য-মূলকভাবেই মূল ‘মিথ’ শব্দটি প্রয়োগ করেছি...ইদানীং সমালোচনার ক্ষেত্রে ‘পুরাণের’ পরিবর্তে মূল ‘মিথ’ শব্দটির কিছু কিছু ব্যবহার লক্ষ্য করা যাচ্ছে। কিন্তু সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে শব্দটি এখনো সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি। আমার ব্যবহারের পর যদি

‘ক্লাসিক’, ‘রোমান্টিক’ প্রভৃতির মতো ‘মিথ’, ‘মিথক্যান’ প্রভৃতি শব্দও সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয়, তবে আমার শ্রম সার্থক হবে।—তথাপিও আমরা তাঁর আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে প্রকথিত কারণেই একমত হতে পারছি না। কেন তা আলোচনা করে আমরা ‘মিথ-এর যথার্থ বাংলা প্রতিশব্দটি গ্রহণ করার চেষ্টা করবো।

বাংলা লোক-সংস্কৃতি চর্চার অন্ততম প্রধান ব্যক্তিত্ব বলতে চান : ‘...ইংরেজিতে তাহাদিগকে myth বলে—বাংলায় তাহা লৌকিক পুরাণ* অথবা পুরাকাহিনী বলিয়া অনুবাদ করা যায়। কিন্তু লৌকিক পুরাণের পুরাণ কথাটি কাহারও মনে ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি করিতে পারে ; কারণ, পুরাণ শব্দ দ্বারা অল্পরূপ সংস্কৃত রচনা বুঝায় ; অতএব এই শ্রেণীর বাংলা রচনা পুরাণ সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত না করিয়া একটি স্বতন্ত্র শব্দ দ্বারা অভিহিত করাই সঙ্গত—এই সম্পর্কে পুরাকাহিনী শব্দটি বাংলায় ব্যবহার করা যাইতে পারে। পুরাকাহিনী শব্দটির আর একটু সুবিধা আছে ; ইংরেজি myth-এর সঙ্গে legend কথাটি প্রায়ই যুক্ত হইয়া থাকে, ইহাদের উভয়ের মধ্যে অর্থের খুব বেশি পার্থক্য নাই—সামান্য পার্থক্য আছে মাত্র। পুরাকাহিনী শব্দটি দ্বারা ইংরেজি myth এবং ইতিকথা শব্দটির দ্বারা ইংরেজি legend শব্দের অর্থ প্রকাশ পাইতে পারে , কারণ, myth শব্দের পুরাণত্ব যেমন পুরা কথাটির ভিতর দিয়া ব্যক্ত হইবে, তেমনই legend কথাটিরও অর্থ কথা শব্দটির মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইবে’।

এরকম বলা সত্ত্বেও আমরা কিন্তু Myth-এর বাংলা প্রতিশব্দ হিসাবে ‘পুরাকাহিনী’-কে গ্রহণ করতে দ্বিধা করি। কারণ, একথা ঠিকই যে : myth-এ কাহিনী আছে ; এবং তা-পুরাতনও, কিন্তু তার ‘লোক’ [Folk]-এর স্বভাব চরিত্র ও লক্ষণটি সম্পূর্ণতাই বাদ হয়ে গেছে। Myth-এর মধ্যে যে ‘লোক-সংস্কৃতি’ [Folklore]-র উপাদান-বৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবেই বর্তমান আছে তা আমাদের এই আলোচনার ‘এক’ পরিচ্ছেদে উল্লেখ করেছি। এমন কি ওপরে রেখে আসা উদ্ধৃতির মধ্যে ক্ল্যাসিকর ব্যবহার করে দেখিয়েছি যে, উক্ত শ্রদ্ধেয় লোক সংস্কৃতিবিদ myth-এর প্রতিশব্দ হিসাবে ‘লৌকিক পুরাণ’ ব্যবহার করতে অনিচ্ছুক নন। তবুও তিনি নতুন একটা প্রতিশব্দ কেন নির্বাচন করলেন।

এখন আমাদের আলোচ্য ১. ‘মিথ’-কে ‘মিথ’ শব্দে গ্রহণ না করে যেন বাংলা প্রতিশব্দ ‘লোক-পুরাণ’ গ্রহণ করবো ? ২. কেন ‘পুরাকাহিনী’ও গ্রহণ করবো না ‘মিথ’-এর বাংলা প্রতিশব্দ হিসাবে ?

প্রথমতঃ ‘মিথ’-এর বাংলা প্রতিশব্দ হিসাবে কেবল ‘পুরাণ’ শব্দটি ব্যবহার করলে ‘মিথ’ কথাটির সমগ্র তাৎপর্য আভ্যাসিত হয় না। কারণ, ক. “পুরাণ শব্দের অর্থ পূর্বতন। তদনুসারে প্রথমে ‘পুরাণ’ বলিলে প্রাচীন আখ্যায়িকা-সম্বলিত গ্রন্থ-বিশেষ বুঝাইত।” মিথ্-এও আখ্যায়িকা আছে। মিথ্-ও পুরাতন। কিন্তু তবুও মিথ্ ‘পুরাণ’ নয় কারণ, ‘মিথ্ ও পুরাণের ঐ দুইটি লক্ষণে সামান্য-ধর্ম থাকলেও আমাদের অষ্টাদশ পুরাণ-এর [এবং তার সঙ্গে আরও অষ্টাদশ উপপুরাণের] যেটি লিখিতরূপ, তার চাইতে মিথের ধারণা আরও অনেক ব্যাপকতর ও প্রাচীনতর’। খ. বিষ্ণু, ব্রহ্মাণ্ড, মৎস্য প্রভৃতি মহাপুরাণে পুরাণের যে পঞ্চবৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করা হয়েছে, তা-হচ্ছে :

‘সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মনস্তরাণি চ।

বংশানুচরিতকৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥’

—অর্থাৎ সর্গ বা সৃষ্টিতত্ত্ব, প্রাতিসর্গ বা পুনঃসৃষ্টি ও লয়, দেব ও পিতৃগণের বংশাবলী, মনস্তর-সকল অর্থাৎ কোন্ কোন্ মনুর কতকাল অধিকার এবং বংশানুচরিত বা সূর্য ও চন্দ্রবংশীয় রাজগণের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পুরাণের এই পাঁচটি লক্ষণের মধ্যে প্রথম তিনটি লক্ষণের সঙ্গে ‘মিথ’-এর মিল রয়েছে, বাকি দুটির সঙ্গে গতানুগতিক ইতিহাসের [‘... of the five subjects proper to Purans the first three concern early religion and mythology and the other two deal with traditional history.’] ;—তাই ‘মিথ’ পবিপূর্ণ ভাবে পুরাণ নয়। গ. কিন্তু যেহেতু ‘সৃষ্ট-প্রক্রিয়া’ ঘটিত বিবরণ [‘Myth, then is always an account of a ‘creation’ ; it relates how something was produced, began to be.’] —সেহেতু ‘মিথ’-এব প্রতিশব্দ হিসাবে পুরাণকে গ্রহণ করবো, একক ভাবে নয়, তার আগে ‘লোক’ [Folk] উপ-পদটি বসিয়ে। এই ‘লোক’ উপ-পদটি নেওয়ার তাৎপর্য কি ? এই প্রশ্নের উত্তরে আমার আগে ‘পুরাণ’ পর-পদটি গ্রহণের সপক্ষে আরও কতকগুলি যুক্তি প্রয়োগের প্রয়োজন দেখি। যেমন : ১. বলা হচ্ছে, ‘Myth narrates a sacred history’ এবং ‘পুরাণের’ শেষ দুটি বৈশিষ্ট্যের মধ্যে ‘traditional history’-র সম্পর্ক যখন রয়েছে তখন ‘মিথ’ ‘পুরাণ’ নয় কেন ? কারণ, ‘পুরাণের’ মধ্যে যে বংশানুচরিতের কথা আছে তার মধ্যে “আধুনিক যুরোপীয় অর্থে ইতিহাসের চেতনাটি অনুভূত হয়ে আছে [‘পুরাণার্থ বিচক্ষণ ব্যক্তির কাছে পুরাণ প্রকৃত হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য পুরাবৃত্ত বলিয়াই বিবেচিত’] ;.....পাশ্চাত্য

নৃতাত্ত্বিক ও অল্প মতাবলম্বী ‘মিথ’ ব্যাখ্যাতাগণ মিথকে খুব নিগূঢ় ভাবে মানব-সংস্কৃতির ইতিহাস বললেও—তাকে কাল-পরম্পরাগত মানব-ইতিহাস রূপে কখনো বিচার করেন নি। তাঁদের দৃষ্টিতে মিথ্ হলো সমগ্র মানবজাতির বা মহুজ্ঞানের আদি-ইতিহাস। আসলে পুরাণের মধ্যে ‘মিথ’ ও ‘ইতিহাস’-এই দুয়ের ভাগই রয়েছে জলে মেশানো চিনির মতো। অপরপক্ষে ‘মিথ’-এর মধ্যেও রয়েছে পুরাণের ‘পুনঃ পুনর্জায়মানা’-র সঙ্গে রয়েছে সেই ঐতিহাসিক ঘটনা যা “opposed to ‘reality’.....‘what cannot really exist’”. তাই আমরা Myth-এর বাংলা প্রতিশব্দের অল্পপদ হিসাবে ‘পুরাণ’ কথাটিকে গ্রহণ করলাম।

এখন আমাদের বক্তব্য এই যে, ‘মিথ’-এর প্রতিশব্দ গঠনে কেন আমরা পূর্বপদে লোকটি গ্রহণ করলাম। আমরা বর্তমান প্রবন্ধের প্রথম পরিচ্ছেদে অর্থাৎ ‘মিথ্ কি’ অংশের খং এবং গং বিভাগে মিথ-এর মধ্যে ফোকলোর বা ‘লোক-সংস্কৃতি’র উপাদান কতখানি আছে তা আলোচনা করেছি। তাই এখানে সে-সম্পর্কে আর পুনরুক্তি ঘটানোর প্রয়োজন নেই। ফলে, লোক-সংস্কৃতির প্রধান কয়েকটি বৈশিষ্ট্য এবং পুরাণেরও কিছু বিশিষ্টতা তুল্যমূল্যরূপে এবং অল্প-নিরপেক্ষ ভাবে বর্তমান থাকায় আমরা মিথ-এর বাংলা প্রতিশব্দ হিসাবে ‘লোকপুরাণ’-কেই গ্রহণ করলাম। এবং এখন থেকে আমরা ‘লোকপুরাণ’ বলতে মিথ্-কেই বুঝবো।

চাব. ‘লোকপুরাণ’-এব শ্রেণী বিভাগ :

লোকপুরাণ নিয়ে যারা গবেষণা করেন এবং করেছেন তাঁদের কাছে একে বিষয়বস্তুগত বা প্রকরণগত ভাবে নির্দিষ্ট শ্রেণী বিভাগে করে দাঁড় করানো কঠিন কাজ বলে মনে হয়েছে। কারণ, কং যারা দেশে দেশে এবং কালে কালে প্রচলিত তুলনামূলক লোকপুরাণ নিয়ে চর্চা করছেন তাঁদের কাছে এই সমস্তা সবচেয়ে প্রধান এই যে অধিকাংশ লোকপুরাণগুলির একই উৎসক্ষেত্র অনুসন্ধান করা কতদূর সম্ভব, মনস্তাত্ত্বিক নিয়মালুগতাই বা সেখানে কতদূর সক্রিয় এবং একই পরিবেশ বা উন্নয়নশীলতা সেখানে কতখানি কাজ করেছে? একই যুরোপ মহাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে লোকপুরাণদের চলাচল করতে না হয় অসুবিধা হয় নি; কিন্তু পৃথিবীর এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত, সেই আদিমতম পৃথিবীতে—কত লোকপুরাণ পোষাক-আশাকের কিছু পরিবর্তন ঘটিয়ে কি ভাবে ঘুরে বেড়িয়েছে তার রহস্য অনুসন্ধান করতে গিয়ে মনে হয় আর একটা ‘রচা’-কথা তৈরী করে ফেলি। কোন কোন

লোকপুরাণ এককভাবে কোন এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে আপন উৎসমুখ খুঁজে পেয়েছে। অপরপক্ষে, আমরাও এও দেখেছি যে, মানব-অগ্রগতির বিভিন্ন লক্ষণগুলি লোক পুরাণসমূহের ওপর স্তর-বিশ্রাস করে কিভাবে তাদের চেহারায় অপরিচিত বিমূঢ়তা সৃষ্টি করেছে। সেই কারণেই লোকপুরাণের শ্রেণী-বিভাগ করা অত্যন্ত কঠিন। এবং বহু বিভাগ উপবিভাগের অরণ্যে খেই হারিয়ে ফেলতে হয়। তথাপি বিশ্বাস, বিশ্বয়করতা, প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি লোক-পুরাণ সম্পৃক্ত বিষয় অবলম্বন করে মোটামুটি গ্রহণযোগ্য কয়েকটি বিভাগে এদের বিভক্ত করা হলো :

১। কালানুগতিক, প্রাকৃতিক ও ঋতু পরিবর্তন : শীত-গ্রীষ্ম, শরৎ-বসন্ত ইত্যাদির আবর্তন, চন্দ্র-সূর্যের বিশ্ব-পরিভ্রমণ, দিন-রাত্রি হওয়ার ব্যাপারটি সেদিনের আদিম মানুষের চোখে বিশ্বয় সৃষ্টি করেছে—এবং এদের নিয়ে অসংখ্য লোকপুরাণ রচিত হয়েছে। লোকপুরাণের জগতে চন্দ্র-সূর্য মানুষ হিসেবে পরিগণিত—এবং কোথাও কোথাও এদের মধ্যে প্রথমজন নারী আর দ্বিতীয়জন হচ্ছেন পুরুষ। এই বিভাগের লোকপুরাণগুলির সঙ্গে জাদু বিশ্বাসের [‘often of a magical character’] একটা নিগূঢ় সম্পর্ক কোথাও লক্ষ্য করা যায়,—এবং তা শস্যের ফলন-জন্ম-মৃত্যুকে নিয়ন্ত্রিত করে থাকে। রাতের কালো আকাশের অসংখ্য নক্ষত্রও লোকপুরাণ-কাহিনীর অঙ্গগত হয়েছে। এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে ঋতুর চক্রাবর্তন বিষয়ক লোকপুরাণগুলি আধুনিক বিশেষজ্ঞদের বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে, কারণ তাঁরা মনে করেন যে এগুলি বিশ্লেষণ করে কৃষি-সংক্রান্ত প্রয়োগ-কৌশলকে উন্নত করা সম্ভব হবে।

২। অনন্যসাধারণ অথবা অমিয়মিত প্রাকৃতিক ঘটনা : সূর্যগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ, স্ফোর-ভাঁটা, ভূমিকম্প ইত্যাদিকে অবলম্বন করে সারা পৃথিবী জুড়েই বিভিন্ন ধরনের লোকপুরাণ কাহিনীর প্রচলন দেখা যায়।

৩। বিশ্ব সৃষ্টির রহস্য : এই বিশ্ব কিভাবে সৃষ্টি হলো, এই কোতূহল নিয়েও বিশ্বব্যাপী লোকপুরাণের জন্ম হয়েছে। এবং মনে হয় লোকপুরাণের বিভাগগুলির মধ্যে এই শ্রেণীর কাহিনীগুলিই আদিমতম।

৪। ঈশ্বরগণের উদ্ভব রহস্য : অমর লোকের অধিবাসীরা অ-মর হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের জন্ম-মৃত্যু আছে, আত্মীয়-পরিবার-পরিজন আছে এবং কোনও একদিন প্রলয়-প্রয়োধিলে এদের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে,—এই সব বিষয় নিয়ে রচিত হয়েছে বহু লোকপুরাণ।

৫। মানুষ ও জীব-জগতের সৃষ্টি রহস্য : ছ-ধরণের এই লোকপুরাণ কাহিনীর মধ্যে সম্পর্ক অত্যন্ত নিকট। এ-রকম বহু কাহিনীর দেখা যায় যাতে, একে অন্যদিকে অপরেকের দেহ ধারণ ও আচার-আচরণ অনুসরণ করছে। এমন বহু মানব-সম্প্রদায় আজও পৃথিবীতে সভ্যভাবে বসবাস করেও দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করেন যে তাঁদের কুলকেতু [totem] হচ্ছে কোন বৃক্ষ বা জন্তু। অর্থাৎ তাঁদের জাতির আদি পুরুষ হচ্ছে হাঁস বা কচ্ছপ বা অন্য কিছু। যে কাহিনীর মধ্যে দিয়ে এই সম্প্রদায়ের জন্ম কথা বলা হয়েছে—তা নিঃসন্দেহে এক আদর্শ লোকপুরাণ। মানুষ ও পশু-পাখীর জন্ম-কথা নিয়েও অনেক-লোকপুরাণ তৈরী হতে দেখা যায়।

৬। সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও আবিষ্কার : আগুন মানব সভ্যতার আদিমতম আবিষ্কার। এই আগুন কিভাবে পৃথিবীতে এলো, বা কে নিয়ে এলো তা-নিয়ে লোকপুরাণ বহু দেশেই রচিত হয়েছে। লোহা ইত্যাদি ধাতু কিভাবে আবিষ্কৃত হলো তার কাহিনীও লোকপুরাণের অন্তর্গত।

৭। সুর-অসুরের বা দেব-দানবের যুদ্ধ বিষয়ক : এই বিষয় নিয়েও অনেক লোকপুরাণ রচিত হয়েছে। অনেকে মনে করেন যে এই ধরণের লোকপুরাণ রূপকার্থবাহী। আসলে জীবনে শিব ও অ-শিবের যুদ্ধই, ভালো-মন্দেই রূপকাক্রমে এই কাহিনীর মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে।

৮। জন্ম ও মৃত্যু : মৃত্যুর পর মানুষের কি হয়? তার আত্মা আছে কি না? মৃত আত্মার ভালো-মন্দ করার ক্ষমতা, পরলোকের পরিচয়, জীবনকালে ভালো কাজ করার ফলে মরার পর স্বর্গ ও স্বর্গ-প্রাপ্তি ইত্যাদি বিষয় নিয়ে বহু লোকপুরাণ রচিত হয়েছে।

এই যে আটটি বিষয়গত বিভাগ লোকপুরাণের করা হলো তা-কে আরও অনেকখানি সম্প্রসারিত করা যায়। যেমন, ঐতিহাসিক ঘটনামূলক। কিন্তু এই বিষয় নিয়ে রচিত কাহিনীগুলিকে ঐতিহাসিক বা লোকপুরাণিক আখ্যা দিয়ে পৃথক করা কঠিন,—বলা যায় যে এক প্রকার অসম্ভব। কারণ, লোকপুরাণের কাহিনীর অন্তর্গত কিছু বীর চরিত্র আছেন যারা আদিতে ঈশ্বর ছিলেন,—এখন তাঁদের মানবী-করণ ঘটেছে; [যেমন : কৃষ্ণ] আবার কিছু মানুষও ভক্তির আবেশে ঈশ্বরত্ব লাভ করেছেন [যেমন : চৈতন্যদেব বা যিশুখ্রীষ্ট]।

লোকপুরাণের এই বিষয়ভাগ শ্রেণী-বিভাগ কিন্তু চরম নয়। এ-কথা বড় জোর বলা যেতে পারে যে প্রায় অধিকাংশ বিষয়ই এর অন্তর্গত হয়েছে।

পাঁচ. লোক-পুরাণ সংগ্রহ : সংস্করণ ও প্রকাশ :

ওপরে আমরা লোকপুরাণ কাকে বলে এবং প্রাসঙ্গিক কয়েকটি বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনা করে এসেছি। এখন আমার নিজস্ব কয়েকটি এবং প্রচলিত দু-একটি কাহিনী উদ্ধৃত করে এই সম্পর্কে উদ্ধৃত কিছু সমস্তা সম্পর্কে আলোচনা করার চেষ্টা করবো।

ক. চন্দ্র সূর্য গ্রহণ হয় কেন? খুবই পরিচিত এই কাহিনী। তবুও এটার একটু উল্লেখ করা প্রয়োজন। রাহু দানব বিপ্রচিতির ঔরসে সিংহিকার পুত্র। মতান্তরে ঋষি কশ্যপ-সিংহিকার পুত্র। ইনি শিতা-মাতার চৌদ্দটি সন্তানের অগ্রতম। সমুদ্রমন্থনের পর বিষ্ণু মোহিনীরূপ ধারণ করে যখন দেবগণকে স্থা বেঁটে দিচ্ছিলেন, সেই সময়ে রাহু দেবতাব ছদ্মবেশ ধরে অমৃত খাওয়ার আশায় দেবতাদের সারিতে গিয়ে বসে পড়েন। চন্দ্র ও সূর্য এই ছদ্মবেশী রাহুকে চিনতে পারেন এবং বিষ্ণু ও অগ্ন্যস্ত্র দেবতাদের কাছে নাশি করে দিলে, বিষ্ণু সঙ্গে সঙ্গে স্বদর্শন চক্র দিয়ে রাহুর মূণ্ড কেটে ফেলেন;—কিন্তু ততক্ষণ অমৃত রাহুর গলা পর্যন্ত পৌঁছে গেছে; তাই তার মৃত্যু হলো না। এর পর থেকে রাহুর মাথার অংশটি রাহু নামে এবং দেহ অংশটি কেতু নামে পরিচিত হয়। মতান্তরে কেতু রাহুর আপন সহোদর বা সৎ ভাই। এবং এই থেকেই রাহুর সঙ্গে চন্দ্র-সূর্যের চরম শত্রুতা এবং সন্নিবেশ পেলোই তিনি উভয়কে গ্রাস করে ফেলেন। কিন্তু যেহেতু রাহুর দেহ নেই—তাই চন্দ্র বা সূর্যকে গিলে ফেলার কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা রাহুর গ্রাস থেকে বেরিয়ে আসে। এবং এতেই চন্দ্র ও সূর্য-গ্রহণ হয়।

এই কাহিনীর মধ্য দিয়ে এক অভূত-ঘটন প্রাকৃতিক ঘটনাকে আধুনিক বিজ্ঞান-বুদ্ধিহীন মানুষ ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছে। এই কাহিনী-প্রসঙ্গে কয়েকটি বক্তব্য এখানে রাখা যেতে পারে। তা এই যে : ১। এই কাহিনীর পুরাণে উল্লেখ আছে [বিষ্ণু পুরাণ]। ২। কিন্তু পুরাণ অনেক পরবর্তী কালের সৃষ্টি, তাই তার আগে, আরও আদি-আদিমতম প্রাচীন কালে বিশ্বাবিষ্ট আদি মানুষ কি ভাবে ঐ প্রাকৃতিক ঘটনাকে ব্যাখ্যা করেছে? একটু অনুধাবন করে গল্পটাকে পড়লেই বোঝা যায় যে গল্পটির একটি আদিরূপ আছে; যাকে আমরা ‘লোক’ [Folk] রূপ বলতে পারি। এইখানে রয়েছে : প্রথমে, চন্দ্র-সূর্য-রূপ প্রচণ্ড শক্তিমান প্রাকৃতিক বস্তুর কেন এমন অবস্থা হয়? নিশ্চয়ই তার চেয়ে শক্তিমান কেউ তাকে আচ্ছন্ন করে—আদি-

মানুষের কাছে গিলে ফেলার কল্পনা সহজতর। এবং গিলে ফেললেও কিছুক্ষণ পরে কোন এক কারণে তাদের উগরে ফেলতে হয়। দ্বিতীয়ে, এই স্তর অতিক্রম করে এল দেবতা-সমুদ্র-মন্ডন-ঋষি-পুত্র, অমৃতপান, মুণ্ডচ্ছেদন ইত্যাদি পৌরাণিক বা ধ্রুপদী যুগের [classical age] উচ্চতর কল্পনা। ৩। এই ভাবে আমরা একটি লোক-পুরাণকে ধ্রুপদী-পুরাণ হয়ে উঠতে দেখলাম। ৪। 'এই কাহিনীতে চন্দ্র-সূর্য এবং তাকে আচ্ছন্নকারী ছায়া দেহধারী প্রাকৃতিক বস্তুগুলি মানব-অনুরূপ জীব-সত্ত্বায় পরিণত হয়েছে। ৫। কেবল বাংলাভেই এর অনেক পাঠান্তর পাওয়া যায়। অতএব আমরা পূর্বে রেখে আলা সংজ্ঞানুসারে একে একটি সার্থক লোকপুরাণ [Myth] হিসেবে গ্রহণ করতে পারি।

খ. দুর্গার দশহাত ও গণেশের কলাবৌ কেন : এই কাহিনীরও অসংখ্য পাঠান্তর আছে। তবে আমার নিজস্ব সংগ্রহ এই রকম : দুর্গামায়ের প্রিয় ও ভ্যেষ্ঠপুত্র গণেশ বিয়ে করতে যাচ্ছেন। বর-স্বাত্রায় কিছুদূর গিয়ে হঠাৎ গণেশের মনে পড়লো যে তিনি হাতের জাঁতি ফেলে এসেছেন। মনে হওয়া মাত্রই গণেশ জাঁতিটি নেবার জন্তে বাড়ী ফিরে এলেন। বাড়ী ফিরে, ঘরে ঢুকে দেখেন যে তাঁর মা—দুর্গা দশ হাত বাব করে গোগ্রাসে শোলমাছ পোড়া দিয়ে পান্তা ভাত খাচ্ছেন। গণেশ এই অভূতপূর্ব দৃশ্য দেখে অবাক হয়ে মা-কে জিজ্ঞাসা করলেন, 'মা একি হচ্ছে' ? দুর্গা প্রথমে খানিকটা খতমত খেয়ে, তারপর বললেন, 'দেখে যখন কলেছিস্, তখন বলি, তুই বিয়ে করে আসার পর যদি তোরা বউ শাশুড়ীকে খেতে না দেয়, এই ভয়ে বউ বাড়ীতে আসার আগেই আশা মিটিয়ে চাডি খেয়ে নিচ্ছি'। এ কথা শুনে গণেশ অত্যন্ত মর্মাহত হলেন এবং বললেন যে, তিনি আর কখনও বিয়ে করবেন না। কিন্তু যেহেতু তিনি বিয়ে করতে বেরিয়েছিলেন, বাড়ীর বড় ছেলে, এবং প্রতিজ্ঞা করছেন যে আর কখনও বিয়ে করবেন না, সেহেতু তাঁর সঙ্গে একটা কলা গাছের বিয়ে দিয়ে সবদিক বজায় রাখা হলো। এই কাহিনীটির অত্যন্ত পাঠান্তর পাওয়া যায়।

এই কাহিনী সম্পর্কে আমাদের প্রশ্ন এই যে : এটি কি একটি বিশুদ্ধ লোক-পুরাণ [myth] ? এর উত্তরে বলা যায় যে : ক. এর পাত্র-পাত্রী লকলেই দেবতা। খ. দুটি অতিমানবিক ব্যাপারের [দশ হাত ও কলা গাছ বৌ]-এর ব্যাখ্যা তৈরী করা হয়েছে। অতএব এদিক থেকে একে লোকপুরাণ হিসেবে গ্রহণ করা অসম্ভব হবে না। আবার গ. এই কাহিনীটি একান্ত ভাবেই বঙ্গীয়। ঘ. এই কাহিনী খুব

একটা প্রাচীন নয়। ৬. বাংলাদেশের স্থান ভেদে প্রাপ্ত পাঠান্তর এর ঘটনহতা ও ভাষামাণ গুণকে প্রতিষ্ঠিত করে একে লোককথা [Folktales]-র বৈশিষ্ট্য দান করেছে। ৮. এর মানবীয় রস বা বাঙালীয়ানা গুণটি একে বিশেষ ভাবে আকর্ষণীয় করেছে। কলে এই কাহিনীটিকে যেমন বিশুদ্ধ লোকপুরাণ [Myth]-র হিসেবে গ্রহণ করতে দ্বিধা হয়, তেমনি অন্তরীক্ষে পরিপূর্ণ লোককথা [Folktales] হিসেবে গণ্য করাও যায় না। দেবদেবী নিয়ে এই ধরনের অনেক লোক-মাত্রিক কাহিনী অন্তর্গত অনেক ভাষার মতো বাংলা ভাষাতেও প্রচলিত আছে।

গ. এই প্রসঙ্গে আরও একটি কাহিনী যা আমার নিজস্ব সংগ্রহে আছে, তার কথা এখানে মনে পড়ছে। কাহিনীটি এই : আমরা সকলেই জানি যে বর্ণাশ্রম বিধবাদের মাছ মাংস—বিশেষত মাংস খাওয়া নিষিদ্ধ এবং সমাজে নিম্ননীয়। কিন্তু একবার এক বিধবা রমণীর দারুণ মাংস খাওয়ার ইচ্ছা হয়। কিছুতেই তিনি লোভ লামলাতে না পেয়ে একদিন গোপনে মাংস সংগ্রহ ও রান্না করে গোপনেই খেতে বসেছেন। কিছুটা খাওয়া হয়েছে এমন সময় পরিচিত একজন এসে দরজায় ধাক্কা মেয়ে তাঁর নাম ধরে ডাকতে লাগলো। ঐ বিধবা মহিলা অপঘণের ভয়ে তাড়াতাড়ি আধ খাওয়া অবস্থায় মাংস-ভাতগুলিকে বাড়ীর খিড়কিতে গিয়ে ছাই গাদায় পুতে ফেলেন। কিছুদিন বাদে সেখানে ব্যাঙের ছাতা [mushroom*] গজিয়ে উঠেছে। সেই থেকে এটি রান্না করে খেলে ঠিক মাংসের মতো লাগে এবং বিধবারা এ-খায় না।

কিংবা, কাঠঠোকরা বা বেণে বউ পাখীর কি-ভাবে জন্ম হলো, অথবা লালবিহারী দে-র *Folktales of Bengal*-গ্রন্থের পোস্তগাছের জন্মকথা গল্পটিতে [দ্রষ্টব্য : Lalbehari Day : *Folktales of Bengal* [196] : 'The Origin of Opium' : pp. 351-6.]। এই সমস্ত কাহিনীগুলিকে কোন শ্রেণীর কাহিনী বলা যাবে ? সাধারণত এতে পশু-পাখী-গাছ ইত্যাদির জন্মকথা [“.. an account of a ‘creation’, it relates how some thing was produced, began to be.”] বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু এতে কোন দৈবী চরিত্র নেই, অলৌকিক কাণ্ডকারখানা নেই, এষে তথাকথিত ‘পবিত্র’ [sacred]-ও নয়। তাই এ-গুলিকে

* এই ব্যাঙের ছাতা সাধারণত দু-রকমের। একটা বিষাক্ত ছত্রাক। অপরটি কৌড়ক নামেও পরিচিত। এটি রান্না করে খায়। এবং রান্নার পর এর স্বাদ হয় ঠিক মাংসের মতো।

নির্ভেজাল লোকপুরাণ [myth] হিসাবে গ্রহণ করতে দ্বিধা হয়। এ-গুলি লোককথা [folktale]-র অঙ্গনে যোগিত অবক্ষয়িত লোকপুরাণ [broken-down-myth] হিসেবে এক-একটি পৃথক নামে ;—এ্যানিম্যাললোর [mythic-animal-lore], বার্ডলোর [mythic-bird-lore], ট্রিলোর [mythic-tree-lore]—অর্থাৎ যথাক্রমে, পশু-পুরাণকথা, পক্ষী-পুরাণকথা, বৃক্ষ-পুরাণকথা ইত্যাদি অভিধার অন্তর্ভুক্ত করা যেতে পারে বোধ হয়।

ঘ. এই সঙ্গে আরও একশ্রেণীর কাহিনীর উল্লেখ করা যেতে পারে। তার অগ্গে বিচার করা দরকার যে কৃষ্ণ, রামচন্দ্র, অর্জুন, বেহুলা, লাউসেন ইত্যাদি বা তারপরবর্তী পৌরাণিক অবতার চরিত্রকে পরিপূর্ণভাবে লোকপুরাণিক চরিত্র হিসেবে গ্রহণ করবো কি? কারণ, এঁদের জন্ম মর্ত্যের মানবীর গর্ভে, সমস্ত জীবনটাই অতিবাহিত হয় মাটি-মায়ের কোলে, সমস্ত জীবনাচরণ চেষ্টাদি মাছুষের মতো—অলৌকিকতা বা অতিমানবিক আচরণও খুবই সামান্য। কারণ, ইন্দ্র-চন্দ্র-বরুণ-ব্রহ্মা ইত্যাদি অমরলোকের অধিবাসীরা তুলনায় অনেক বেশী ঈশ্বরীয়, অধিক-পরিমাণ অলৌকিকতাপূর্ণ কাজকর্ম করে থাকেন, অনেক বেশি পবিত্র। অতএব লোক-পুরাণের পরিধি নিয়ে যদি কোন সংশয় কারোও উপস্থিত হয়, তবে তাকে খুব বেশী দৌষ দেওয়া যায় না। কারণ, সাধারণ ভাবে রামচন্দ্র, কৃষ্ণ বা মহাভারতীয় চরিত্র-গুলি, অথবা মঙ্গলকাব্যের শাপভ্রষ্ট ব্যক্তিরা ও তাঁদের কাজকর্ম দেখে আমরা তাঁদের ‘নির্বিশেষ’ অপেক্ষা ‘বিশেষ পরিচয় লাভ করিয়া’ থাকি। এই ‘বিশেষ পরিচয়’ বাহী চরিত্রগুলি একদিন যে এই সমাজেরই মধ্যে আবির্ভূত হইয়া সমাজের দশজন লোকের মতই আচরণ করিতে গিয়া অসাধারণত্ব দেখাইয়া গিয়াছে’ বলে সমাজ-মানস বিশ্বাস করে। ফলে, এদের লোকপুরাণ অপেক্ষা ‘লোকইতিকথা’ [legend]-র বর্ণে স্থাপন করা যায়। কিন্তু প্রায় সকলেই উক্ত চরিত্র বা তাঁদের নিয়ে তৈরী কাহিনীসমূহকে লোকপুরাণই বলতে চাইবেন। অত্য়দিকে, বিস্তর একখানি ঋকি অসংখ্য ভক্তমণ্ডলীকে বিতরণ, শ্রীচৈতন্যদেবের স্বদর্শন চক্রে দিয়ে জগাই-মাধাইকে হত্যা করতে যাওয়া, অথবা মাঝগঙ্গাস্থিত নৌকার মাঝি তার ছেলের পিঠে যে চড় মাঝে, তাই ঘাটে দাঁড়ানো শ্রীরামকৃষ্ণের পিঠে পাঁচ আঙ্গুলের দাগ নিয়ে ফুটে ওঠে। এগুলিকে স্বাভাবিকভাবেই সবাই লোকপুরাণ না বলে লোকইতিকথা বলতে চাইবেন না কি—অথবা অশু কিছু?

একটি মাত্র নিবন্ধের পরিসরে মহাসমুদ্র-সদৃশ লোকপুরাণের বিভিন্ন প্রকার উদাহরণ দিয়ে, লোকপুরাণের প্রকৃত সংজ্ঞার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে আলোচনার অবকাশ খুবই কম। এ-ছাড়া বাঙলায় এবং বাংলাভাষায় ১. লোকপুরাণ ও লোকইতিকথা বা এই ধরনের কিছু সংগ্রহ আজ পর্যন্ত প্রায় কেউই করেন নি; ২. লোকপুরাণ সম্পর্কে কোন তাত্ত্বিক আলোচনাই আমাদের দেশ বা ভাষায় আজও পর্যন্ত হয় নি; ৩. লোকপুরাণের গঠন, তার মধ্যে সমাজমনস্কতা প্রভৃতির অঙ্গসন্ধান ইত্যাদিও স্বাভাবিকভাবেই তাই কিছুই এখনো হয় নি; ৪. লোকপুরাণ-লেজেও প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়ে এখনও পর্যন্ত আমরা পাশ্চাত্যভাষায় রচিত [বিশেষ করে ইংরেজী] গ্রন্থাদি এবং যেখান থেকে কথিত জ্ঞানের স্বর্ণে ডুবে থাকতে পছন্দ করি।

আর তারই ফলে এ সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে, স্বদেশী ভাষা ও স্বদেশী উপকরণে পূর্ণাঙ্গ কিছু না করা পর্যন্ত, যে কোনো আলোচনায়, কোন না কোন দিক থেকে অপূর্ণতা থাকবেই ॥

মিথের নন্দনতত্ত্ব

—বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়

১. Myth is a mode of Cognition .

(William Troy; 1938)

২. Myth is a large Controlling image which...gives
Philosophic meaning to the facts of ordinary life

(Mark Schorer, 1942)

৩. Symbolic of the spiritual norm for Man the Micro-
cosm. (Joseph Campbell) Appendix to Grimm's fairy
tales.

এ সবই 'মিথ'-এর স্বরূপ বিশ্লেষণে পণ্ডিতজনের উক্তি। আরও অনেকে অনেক কিছু বলেছেন এবং বলছেন। কিন্তু 'মিথ' সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ নন এমন পণ্ডিত-ব্যক্তির কাছে 'মিথ' প্রাগৈতিহাসিক মানুষের কল্পনাশক্তির রমনীয় অভিব্যক্তি মাত্র। বাস্তবকে দূরত্বের বাধা দূর করে প্রাপ্তির নৈকট্যের মধ্যে অনুভব করার অতিপ্রাকৃত বাসনায় যে 'রোমাণ্টিকতা' মিথের বিশেষ লক্ষণ তাই। অতএব 'মিথে' অন্তরীকৃতির অসদাচারের প্রকাশ ঘটে মাত্র। এবং দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির জন্ম ও বিকাশের বহু পূর্বের কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকমানসের বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রকাশ যে 'মিথ' তা মিথ্যা। সত্য যদি হয় কার্য-কারণের অভিন্ন সম্পর্কানুসারী বা স্তায়শাস্ত্রের সিদ্ধান্তশাসিত, তাহ'লে ইন্দ্র-চন্দ্র-বরুণাদির অস্তিত্ব এবং তাঁদের সক্রিয়তা নিতান্তই অলীক কল্পনামাত্র। তেমনি অলীক কল্পনার স্বেচ্ছাচার ঘটেছে এঁদের নিম্নে গড়া 'মিথ'-এ। বৃষ্টি নামানো ও বন্ধ করা, জমির উর্বরতাবৃদ্ধি, বন্ধ্যার পুত্রোৎপাদন প্রভৃতি নিয়ে অজস্র 'মিথ' গড়েছে এদেশে ও ওদেশে। আমাদের পুরাণ বলেছে, আদিতে ছিল জল, তারপর এসেছে মাটি। শূকর রূপী ব্রহ্মা এলেন, পৃথিবীকে উর্ধ্বে তুলে ধরলেন দস্তাধাতে।।.....সৃষ্টিরহস্যের মূলে উপস্থিত হওয়ার বাসনাজাত এই কাহিনী ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করেছে দশাবতার কল্পনায়। ব্রহ্মা অবতাররূপে কখনও কূর্ম, কখনও মৎস্য, কখনও

নৃসিংহ, ইত্যাদি। এইসব কাহিনীর বৈজ্ঞানিক ভিত্তি অবশ্যই নেই। যেমন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই তামুজের কাহিনীর, শম্ভুদেবতা অ্যাটিসের কাহিনীর, হায়ানিস্থের সঙ্গে অ্যাপোলোর প্রেমকাহিনীর।

সন্দেহ নেই, 'বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি' নামক মূদ্রার অগ্নি পিঠে যে মিথের অবস্থান, একালের যুক্তিশাসিত মনে তার কোন সত্যতা নেই। অথচ সেকালের অবৈজ্ঞানিক মন সৃষ্টির বৈচিত্র্য ও রহস্যের মধ্যে কার্য-কারণের অনিবার্য সম্পর্ক সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল বলেই এইসব কাহিনীর, জন্ম হয়েছিল। কিন্তু ব্রহ্মা নামক কোন এক সত্তার কল্পনার সৃষ্টিতত্ত্ব ও যাদুবিদ্যার অভিন্নতা প্রতিষ্ঠা হয়ে গিয়েছিল। আকস্মিকে বিস্ময় দেবতার জন্ম দিয়েছিল সেদিন। কিন্তু যেহেতু দেবতা থাকেন ইঞ্জিরের অগোচরে, অতএব সাধারণের বিশ্বাস উৎপাদনের জগুই তাঁরও বেদনা থাকতে হয়, থাকতে হয় প্রেম এবং মৃত্যুও। অর্থাৎ বড়গোছের মানুষ তিনি। বড় গোছের এই কারণে যে সাধারণের অপ্রাপণীয় তাঁর করতলগত। যাদুকরের মতই শূন্য বুলির ভিতর থেকে মুহূর্তে সৃষ্টি করেন সম্পদ-ভাণ্ডার। তাঁর ইচ্ছাতে বৃষ্টি হয়, তাঁর কোপে শম্ভু ধ্বংস হয়, নারী বক্ষা হয়। কোন মানুষের পাপকেই তিনি অনুতাপ ছাড়া মার্জনা করেন না। তাঁর বোপে শক্তিমান জীবৎস রাজা পথের ডিয়ারী হন, নল-দময়ন্তীর প্রেমজীবনে বিচ্ছেদ আসে, ইডিপাসের খেবিসে শম্ভু জন্মে না, নারী বক্ষা হয়, যীশুর শেষ পান-পাত্র-রক্ষিত গির্জার 'নান'দের সত্যীত্ব নষ্ট করার অপরাধে ফিসার কিং তাঁর প্রজনন ক্ষমতা হারিয়ে বসে। তাঁরই অভিশাপে বরতনু শাস্ত্র হয় কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত, যেমন নয় এথেনাকে জাবরতা দেখার অপরাধে অন্ধ হয় টাইরেসিয়াস, শিকারী অ্যাকটিয়ন দেবী ডায়ানার নগ্নদেহ দর্শনের অপরাধে পরিণত হয় তারই কুকুরের শিকারে। যে-কল্পনার পূজনীয়ার নগ্নদেহ দর্শন ভয়ংকর পাপের কারণ, সেই কল্পনা, সন্দেহ নেই, সমাজ বন্ধনের গাঢ়তাকে প্রাণান্ত দিয়েছে। শম্ভু উৎপাদন আর সন্তান-উৎপাদন ষেকালে সমান গুরুত্বপূর্ণ সেকালে যে-কোন রকমের বক্ষাত্তকে পাপ ও দোষ-অভিশাপের ফল বলে গণ্য করা হত। পাপ-পুণ্য, অভিশাপ-আশীর্বাদ সমাজবন্ধনকে দৃঢ় করার বাসনা থেকেই কাহিনীর আশ্রয়ে উগ্র হয়ে উঠেছিল। সম্ভবতঃ সমাজ-মানসের অন্তত প্রতিফলন ঘটেছে 'মিথ'গুলিতে। তবে সেই সমাজ অবশ্যই সুশিক্ষিত বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি প্রভাবিত একালের সমাজ নয়। আদিমতার স্বাক্ষর তার সর্বাত্মক। ফ্রয়েড এই সব মিথের মধ্যে ব্যক্তির কামজ-তৃপ্তি, অজ্ঞাচারে আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি বিভিন্ন

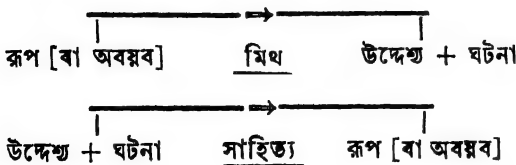
আদিম লালসার অভিযুক্তি হতে দেখেছিলেন। কিন্তু ইয়ুঙ খুঁজে পেয়েছেন ‘Collective Unconscious’, এই Collective Unconscious একটি সর্বজনীন ব্যাপার। সর্বজনীন এই কারণে যে, আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে যে, ‘Suprapersonal’ nature রয়েছে তার ভিতর থেকেই এই সব মিথের জন্ম। এই ‘Suprapersonal nature’ প্রকাশের মধ্যে থাকে একটি স্বাভাবিক পদ্ধতি, যে পদ্ধতিতে ‘ডিম’ থেকে ‘মুরগী’র জন্ম হয়। পদ্ধতিগত এই সামান্যতা থেকেই ইডিপাস, শান্স, টাইরেসিয়াস বা অ্যাকটিয়ন প্রায় একই অপরাধে অপরাধী এবং একই ধরনের গুরুতর শাস্তিভোগী। সমুদ্রগর্ভে মহাদেশ রচনার আয়োজনের মত সমাজ-মানসের অন্তর্গত ব্যক্তিমানসের গভীরে এই সব সৃষ্টির আয়োজন চলে। একালের ভাষাবিজ্ঞানে যাকে ‘deep structure’ বলা হয়েছে, ইয়ুঙ-এর Collective Unconscious-এর ভূমিকা প্রায় সেই রকম বলা যায়। অজ্ঞমানুষের ভাষা ব্যবহারে যেমন বাক্যগঠনের পদ্ধতি শিক্ষা করতে হয় না, তেমনি ‘মিথ’ গঠনেও ব্যক্তি-চৈতন্যের প্রাধান্য থাকে না। বরং তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, সমাজবদ্ধ আমাদের প্রত্যেকেরই ব্যক্তিচৈতন্যের গভীরে ‘মিথ’ গোপনে কাজ করে চলে। কুসংস্কারের কবলমুক্ত হয়েও মানুষ নানাভাবে ‘মিথ’-এর দ্বারস্থ। সৃষ্টির পদ্ধতিগত সাদৃশ্য ছাড়াও কবি-সাহিত্যিকেরা একালেও ‘মিথ’ের কাছ থেকে উপাদান নিয়ে তাঁদের সৃষ্টির ভাবভূমি ও অবয়ব রচনা করে চলেছেন সচেতন ও অচেতন দু’ভাবেই মিথ সঙ্গীকৃত হয়েছে এবং হচ্ছে।

যেমন, রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রা’ কাব্যের ‘এবার ফিরাও মোরে’র প্রথম চৌদ্দ পংক্তিতে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশেষ এক সময়ের মানসিকতা প্রকাশ করতে গিয়ে বেশ কিছু ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন যা অবশ্যই পৌরাণিক কাহিনীর স্মৃতিবহ। ‘ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো’ ও ‘কার শব্দ উঠিয়াছে বাজি’ যথাক্রমে বৃন্দাবনের বালক-কৃষ্ণ ও কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্মবাদক অর্জুন-সারথি শ্রীকৃষ্ণের ছবি এনে দেয় আমাদের মনে। ‘কোন অন্ধ কারামাঝে জর্জর বন্ধনে / অনাখিনী মাগিয়ে সহায়’ স্পষ্টই কংসের কারাগারে দেবকীর পীড়নের কথা এবং অক্ষয়ের বন্ধ হতে / রক্ত শুষি করিতেছে পান ‘ভীম কর্তৃক দংশাসনের বন্ধ-রক্তপানের কথা মনে করিয়ে দেয়। বিখ্যাত ‘বলাকা’ কবিতার ‘শব্দময়ীর অঙ্গররমণী / গেল চলি স্তম্ভতার তপোভঙ্গ করি’ অথবা ‘পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ’ যথাক্রমে স্বর্গাঙ্গরাদের ঋষিদের ধ্যানভঙ্গ করার কথা ও পর্বতের পক্ষ-থাকার

পৌরাণিক বিশ্বাসের কথা মনে এনে দেয়। অনুরূপভাবে 'প্রান্তিক' কাব্যের একটি পংক্তি 'দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর প্রোত বাহি' লিখতে গিয়ে মনসামঙ্গলে বর্ণিত লখীন্দরের দেহ ভেলান্ন নিয়ে বেহলান্ন যাত্রার কথা রবীন্দ্রনাথের গভীরে প্রভাব ফেলেছিল কিনা কে জানে? যিনি কবিতা লিখছেন তাঁর মনের গভীরে 'মিথ' যে ছায়া ফেলে সেই ছায়া যখন কবিতার পাঠকেও মিথের জগতে পৌঁছে দেয় তখনই একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ হয়। একই গোষ্ঠীমানস অভূতভাবে লেখক ও পাঠকের মধ্যে যোগসূত্র রচনা করে। এলিয়ট তাঁর বিখ্যাত 'The Waste Land' শীর্ষক পাঁচটি ঝোঁকে লেখা কবিতায় গ্রেইল কাহিনী, টাইরেসিয়াসের কথা, ফিসার কিং প্রসঙ্গে ইজিপ্সীয় মিথ, বাইবেলের 'ওল্ড টেস্টামেন্ট'-এর অংশ বিশেষ, ফিলোয়েলার কাহিনী ডায়ানা ও অ্যাকটিয়নের কাহিনী প্রভৃতির দ্বারা পাঠকদের সঙ্গে লেখকের যেমন, তেমনি এক পাঠকের সঙ্গে অন্য পাঠকের যোগ ঘটিয়েছেন। অথচ কী রবীন্দ্রনাথ কী এলিয়ট কেউই পাঠকদের পুরানকাহিনী শোনাতে চান নি। পুরাণ তাঁদের একালের বিশেষ সময়ের ভাব ও ভাবনা প্রকাশে সহায়তা করেছে মাত্র। কিন্তু গোষ্ঠীমানসের অংশীদার যদি কবিতা না হতো তাহ'লে তা সম্ভব হত কি? এই বিশ্বাসেই মাক্সিম গোর্কি বেশ কিছু উদাহরণ সামনে রেখে সিদ্ধান্তে এসেছেন, *The finest works of great poets of all countries have drawn upon the treasure-house of the people's collective works.* গোর্কির 'collective works'-এর মধ্যেই রয়েছে 'মিথ', 'লিজেণ্ড' ইত্যাদি। তারপরই একটি চমকপ্রদ কথা বললেন গোর্কি—'Art lies with the individual, but it is only the collective that is capable of creativity.' সমষ্টি-মানুষের মধ্যে সৃষ্টির উৎস, আর ব্যক্তিমানুষ তাকে শিল্পরূপ দেয়। অপরিচ্ছন্ন হীরক জন্ম নেন খনির গভীরে, আর মণিকারের হাতের ছোঁয়ায় তা হয়ে ওঠে জ্যোতির্ময়। পুরাণ-কাহিনী বা 'মিথ'-এর *Supra personal* স্বভাব একালের কবির কবিতায় 'deep structure' গঠনে বিশেষ প্রভাবশালী হয়ে উঠতে পারে। তবে 'deep structure' কে 'Surface structure'-এ পরিণতি দেওয়ার জগ্রে শিল্পী নামক দক্ষ মণিকারের হাতের ছোঁয়া দরকার হয়। তা যখন হয় তখনই বলি 'Art lies with the individual'. কিন্তু 'individual' মানে তো এই নয় যে, প্রথা পরিপার্শ্ব ও অন্তর্গত সব প্রভাব থেকে শিল্পী মুক্ত। বরঞ্চ গোর্কি-র এই কথাটা

রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্যকে ব্যাপকার্থে ধরলে ঠিক বোঝা যাবে—সাহিত্য রচয়িতার নম্র, ব্যক্তিবিশেষের নম্র, তা দৈবধানী। শিল্পীর ‘Individuality’ একটি স্বতন্ত্র ব্যাপার; শিল্পী-ব্যক্তিত্ব বৃহৎ ব্যাপককে আত্মীকরণে সমর্থ, তা বিশেষকে নির্বিশেষে পরিণতি দিতে সক্ষম। আমরা মনে করি প্রাচীন ‘মিথ’ বা ‘লিজেণ্ড’—এই শুধু নির্বিশেষ মন বা Community mind প্রকাশিত হয়। আর একালের সাহিত্যে ব্যক্তিমানুষ ও তাঁর মনটাই সর্বপ্রধান। কিন্তু সত্য হচ্ছে, ‘মিথ’ ও ‘সাহিত্য’ দুই ক্ষেত্রেই ‘Community mind’ বলবান। প্রাচীন ‘মিথ’ গঠনে যা ছিল সত্য, পরবর্তী সাহিত্যেও তা সত্য। এই সত্য হচ্ছে মানুষের মধ্যকার ‘Supra personal nature’. ‘Collective unconscious’-এ তরঙ্গ না তুললে ভাষা দিয়ে অঁকা ছবি বা শব্দের ধ্বনি লেখকের একার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত। ভালো সাহিত্য দেশ-কালের গতি অতিক্রম করে। করার কারণ যাহকরের আপাত অর্থহীন অথচ সচেতন হিসেব-এর মত দক্ষ সাহিত্যিকের পদ্ধতিও সচেতন ও সংযত। আমাদের অভিজ্ঞতা বলে, এই জগতে আমরা থাকি আবার থাকিও না। এই জগতে থাকি কারণ সাহিত্য জীবন ছাড়া নয়, কিন্তু থাকি না কারণ প্রত্যাহার জীবনটাকে আগে কখনও আমরা অমন করে ভাবি নি। সাহিত্যিক চিরপরিচিতকে নবরূপে চিনতে শেখান। ঐ শেখানোতেই সাহিত্যিক নামক যাহকরের হাতসফাই-এর কাজ। ‘মিথ’ সম্পর্কেও ঐ একই কথা।

‘মিথ’-এর জগৎ সাহিত্যের জগতের মতই সামাজিক মানুষের জগৎ এবং একই সঙ্গে পরিচিত অথচ অপরিচিত। তবে সাহিত্যের সঙ্গে ‘মিথ’ প্রকার মন্ত পার্থক্য এইখানে যে, সাহিত্যিক ঘটনা ও উদ্দেশ্যের বিস্তার থেকে সাহিত্যের অবয়ব গঠনে ত্রুটি হন, আর ‘মিথ’ প্রকা(রা) অবয়ব থেকে ধীরে ধীরে উদ্দেশ্যানুকূল পদ্ধতিতে ঘটনার মালা গাঁথেন। অর্থাৎ একই ঘটনা নিয়ে হুঁজন সাহিত্যিক সম্পূর্ণ ভিন্ন দুটি গল্প ফাঁদেন আর ‘মিথ’ রচয়িতা (রা) ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা দিয়ে গল্প বানালেও মূল বিশ্বাসে একের সঙ্গে অপরের পার্থক্য নেই। সাহিত্যের লক্ষ্য রূপসৃষ্টি আর মিথের লক্ষ্য উদ্দেশ্যে পৌঁছনো।



‘মিথ’ ও ‘সাহিত্য’র শুরু ও শেষ পরস্পরের বিপরীত প্রান্ত থেকে। পথের মাঝখানে সাক্ষাৎ। ‘মিথে’ thinking self নিসর্গকে দেখছে জানছে ও ভাষছে। সাহিত্যেও তাই। বিষয় ও বিষয়ীর সম্পর্ক একই রকম। ‘মিথে’ থাকে ‘Patterend sense of togetherness.’ যা থেকে জন্ম নেয় গোষ্ঠীমানস। মিথে গোষ্ঠীমানস থেকে রহস্যময় দেবতার জন্ম হয়েছিল। সাহিত্যে জন্ম নিচ্ছে চরিত্র। ‘চরিত্র’ মানে ঘটনা প্রবাহ সে নিয়ন্ত্রণ করে এবং ঘটনা প্রবাহের দ্বারা যে নিয়ন্ত্রিত হয়, মিথ শব্দটি (muthos) জন্ম থেকেই আদি মধ্য-অন্তে গড়া কাহিনীকে বোঝায়। ‘মিথে’ও যেসব চরিত্র থাকে ঘটনা প্রবাহেই তাদের পরিচয়। তবে সাহিত্যে গোষ্ঠীমানসের ছব্ব প্রতিফলন না ঘটলেও এখানেও ‘মানুষ’ নামক ক্ষুদ্র বিশ্বের সঙ্গে ‘সমাজ’ নামক ব্যাপক বিশ্বের যোগের ক্ষেত্রে গোষ্ঠীমানসের প্রতিফলন ঘটে। আসলে ‘মিথ’ ও ‘সাহিত্য’ দুই-এরই অবলম্বন বস্তুজগৎ। দুই-এরই লক্ষ্য মাটির সঙ্গে যোগ রক্ষা করা। মিথের দেবতা ও একালের সাহিত্যে চরিত্র সকলেরই প্রধান লীলাভূমি মাটির জগৎ। আবার সাহিত্যও মিথের ভূমিকা জীবনে প্রায় একই। আমাদের এই জীবন কেবল ভাঙ্গে আর গড়ে। কিন্তু ‘মিথ’ ও ‘সাহিত্য’ এই ভাঙ্গা-গড়ার জীবন থেকে একটা নতুন ঐক্য বা প্যাটার্ন গড়ে তোলে। সাহিত্যিক ‘মিথ’জন্মের মতই বিপরীতের ঐক্য গড়েন—সূর্যের সঙ্গে নায়কের, খেলের সঙ্গে সন্ন্যাসের। তবে একই ‘উর্বরতার’ মিথ নিয়ে গড়ে উঠেছে যত মিথ সে সব মিথের সার কিন্তু ততটা কাহিনীতে নয়, যতটা তত্ত্বে অথচ একই ‘লাভ মিথ’ বা ‘ট্রাজিক-মিথ’ নিয়ে পৃথিবীতে যত প্রেমের গল্প সাহিত্য ট্রাজেডি গড়ে উঠেছে তারা প্রত্যেকে প্রত্যেকের থেকে পৃথক। শেক্সপীয়ারের ‘টেম্পেস্ট’ ও রোমিও-এণ্ড-জুলিয়েট-এ ‘লাভমিথ’ খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু শেক্সপীয়ার প্রেমের চিরন্তনত্ব বোঝাবার জন্তে বা ‘লাভমিথ’র দৃষ্টান্ত দেওয়ার জন্তে দু’খানা নাটক লেখেন নি। যদি কেউ বলেন শেক্সপীয়ার জীবন-মরণে, মিলনে-বিচ্ছেদে প্রেমই যে একমাত্র সত্য একথা বোঝাবার জন্তে দু’খানা নাটক লিখেছেন তা’হলে আর যাই হোক তাঁকে কেউ সাহিত্যরসিক বলবেন না। ঐসব তত্ত্বকথা তো শেক্সপীয়ার ভেবেছেন ঠিকই, কিন্তু তত্ত্বের রসরূপ দেওয়ার জন্তে সাহিত্যিকের পিছনে কোন তাগাদা নেই। অতএব রসিকেরও নেই। যদি কোন পাঠক গোড়ায় পৌঁছতে চান তা’হলে তাঁকে সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে নামতে হবে। নামবার সময় সবদিক তাকিয়ে দেখতে হবে। শেষে এমনও হতে পারে দেখার আনন্দে

গোড়ায় উপস্থিত হওয়ার পথ ভুল হয়ে গেল তাঁর। সুতরাং উপাদানখনি জন-জীবন থেকে 'মিথ' চায় নির্ধারিত, আর সাহিত্যের জগতে জীবনের উপাদান থেকে গড়ে ওঠে নতুন জীবনরূপ। তবে সেই জীবনরূপ গঠনে সাহিত্যিক ঝাড়াই বাছাই-এর পর আদি-মধ্য-অন্তে যোগ রেখে যা গড়েন অ্যারিস্টটল তাঁকেই বলে-ছিলেন 'muthos' ইংরেজীতে বলা হয় Plot. সুতরাং সাহিত্যিকের 'প্লট' নির্মাণে মিথের পদ্ধতিগত অনুসৃষ্টি রয়ে যাচ্ছে। আবার শুধু কাহিনীতেও নয়, ভাষায় ছন্দবদ্ধনে ও সুরসৃষ্টিতে একালের কাব্যে-নাটকে প্রাচীন মিথের 'কম্যুনিটি মাইণ্ড'-এরই প্রকাশ ঘটে। যদিও প্রত্যেক বড় শ্রষ্টাই হাতে পাওয়া উপাদানকে ঘসে মেজে নেন, কিন্তু এখনও পর্যন্ত সূর্যোদয়, বসন্তকাল, যৌবন কাব্য-ভাষায় প্রায় একই বক্তব্য-প্রকাশক। তেমনি সূর্যাস্ত, শীতকাল, অন্ধকার, মৃত্যু আনে একই ধরনের দোড়না। জীবন-প্রভাত, যৌবন-মধ্যাহ্ন এমন কথা তো যথেষ্টই পড়ি ও লিখি। আসলে মানবজীবনকে 'natural cycle'-এর সঙ্গে পুরাকাল থেকেই যে আমরা মিশিয়ে আসছি, এসব তারই স্মৃতিবহ। ফলে জীবন-প্রভাত ও যৌবন-মধ্যাহ্ন প্রভৃতি রূপকধর্মী কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি আমাদের মনের গোপন কোঠায় একেবারে গিয়ে যা দেয়। সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দুটো অবৈজ্ঞানিক কথা অবলীলাক্রমে বলি, লিখি এবং বিজ্ঞান পড়েও সংশোধনের প্রয়োজন বোধ করি না। তাহ'লে এটাই কি সত্য নয় যে, পরম প্রাজ্ঞের মনের গভীরে বাস করে অবুঝ এক আদিম শিশু? এই আদিম শিশুর কল্পনার অবাধ লীলা যে মিথে তার ডুমিকাই হচ্ছে একালের বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে এবং একালের মানুষের সঙ্গে সুদূর অতীতের মানুষের ভাবৈক্য রচনা করা। মিথ-চেতনা আসলে সমকাল চেতনা ও ঐতিহ্য চেতনার নামান্তর। এই সমকাল ও ঐতিহ্য গড়ে যে নাম তার মানুষ। সুতরাং 'মিথে' আগ্রহ হচ্ছে দেশের সমকালের মানুষ ও অতীতের মানুষের প্রতি আগ্রহ। অতীতে সেই আগ্রহ মুখ্যত কাব্যদেহে রূপ পেত, আর একালে গদ্যে এবং কাব্যে তা রূপ পেলেও ছন্দে সুরে ও ভঙ্গিমায় ভাষায় তার সর্বোত্তম অভিব্যক্তি। 'মিথ' যা আসলে 'a method and a body of ordered experience' তা কবিতার ভিত্তি নয় বরং 'কবিতা' নামক এক বিশেষ শিল্পরূপ মিথের ভিত গঠনে কাজ করেছে। কম্যুনিটি-মানসিকতা প্রকাশে কল্পনার ছলিত বহিঃপ্রকাশ রূপে কবিতার অতীতের ডুমিকা ও বর্তমানের ডুমিকা সদৃশই। আসলে সুর ও ছন্দ

অনুরাগ, মানবহৃদয়ের সেই গোড়ার সত্য যেখান থেকে গোষ্ঠীর ঐক্য-কামনা উৎসারিত হয়েছিল। City Dionysia উৎসবে প্রাচীন গ্রীসের নগর রাষ্ট্রের মানুষেরা কিছুক্ষণের জগে হলেও নাচে, গানে ও নাটকে এক ধরনের আবেগজাত ঐক্য অনুভব করতেন নিজেদের মধ্যে। এখনও একটি নাট্যাভিনয় কি সেই একই ভূমিকা পালন করছে না? সুতরাং আমরা যাকে ‘মিথচেতনা’ বলেছি তা যে কত গুরুত্বের সঙ্গে গোপনে গোপনে আমাদের জীবনে কাজ করে চলেছে তা অবশ্যই ভেবে দেখার মত। একালের একক-ব্যক্তিপ্রাধান্যে গড়া শিল্প-সাহিত্যে ‘মিথ’ চেতনার অবস্থিতি স্পষ্ট চোখে না পড়লেও অতিপ্রাকৃত ঝুঁকিতে বিশ্বাসটুকু বাদ দিলে মিথের মূল সত্য যে সাহিত্যে এখনও সক্রিয় তা অস্বীকার করা যায় না। কবিতার জগে কবিতা, কবির জগে কবিতা যাঁরা একথা বলেন এবং কবিতা মানুষের জগে, বহুজনের জগে এমত যাঁদের তাঁরা কিন্তু কেউই গোষ্ঠী ব্যাপার-টাকে মাথা থেকে বাদ দিতে পারেন না। তবে প্রথম মতবাদীরা যে গোষ্ঠীটি (কবিগোষ্ঠী) মানেন তা সমাজগোষ্ঠী এবং মানবগোষ্ঠী নামক বিরাটের অংশমাত্র। দ্বিতীয় দলের গোষ্ঠীচেতনা মিথচেতনার সঙ্গে যুক্ত। গোর্কি এঁদেরই একজন। আর প্রথম দলের অন্যতম এজরা পাউণ্ডের ভক্ত এলিয়ট তাঁর কাব্যের জগে অজ্ঞ এবং কালা ও বোবা পাঠক কামনা করলেও একালের কাব্যজগতে তাঁর চেয়ে ‘মিথ’কে আর কে প্রকটভাবে ব্যবহার করেছেন? হয়ত মিথের আধ্যাত্মিকতা ঈশ্বরে বিশ্বাস এলিয়টকে ভাবিত করেছিল বেশি, কিন্তু যে মানুষ ‘tradition’-বিশ্বাসী, এককালের একটি ঘটনার অতীতের সদৃশ অনেক ঘটনার প্রতিবিম্ব সন্ধান করেন তিনি মিথ-চেতনার অধিকারী অবশ্যই। সুতরাং সাহিত্য যখন নিতান্তই শুধু সাহিত্যিকের জগত নয়, বিকশিত ব্যক্তিত্ব যখন গোষ্ঠী-সম্পর্কশূন্য নয়, একটি গোষ্ঠীও বৃহত্তর মানবগোষ্ঠীর বাইরে নয় তখন মিথ-চেতনার অভাব মানুষের সত্যতা ও সংস্কৃতির পক্ষেই বড় ধরনের ক্ষতি নয় কি? এইদিকে ভেবেই সম্ভবতঃ কালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক ফিলিপ হুইলরাইট তাঁর ‘Poetry, Myth and Reality’—“বইএ এই সত্যকথাটা উচ্চারণ করে শেষ করেছিলেন :—

মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে শুধু থাকবে জমাট অন্ধকার ও তারই মধ্যে যন্ত্রণাদায়ক প্রতীক্ষা। আধ্যাত্মিক ও বাস্তব ঐতিহ্যের সব হারিয়ে আমরা দেউলিয়া হয়ে যাব। দরিদ্র ক্ষুধার্ত মানুষ যেমন তার

ভাড়ায়ে আগামী শস্যের বীজ রেখে দেয় আমাদেরও বাঁচতে গেলে
 সে রকম কিছু রাখতে হবে। আমাদের একালের কবিতার প্রতি-
 ধ্বনিত হচ্ছে বহুকাল আগে যা সজীব ছিল তারই কিছু গুরুত্বপূর্ণ
 ব্যাপার। সুতরাং বড় কথা হচ্ছে, ভবিষ্যৎ মানুষের জন্য রেখে যাওয়া
 'মিথ' চেতনা। এই চেতনা ও আধ্যাত্মিকতার বীজ যা আমরা
 আমাদের সন্তানদের মধ্যে বপন করব তার স্থায়িত্ব নির্ভর করবে
 সন্তানদের প্রেম, অন্তর্দৃষ্টি ও গোষ্ঠীমানসিকতার উপর। তারই
 উপর আবার নির্ভর করবে আমাদের মহত্ত্ব—কী কবিতার কী
 অঙ্গত্ব।

লোকপুরাণ ও সমাজতত্ত্ব

অসিতানন্দ রায়

সাংস্কৃতিক নৃত্ত্বের কেন্দ্র অধিকার করে আছে মিথ্ বা লোকপুরাণের ধারণা। মর্গান হ'তে গর্ডন চাইল্ডের মানব সমাজের বিকাশের আলোচনায় নিহিত থাকলেও সমকালে নৃত্ত্বের ক্ষেত্র অতিক্রম করে সমাজতত্ত্ব ও ভুলনামূলক সমাজতত্ত্বে মিথের প্রভাব ও প্রয়োগ বিশেষভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অ্যাকাডেমিক গবেষণায় লোকায়ত চিন্তনের প্রভাব যত বাড়ছে—মিথ, লোককথা প্রভৃতির আলোচনা ও প্রয়োগও তত বাড়ছে। এমনকি নান্দনিক আলোচনাকেও একটি জনতাত্ত্বিক মাত্রা দিতে গিয়ে মিথ্-সমূহের ব্যাখ্যা অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। গ্রন্থদী সাহিত্যের মিথ্-মাত্রিক ভিত্তির উন্মোচন আজকের গণ-সমাজে একটি বিশেষ রীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। মিথ্ আজও মিথ্যা নয়। যে সমস্ত রীতি-নীতি ও বিশ্বাস সমাজের অন্তঃপুরে রূপান্তরের মধ্যে দিয়েও চিরকাল অধিষ্ঠিত তারা অবশ্যই দর্শন-বিজ্ঞানের উপকরণ না হয়ে যায় না। আজকের সাংস্কৃতিক মেল-বন্ধন বা আকালচূরেশনের ব্যাখ্যাও বৈজ্ঞানিক হয়ে উঠতে পারে যদি প্রাচীন মিথের প্রবর্তন ও পরিবর্তন সম্যকভাবে আলোচিত হয়। সামাজিক দূরত্বের ব্যাখ্যা, সামাজিক নিয়ন্ত্রনের বিশ্লেষণ, গোষ্ঠীরীতি, ভুলনামূলক ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতির আলোচনাও সামগ্রিক সাফল্য লাভ করতে পারে প্রচলিত লোকপুরাণের মাধ্যমে। মিথ্ বা লোকপুরাণের এই ঐতিহাসিক ও সামাজিক ভূমিকার আলোচনা আজকের মননীয় সাংস্কৃতিক আলোচনার প্রাক্-ভূমিকা হওয়া প্রয়োজন। বর্তমান যুগে বিভিন্ন সমাজতত্ত্ববিদ মিথ্ বা লোকপুরাণের সবিশেষ আলোচনা করেছেন। মর্গান-চাইল্ডের যুগকে বাদ দিলেও পরবর্তীকালে সুম্নার, মালিনওন্স্কি, জুঙ, বুথ বেনেডিট্ট, ম্যাকাইভার ও পেজ, এলিয়েড মিরসিয়া, জেনেপ প্রভৃতি সমাজতত্ত্ব বিদগণ মিথের আলোচনায় যে সমস্ত তর্ক-বিতর্কের উত্থাপন করেছেন এবং আধুনিক সমাজতত্ত্বের আলোচনায় উত্থাপিত মিথের প্রায়োগিক উপযোগিতা এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। স্বল্প পরিসরে এই আলোচনার পূর্বে মিথের প্রাথমিক ধারণার আবশ্যিক আলোচনাও এই নিবন্ধে করা হল।

॥ ১ ॥

মিথ্-কে অবৈজ্ঞানিক যুগের বৈজ্ঞানিকতা বললে ভুল হয় না। আদিম মানুষ প্রাকৃতিক ঘটনার ব্যাখ্যা করতে চেয়েছে। কিন্তু তার বুদ্ধির দিগন্তে কোন প্রতিষ্ঠিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দাঁড় করাতে না পেরে অতি দৃংখে মানুষ তার নিজের চেয়ে বড় এক সত্তাকে স্বীকার করে নেয়। সৃষ্টি হয় লেজেণ্ড, লোককথা, লোক-পুরাণ ইত্যাদির। মিথ্ লোককথার এক রূপ যাকে আদিম সমাজ বাবস্থার সূচক বলে ধরে নেওয়া হয়। প্রাচীন ঐতিহাসিক পর্যায়ের বিভিন্ন কাহিনী যার মূল প্রতীক হয় ঈশ্বর, নয় কোন কিংবদন্তী পুরুষ, নয় বা সাংঘাতিক একটি অতিপ্রাকৃত শক্তি যার সাহায্যে প্রকৃতি ও সমাজের বিভিন্ন ঘটনার সাক্ষীকরণ ও ব্যাখ্যা সম্ভব। মানব ইতিহাসের যতদূর জানা যায় দেখা যায় কিছু রীতি, কিছু অভ্যাস, কিছু ধর্মীয় আচার বা অল্প বিস্তর বিশ্বাস গোড়া থেকেই মানুষের সাথে আছে এবং যেগুলিকে সে নিজের জ্ঞান ব্যাখ্যা করতে চেয়েছে। ঘটনা সম্বন্ধে অতি সামান্য জ্ঞান এবং আধুনিক যুগের বিশ্লেষণ পদ্ধতি ও যন্ত্রপাতি সব কিছুই অজ্ঞাত থাকায় এই ধরনের সাদাসিধে গল্পই প্রারম্ভিক যুগে মানুষের মনে তুষ্টি এনেছে।

লোকপুরাণের গল্পগুলি একটি নির্দিষ্ট সময় একটি অঞ্চলে বিবৃত হ'তে থাকে। বিশ্বাস, যে এর ফলে আঞ্চলিক শান্তি বজায় থাকবে। অবশ্যই এই আচরণ সার্বজনীন ভাবে সত্য নয়। কিন্তু সমাজ সংগঠনে ও সামাজিক আচরণে এমনি করে এর প্রভাব বিবৃত হয়েছে। সমাজতাত্ত্বিক ম্যাকাইভার তাই মিথের ব্যাখ্যা দিতে বলেছেন যে প্রত্যেক সমাজবাবস্থাকেই ধারণ করে আছে কতগুলি মিথ্—সমষ্টি। তাঁর মতে মিথ্ বলতে বোঝায় “কতগুলি মূল্যবোধ—নিহিত বিশ্বাস যেগুলি মানুষ পোষণ করে, যেগুলির দ্বারা বা যেগুলির জন্ম মানুষ জীবন ধারণ করে।”^১ কোন সমাজই স্থায়িত্ব বজায় রাখতে পারে না যদি না তার ভিত্তি স্বরূপ মিথ্‌গুলি—যেমন, আইন-সংশ্লিষ্ট মিথ্, ক্ষমতা সম্পর্কিত মিথ্, স্বাধীনতা-সম্পর্কিত প্রভৃতি মানুষের মূল্যবোধের মূলকেন্দ্র হয়। এসব কারণে শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানের একটি বিশেষ ভূমিকা দেখা যায়। প্রতিনিয়ত আর্থন্তিও অনুষ্ঠানের মাধ্যমে আদর্শের অনায়াস সংযোগ সাধিত হয়, মানুষের মনে স্মৃতি ও অনিবার্যের ধারণা প্রোথিত হতে থাকে। এই পদ্ধতির প্রক্ষেপে ব্যক্তি ধীরে ধীরে

সংশ্লিষ্ট ভাষাধারার সঙ্গে পরিচিত হয়। আচার ও অনুষ্ঠান তখন সহজে স্বীকৃতি পায়—কোন ব্যাখ্যার বা কোন যুক্তির দরকার হয় না। এইগুলি এক ব্যাপক-বাস্তবভাবোপ, বিশ্বাস, সংহতি, সামাজিক সংগঠন ও মিথ্ তাদের সচেতন করে দেয়। এর আগে কখনই এরকম অভিজ্ঞতা বা বোধ তাদের হয়নি। মন্দির, রাজ্য, আইন বা ঈশ্বর আদিম যুগের মানুষের কাছে অনেক দূরবর্তী ভাবনা হ'তে পারে, কিন্তু মন্দিরের রীতিনীতি, রাজ্যের অভিষেক, বিচারের বিশেষ কার্যদা, কবরখানা বা বিবাহ-বাসরে শৃঙ্খলাবদ্ধ অনুগমন মানুষকে ওই সমস্ত দূরের বিষয়-গুলির অস্তিত্ব সম্পর্কে সচেতন করেছে।^{১২}

সৃষ্টির কারণ অনুসন্ধানে মিথের প্রয়োগ হ'লেও ক্রান্তিকালের পরিপ্রেক্ষিতেই মিথের সৃষ্টি। মিথ্ শুধু কাল্পনিক গালগল্প নয়। মিথ্ থমসনের ভাষায় এগুলি এক পবিত্র কাহিনী যা পবিত্র সত্তা বা আধা ঐশ্বরিক বীরদের বা সমস্ত কিছুই সৃষ্টির কথা বলে যাদের মূলে আছে ঐ পবিত্র সত্তার মধ্যস্থতা।^{১৩} কিন্তু মিথের জাতীয় চরিত্রই বুঝিয়ে দেয় কি করে এক অবস্থা অথ অবস্থার সঙ্গে জড়িত ; কি করে জনবিহীন পৃথিবী জনসমৃদ্ধ হয়, কি অমর মরণশীল হয় ; কি করে আদিম ঐক্যবদ্ধ মানবসমাজ বহুধা বিভক্ত উপজাতি ও জাতিতে রূপান্তরিত হয়। মিথ্ তাই একটি প্রান্তিক ঘটনা, পরিবর্তিত ঘটনার মধ্যস্থলেই এর অবস্থিতি।

। ২ ।

মিথের প্রান্তিক চরিত্র সম্পর্কে সমাজবিজ্ঞানীদের মধ্যে যথেষ্ট আলোচনার অবকাশ আছে। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে আর্গল্ড ভান জেনেপ যেখানে রীতিনীতির পদ্ধতি সম্পর্কে পদ্ধতিগত আলোচনা করেন^৪ সেখানে তিনি মিথ্ সম্পর্কে অনুসন্ধানের এমন সমস্ত দিক নিয়ে আলোচনা করেন যেগুলি আগে কখনও প্রতিফলিত হয় নি। জেনেপ আচার অনুষ্ঠানের তিন ধরনের পর্যায় উল্লেখ করেন যেমন, বিভাজনী, প্রান্তিকী ও সাজীকরণের ধারা। বহু গঠনমূলক ও সাংস্কৃতিক সমস্যা এই প্রান্তিক অবস্থায় দেখা যায়। যদি কোন সামাজিক গোষ্ঠীর আচার অনুষ্ঠান

পরিবর্তনের মুখে দাঁড়িয়ে থাকে তবে পূর্বের সমাজের সমস্ত বিশেষ ও নির্ভরশীল অঙ্গগুলির অবস্থিতির পরিবর্তন ঘটতে থাকে। আবয়বিক এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি ও ধ্বংসের মত প্রান্তিকী প্রতীকগুলি মাঝে মাঝেই প্রতিফলিত হতে দেখা যায়।

সামাজিক পরিবর্তনের মুখোমুখি এসে সমাজের বিভিন্ন অংশ ও বিভিন্ন স্তরের জটিলতা যাজক ও যজ্ঞমানের অন্তর্বিবোধের মত হতে থাকে, সংগঠনের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরিবর্তিত হয়ে নতুনভাবে পরিচালিত অস্ত্র এক অবস্থায় উত্তীর্ণ হয়; আত্মীয়তা, সম্পত্তি ও পদমর্যাদার চিরাচরিত পার্থক্য অবলুপ্ত হতে থাকে। প্রচলিত পদমর্যাদার অবলুপ্তি বা আবয়বিক পরিবর্তনকে ‘ধ্বংস’ বা ‘মৃত্যু’ বলা হয় আবার নতুন অবস্থার উদ্ভবে বা গ্রন্থিবদ্ধনকে ‘সৃষ্টি’ বা ‘শৈশব’ বলা হয়। এরূপে মিথ্‌গুলিতে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য দেখা যায় যা আদর্শসৃষ্টিকারী বা যেগুলি মর্যাদা বা নৈতিক নিয়মগুলির সমর্থন ও পারস্পর্য দান করে থাকে। ৬ মিথ্‌ ও প্রান্তিক নিয়মগুলিকে নিরপেক্ষ আচরণের আদর্শ বলে গণ্য করা উচিত নয় আবার অতীতকে এগুলিকে নিয়ন্ত্রণী গল্প বা নঞ-র্থক আদর্শ বলেও মনে করা ঠিক নয়। অতীতকে বরং পৃথিবীর প্রারম্ভিক সৃষ্টিশীল শক্তির সঙ্গে সম্পৃক্ত এক উন্নত ও গভীরতম রহস্য বলেই এগুলি অনুভূত হয়। এগুলি সমাজের মত-নিরপেক্ষ আচরণের উত্তরণকারী এক শক্তি-সমবায় কারণ, মিথে আছে এক অসীম স্বাধীনতা যা আচার-বন্ধ সামাজিক সংগঠনের অবস্থিতিতে কোন সময়েই খুঁজে পাওয়া যাবে না।

॥ ৩ ॥

অনেক সমাজবিজ্ঞানী মিথের কাল্পনিক ও অবাস্তব চরিত্র হ’তে ভিন্ন করে মিথের বাস্তব চরিত্রের উপর বিশেষভাবে আলোকপাত করেছেন। ম্যালিনভস্কির মতে আদিম বস্ত্র সম্প্রদায়ে প্রচলিত মিথগুলি শুধুমাত্র প্রচলিত গল্প নয়, ওগুলি একটি বাস্তব জীবন-পদ্ধতি। মিথ্‌ শুধুমাত্র গালগল্প নয়, এটি একটি কষ্ট-সৃষ্ট ক্রিয়াপদ্ধতি।^৭ জুড্‌ লিখেছেন যে আদিম মানসিকতা মিথ্‌ আবিষ্কার করেনি,

মিথ্‌গুলি তাদের অভিজ্ঞতায় এসেছে। মিথ্‌ কোনরূপেই কান্নিক পদ্ধতিগুলির রূপক হতে পারে না। আবার মিথ্‌ শুধুমাত্র আদিম উপজাতিদের মানসিক জীবনকেই প্রতিফলিত করে যে যেইমাত্র এরা। তাদের পৌরাণিক ঐতিহ্য হতে সরে আসবে সেইমাত্র মিথ্‌ টুকরো হয়ে লয় প্রাপ্ত হবে। মিথের একটি গভীর জৈব ভাৎপর্য রয়েছে।^৮ মিরসিয়া এলিয়েড লিখেছেন যে মিথ্‌ সব সময়ই সৃষ্টিকথার পুনরাবৃত্তি করে থাকে। মিথে বলা হয় কি করে কোনকিছু সৃষ্টি হ'ল, কি ক'রে এগুলি গৃহীত হ'ল। এই অর্থে মিথ্‌ জ্ঞান-তত্ত্বের সঙ্গে জড়িত। মিথ্‌ শুধুমাত্র বাস্তবের কথা বলে, যা প্রতিফলিত হচ্ছে তার মধ্যে প্রকৃত বাস্তব কি অন্তর্নিহিত আছে মিথ্‌ তাই বলে।^৯ মিথের এই তিন ধরনের বাস্তবতার ব্যাখ্যা বিশেষ তাৎপর্য-পূর্ণ।

ম্যালিনওফ্রির ব্যাখ্যায় মিথ্‌-সমষ্টি বিস্তৃত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের কতগুলি সনদ। যদিও এগুলিতে অনেক সময় অনেক কাল্পনিকতার উপস্থিতি দেখতে পাওয়া যায় তবুও প্রত্যেকটি ধাপে এগুলির সঙ্গে সামাজিক সাংস্কৃতিক বিস্তারের পারস্পর্য রয়েছে। ট্রিয়ারাও দ্বীপবাসীর সমাজ-সংস্কৃতির কথা বলতে গিয়ে তিনি এই কথার উল্লেখ করেছেন। অপরপক্ষে জুঙ মিথ্‌কে সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির সনদের সূচক বলে মনে করেন না, তিনি মিথ্‌-সমষ্টিকে সমষ্টি-গত অবচেতনের আদিম আদর্শের প্রতীক এক মনোবৈজ্ঞানিক বাস্তবতার সমষ্টি বলে মনে করেন। মিথ্‌ গুলি বাস্তবকারণ প্লেটোর আদর্শের মত প্রতিটি মানুষের মধ্যে নিহিত উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত এক বিশেষ রূপ বা ধারাকে প্রতিফলিত করে এই পুরণ-সমষ্টি। প্রথমেই এই রূপে কোন নির্দিষ্ট চিন্তনের বিষয় থাকে না, কিন্তু বিশেষ সংস্কৃতি নির্দিষ্ট বিষয়ের যোগান দেয়। সামান্যতম রূপগুলিকে মিথ্‌ একটি বিশেষ আঞ্চলিক অবস্থিতি প্রদান ও নামকরণ করে বাস্তবতা আরোপ করে ও চেতনের সঙ্গে সম্পৃক্ত করে। বাস্তবতা বলতে এলিয়েড 'পবিত্র বাস্তবতা' বোঝেন। তিনি বলেন, "যা পবিত্র তাই বাস্তবতা বলে সুখ্যাত।...মিথ্‌ একটি পবিত্র ইতিহাস আর এই পবিত্র ইতিহাসকে সম্পৃক্ত করা মানেই রহস্য উন্মোচন করা। মিথের ব্যক্তির মানুষ নয়, তারা হয় ঈশ্বর নতুবা কোন সাংস্কৃতিক নায়ক। এই সমস্ত

৮. Jung, K—Psychological Reflections, An Anthology of writings of Jung—Ed. by Jolande Jacobi, Ny, 1953, p. 314.

৯. Eliade—op. cit p. 95

কারণে এদের আচার-ব্যবহার রহস্য-খন হয়ে ওঠে এবং মানুষ কখনই তাদের বুঝতে পারে না যদি না এ-রহস্য তাদের কাছে উন্মোচিত হয়।”

উপর্যুক্ত বিশেষ আলোচনায় দেখা যায় ম্যালিনওস্কির দৃষ্টিতে মিথের বাস্তবতা সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেই বিশেষভাবে অনুভূত হয়, জুঙ-এর মতে মিথের বাস্তবতা উপলব্ধ হয় মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আর এলিয়েড মির্সিসয়ার মতে আধ্যাত্মিক চিন্তনেই মিথের বাস্তবতা সুস্পষ্ট। রীতি-নীতি ও প্রথা প্রাক-ইতিহাস বা সত্ত্ব হিসেবে মিথকে বুঝলেও মিথের কতগুলি অপার্থিব বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। মিথ-সমষ্টি আদিম আদশের সমাহার হলেও বিশেষ বিশেষ সাংস্কৃতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও সম্বন্ধে ক্ষেত্রে এর প্রভাব দেখা যায়। জ্ঞান-জাতিক বিষয়বস্তুর উদ্ভূত হলেও ঈশ্বর বিমুখ সংস্কৃতি ও মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে মিথ-এর সম্পর্ক বিদ্যমান। মিথ শুধুমাত্র সাংস্কৃতিক জগতের দিগদর্শন নয়, মানব-জীবনের অন্তঃস্থ এক বিশেষ সৃষ্টিশীল শক্তির নির্দেশ দেয় এই মিথ, যে শক্তি মাঝে মাঝে মানুষের সাংস্কৃতিক গণ্ডিকে অতিক্রম করে যায়। যুক্তিবোধের উৎসে আছে এক ধরনের অসাংস্কৃতিক অধোক্তি আর এগুলিই মিথের অর্থ ও প্রান্তিক চরিত্রের উন্মোচন করে। প্রকৃতি ও অতিমানবিক শক্তি এখনও সংস্কৃতির মূল ও এর অভাবিত পরিবর্তনের উৎস। মিথের বা লোকপুরাণের মাঝে আমরা প্রকৃতি ও অতিমানবিক শক্তির এই জিহ্বাশীল পরস্পর লক্ষ্য করি এবং সমস্ত থেকে সমস্তের পরিবর্তনের প্রান্তিক মুহূর্তে সেটা উপলব্ধি করি।

॥ ৪ ॥

সমাজজীবনে মিথের ভূমিকার ও তার বৈশিষ্ট্যের কিছু তাত্ত্বিক-বিতর্কের আলোচনাতেই সমাজতাত্ত্বিক দৃষ্টিতে মিথের আলোচনা নিবদ্ধ রাখাপদ্ধতি-বিরুদ্ধ। চলমান জীবনে মিথের প্রায়োগিক নিদর্শনের উল্লেখ অবশ্যই করণীয়। সামাজিক নিয়ন্ত্রনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে মিথের কার্যকারিতা সম্পর্কে আমরা অবহিত। মিথ-অন্তর্নিহিত নৈতিক ও সামাজিক আদর্শ আমাদের অগোচরেও আমাদের আচরণকে নিয়ন্ত্রণ করে থাকে। যে সমস্ত পর্যায়ে শৈশব হ’তে আমাদের সামাজিকীকরণ শুরু হয় তার প্রতিটি স্তরেই মিথের উপস্থিতি পরিলক্ষিত। সামাজিক স্তরবিস্তারের মূল অন্বেষণ করতে গেলে দেখা যাবে বহু দেশেই শ্রেণী, বর্ণ ও বিভিন্ন সামাজিক বিভাজনের মূলে আছে মিথের পরিব্যাপ্ত ও বিভিন্ন উপলব্ধি। সামাজিক বিচলনীয়তার ক্ষেত্রেও কিন্তু সভ্যতার বিভিন্ন স্তরে মিথের নিরপেক্ষ

নীতি বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে। সামাজিক পরিবর্তনের সময়ে মিথের প্রভাব বিশেষভাবে পরিস্ফুট। সামাজিক নিয়ন্ত্রণ, সামাজিকীকরণ, সামাজিক স্তরবিভাগ ও বিচলনীয়তা এবং সামাজিক পরিবর্তনের তত্ত্ব ছাড়াও টোটাম, ট্যাবু, বিবাহপদ্ধতি প্রভৃতি সমাজতাত্ত্বিক বিভিন্ন ধারণার ব্যাখ্যানে মিথের সাহায্য অপরিহার্য। সর্বোপরি সাংস্কৃতিক মেল-বন্ধনের ক্ষেত্রে বা অ্যাকালুরেণনে মিথের গৌরবময় ভূমিকা যে কোন মানবিক চিন্তার কেন্দ্রবিন্দু হতে বাধ্য। মিথের এই সমাজতাত্ত্বিক ভূমিকার আলোচনা শেষে কয়েকটি বিশেষ সিদ্ধান্তের পুনরাবৃত্তি প্রাবন্ধিক রীতি হিসাবেই উল্লিখিত হতে পারে। এক, মিথ্ প্রাক্-বৈজ্ঞানিক যুগের বিজ্ঞান-ভাবনা। দুই, বর্তমানের বৈজ্ঞানিক যুগেও মিথের প্রভাব অনস্বীকার্য। কারণ, বিজ্ঞান মানবিক ও সামাজিক কল্যাণকামী, মিথ্ ও লোকায়ত সমাজ-নীতির ধারক। অতীত হতে বর্তমানে মিথের রূপান্তর বর্তমানের বৈজ্ঞানিক ও প্রায়োগিক যুগে মিথের উপস্থিতি সহজ করেছে। মিথ্ গভীর, তার একটি প্রান্তিক চরিত্র আছে। তিন, মিথের বাস্তবতা অনস্বীকার্য। বাস্তব জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ও সমাজতাত্ত্বিক বিভিন্ন তথ্য ও ধারণার মিথের উপস্থিতি এই অনুসিদ্ধান্তের প্রমাণ। চার, মিথে অতিমানবিক সত্তার উপস্থিতি থাকলেও মিথের নিরপেক্ষ চরিত্রই মিথের বিশেষ শক্তি। ধর্মীয় নেতারা তাদের ধর্ম-মতের বিশেষ প্রতীক সৃষ্টি করলেও আচার-অনুষ্ঠানের সৃষ্টির ক্ষেত্রে তারা সর্বদাই মিথ্ বা লোক-পুরাণের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। গণমানসে স্থায়ী আসন ও বিশ্বাস অর্জনের জগৎ তাদের এই পদ্ধতি গ্রহণ। ধর্মমত ছাড়াও যে কোন সৃষ্টিকেই লোকায়ত বাঐ দিতে হ'লে মিথ্ বা লোকপুরাণের স্পর্শ অন্ততঃ প্রয়োজন।

লোকপুরাণের গঠনরীতি

• হুলাল চৌধুরী

To regard all mythology and puranas as tales told by idiots is now rightly held to be unscientific. Mythology greatly helps us in understanding the unfolding of civilisation, of various cultures, of the human psyche itself of the dreams and hopes and fears of man. Myths are at once a record of ancient man's world-view as well as his artistic inventiveness and interpretation of himself and the universe around him.

১. ০ 'মিথ' শব্দের উৎস গ্রীক শব্দ 'মু' (Mu) বা 'মুথ (Muth)। এর অর্থ মুখের কথা। 'মু' শব্দ থেকেই এসেছে 'মুথোস'। এর অর্থও মুখের ভাবার অভিভাষণ। মুথোস থেকেই এসেছে 'মিথ' যার অর্থ মৌখিক গল্প। ঐতিহ্য-বাহিত আদিম গল্প একদিকে যেমন সাহিত্য, অল্পদিকে তেমনি বিজ্ঞান।

ভারতীয় পুরাণের পঞ্চরসরূপ : সর্গ, প্রতীসর্গ, বংশ, মন্বন্তর, ও বংশানুর্যভ। মহাপুরাণের দশবিধ লক্ষণ : সৃষ্টি, বিসৃষ্টি, স্থিতি, কর্মবাসনা, বার্তা, মনুক্রম, প্রলয়, মোক্ষ, কীর্তন ও দেবতার রূপ বর্ণন। এদের যিরে বিবৃত থাকে ভূগোল, জ্যোতিষ, তীর্থ, সমাজধর্ম, চিকিৎসাবিদ্যা, কামকলা, পাপপুণ্য বিচার, ব্রত, পারলৌকিক মহিমা ইত্যাদি।

মানুষের মানসভূমিতেই পুরাণের জন্ম। আর এই মানবমন তার বিচিত্রমুখী প্রকাশে বিকশিত করেছে সমাজ ও জীবনের নানা রহস্য। সাধারণত পুরাণ বলতে আমরা বুঝি, অতি প্রাচীনকালের প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও সমাজধর্ম ইতিহাস

অবলম্বনে রচিত আখ্যানিকা বা কথা mythology.^১ প্রাচীন গ্রীসেও 'মিথ' অর্থে গল্প, বাক্য, বাক্ বোঝাত।^২ পুরাণ মূলত কথা, গল্প, রূপক। সৃষ্টি, বিকাশ, দ্বন্দ্ব, সংগ্রাম-সংঘর্ষ, হিংসা-দ্রোহ, প্রেম-প্রীতি, ভালোবাসা-ঘৃণা, অপহরণ-ধর্ষণ, জিবাংসা, জিগীষা, ইত্যা-লুঠন, বিজয়, আত্মসমর্পণ, অভিষাপ, শাপমুক্তি প্রভৃতি মানব-দেবতা বৃত্তির শিল্পিত প্রকাশ পুরাণ। নাতিদীর্ঘ পুরাণ আদিম লোকায়ত স্তর অতিক্রম করে আধুনিক সাহিত্যের মধ্যে রেণু সঞ্চারণ করতে সক্ষম হয়েছে।

১. ২ পুরাণের সর্বাত্মক মানুষের চলিষ্ণু মানসিকতার রূপকাক্ষরী প্রতিভাস। বর্ণনা ও চিত্রকল্পের এমন সুনিয়ন্ত্রিত অনুযায় অশ্রুত দুর্লভ। বর্তমান আলোচনা শুধুমাত্র পুরাণের গঠনরীতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখব। পুরাণের গঠনরীতি আলোচনায় রুদ লেভি স্ট্রাসের অবদান উল্লেখযোগ্য।^৩ পরবর্তীকালে মারান্দা দম্পতি 'স্ট্রাকচারাল মডেলস্ ইন্ ফোকলোর এণ্ড ট্রান্সফরমেশন-স্ট্রাল এসেজস' গ্রন্থে বিস্তৃত আলোচনা করে এই পদ্ধতিকে আরো এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেছেন। মারান্দা দম্পতি গঠনরীতির সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে গিয়ে বলেছেন : 'গঠন কাঠামো হচ্ছে লোকসংস্কৃতির যে কোন উপাদানের অন্তর্লীন সাংগঠনিক সম্পর্ক। যে সম্পর্ক মূলত উপাদানসমূহের সাংগঠনিক একাকৈ দৃঢ় করে।^৪ আর এই গঠনরীতিগত বিশ্লেষণ লোকসংস্কৃতির মৌল উপাদানের বা কণিকাসমূহের এককগুলির বিশ্লেষণ আবিষ্কারের সহায়ক। ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা নৃতত্ত্ববিদ ও লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞানী ডঃ এল্যান ডাণ্ডিস এই গঠনরীতি প্রসঙ্গে বলেছেন : 'গঠনরীতির আলোচনার উদ্দেশ্য হলো : লোকসংস্কৃতির উপাদানগুলির সংজ্ঞা নির্ধারণ। রূপান্তরতত্ত্বভিত্তিক বিশ্লেষণ একটি চিরায়ত তত্ত্ব ও সংজ্ঞার সৃষ্টি করতে সক্ষম।^৫ গঠনরীতি প্রসঙ্গে লেভি স্ট্রাসও বলেছেন : গঠনকাঠামো মূলতঃ একটি সংগঠন ব্যবস্থার প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির সূচক।^৬ তিনি আরো একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা করে বলেছেন গঠনরীতির তিনটি মূলভাব বর্তমান। অবশ্য পিরাগেটও লেভি স্ট্রাসের সঙ্গে একমত। মূলভাবগুলি হলো এই : ক. সামগ্রিকতা (wholeness) খ. রূপান্তর (idia of transformation) গ. আত্মনিয়ন্ত্রণ (idea of self regulation). ভ্লাদিমির প্রপ রূপকথার রূপান্তর বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বলেছিলেন : রূপান্তরী বিশ্লেষণ হলো কোন লোককথার

বিশ্বরণভিত্তিক উপাদানসমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়।^{১৭} বিবিধ তথ্যের ভিত্তিতে যে তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয় গঠনকাঠামো সম্পর্কে তাকেই আমরা বলি ‘গঠনতত্ত্ব’ (structuralism)।^{১৮} লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে যখন আমরা গঠনতত্ত্বের কথা বলি, তখন স্বাভাবিকভাবেই বুঝতে হবে লোকসংস্কৃতির যে কোন উপাদানের সাংগঠনিক একক গুলির সংস্থান ও পারস্পরিক সম্পর্ক গুলি কতকগুলি সাঙ্কেতিক চিহ্ন বা ছকে আমরা, বিশ্বাস করে অভ্যন্তরীণ সম্পর্ক নির্ণয় করার চেষ্টা করছি।^{১৯} সমাজ সংগঠনে যে কতকগুলি একক বর্তমান, তেমনি সাহিত্য বা যে কোন লোকশিল্পে এই ধরনের একাধিক একক বর্তমান থাকতে পারে। এই একক সমাবেশেই একটি পূর্ণাঙ্গ রূপ পরিস্ফুটন সম্ভব।

- ২.০ ভারতীয় পুরাণ থেকে একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে এখানে বিশ্লেষণ করব। ‘সমুদ্র মন্থন’ শীর্ষক পুরাণ কাহিনীর কাঠামো বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। স্বর্গের দেবতা এবং অসুরের দ্বন্দ্বের সংবাদ সুবিদিত। ঋগ্বেদে ইন্দ্রকে বেশ কয়েকবার অসুর বলা হয়েছে। বৈদিক আর্যদের দু’টি পৃথক কোম ছিল। একটি কোম অসুর-পূজারী, অন্যটি দেব-পূজারী। আদিম সাম্যবাদী সমাজ-ব্যবস্থার সমর্থকরা গৃহযুদ্ধে জয়লাভ করলে ঋণগ্রস্তদের ঋণ মকুবের ব্যবস্থা করা হয়। ঋগ্বেদে ইন্দ্রকে ঋণ মকুবকারী দেবতাও বলা হয়েছে [ঋগ্বেদ ৪।২৩।৭]।

মহাভারতে আছে সৃষ্টির পূর্বে কেবলই অন্ধকার ছিল। তারপর সৃষ্টি হল একটি ডিম। ব্রহ্মাণ্ডের সকল বস্তুর বীজ ঐ ডিমের ভিতর নিহিত ছিল। ব্রহ্মার সাতটি পুত্র। তারাই আকাশের সপ্তর্ষি। মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, আর বশিষ্ঠ।

কথিত আছে যে কশ্যপ মুনির দুই স্ত্রী ছিল। অদিতি ও দিতি। অদিতির পুত্ররা (বার জন) আদিত্য বা দেবতা বলে খ্যাত। বরুণ, সবিতা, বিষ্ণু প্রমুখ এঁর সন্তান। দিতির পুত্ররা অসুর বলে খ্যাত। হিরণ্যকশিপু এঁর অন্যতম পুত্র।

সঞ্জীবনী বিদ্যায় অতৃপ্ত দেবলোকের সদস্যবৃন্দ একদা ‘অমৃত’ পান করে অমর হবার আকাঙ্ক্ষায় উদ্গ্রীব। সুমেরু পর্বতে দেবসভায় চিন্তায় মগ্ন দেবকুল। কি উপায়ে অমৃত আহরণ করা সম্ভব। চিন্তামগ্ন দেবতাদের দেখে স্বয়ং নারায়ণ ব্রহ্মাকে বললেন : দেবতা আর অসুরগণ একত্রে যদি ক্ষীর সমুদ্র মন্থন করতে

পারেন, তবে সেই সমুদ্র গর্ভ থেকে অমৃত পাওয়া যাবে। ব্রহ্মা দেবতাদের জানালেন : ‘হে দেবতাগণ, তোমরা সমুদ্র মন্থন কর, অমৃত পান করতে পারবে। তবে ধন, রত্ন, রমণী পেলেও তোমরা থেমে না, প্রলুব্ধ হয়ো না। নিরন্তর সমুদ্র মন্থন করো। অমৃত পাবেই।’

দেবলোকে সাজ সাজ রব। কিন্তু ধূলভ হলো মন্থন-বাড়ি ও মন্থন-দড়ি। দেবতার মন্দার পর্বত উত্তোলনে অক্ষম। তাই অবশেষে নারায়ণ সর্পরাজ অনন্তকে পর্বত উত্তোলন করতে আদেশ দিলেন। অনন্ত নাগ আদেশ মাত্রই পর্বত উত্তোলন করে নিয়ে এলো।

দেবতা ও অসুর সমবেতভাবে মন্দার পর্বতসহ ক্ষীর সমুদ্র-তীরে উপস্থিত হল। প্রয়োজন দড়ি। অতঃপর সকলের অনুরোধে অনন্তনাগ দড়ি হতে রাজি হলো। কারণ বাইশ হাজার যোজন লম্বা মন্দার পর্বতকে বেঁধে রাখবার মত ক্ষমতা একমাত্র অনন্তেরই আছে। কূর্মরাজের শিঠ থেকে মন্দার পর্বতকে সুমেরুতে স্থাপন করা হল। এবার শুরু হল মন্থন। দেবতার ধরলেন সাপের লেজ। অসুররা ধরলেন মাথা। শুরু হল দড়ি টানাটানি। ত্রিভুবন কেঁপে উঠল। পৃথিবী টলমল করে উঠল, জল ছিটকে আকাশে উঠল, আগুন ধরল পর্বতে। পর্বতের যত ঔষধ-ঔষধি, মণি-মুক্তা, ধাতু ছিল তা আগুনে পুড়ে-গলে ক্ষীর সৃষ্টি করল। এই ক্ষীর সমুদ্র মন্থন হতে থাকল। মাস, বছর, শতাব্দী অতিক্রান্ত। ক্লান্ত দেবকুল। নারায়ণ তাঁদের উৎসাহ দিলেন। আবার দ্বিগুন জোরে চলল মন্থন।

হঠাৎ চতুর্দিক চম্পাতপে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সমুদ্র গর্ভ থেকে উঠে এলেন সুন্দর মুখমণ্ডল শোভিত চন্দ্রদেব। বিস্ময়-বিমূঢ় দেবতার রূপে মুগ্ধ, কিন্তু সমুদ্র মন্থনে অক্লান্ত। চললো আরো মন্থন। উঠে এলো পদ্মফুল। পদ্মমধ্যে উপবিষ্টা লক্ষ্মী। তাঁর রূপে চতুর্দিক আলোকোজ্জ্বল। উৎফুল্ল দেবতা-অসুরের সমবেত প্রয়াসে আরো একটু পরে উঠে এলেন একজন দেবতা, উচ্চৈশ্রবাঃ নামক অশ্ব, কোম্পভ নামে একটি মণি। কোম্পভ নারায়ণের কণ্ঠে শোভা পেল এবং অশ্ব সামগ্রীগুলি দেবতারাই পেলেন। তবুও অসুরেরা নিরাশ হলেন না। আরো দ্বিগুন উৎসাহে দেবতা-অসুরের সমুদ্র-মন্থন চললো। এবার কমণ্ডলু হাতে উঠে এলেন চিকিৎসার দেবতা ধনন্তরী। তাঁর কমণ্ডলু অমৃতে পূর্ণ। দেবতার কমণ্ডলুসহ ধনন্তরীকে তাঁদের দাবী করতে থাকল। তখনও সমুদ্র মন্থন পুরোদমে চলছে। এরপরই সমুদ্রগর্ভ থেকে উঠে এলো চারিদিকবিশিষ্ট ঐরাবত নামক হস্তী। ইন্দ্র

বললেন : এইটি আমার। অতপর তিনিই হস্তীটি পেলেন। অনন্তর মছনের পর সমুদ্র থেকে প্রবল স্রোতে বেরিয়ে এল ‘কালকূট’ নামে বিষম বিষ। এই ভয়ঙ্কর বিষের দ্বানাই ত্রিভুবনের অধিবাসী হলো অজ্ঞান। এই ভয়াবহ কাণ্ড ঘটতে দেখে স্বয়ং ব্রহ্মা শিবকে বললেন : ‘এখন উপায় কি ? সকলই যে ধ্বংস হয়।’ ব্রহ্মার উৎকণ্ঠায় দেবতাদের রক্ষা করার জন্য মহাদেব সমগ্র কালকূট বিষ নিজের কণ্ঠে ধারণ করে রাখলেন। সেই থেকে মহাদেব হলেন ‘নীলকণ্ঠ’।

এদিকে বিক্ষুব্ধ অসুরগণ দেবতাদের কাছ থেকে কমণ্ডলুসহ অমৃত ছিনিয়ে নিয়েছেন। এই সংবাদে নারায়ণ বিষণ্ণ মনে চিন্তিত। তিনি হলনাঝালে অসুরদের ভোলাতে চাইলেন। এক অপরূপ সুন্দরী রমণীর বেশে তাঁদের তিনি লাস্য-মোহে বিমোহিত করলেন এবং সুধাভাণ্ডটি সুকোশলে আবার অপহরণ করে স্বর্গলোকে নিয়ে গেলেন। দেবতাদের ভাগে এলো অমৃত। তাঁরা হলেন অমর। বঞ্চিত প্রভাবিত অসুরগণ অসহ্য জীবন যুদ্ধ করতে থাকলেন।

২.১। বিশ্লেষণ :

ভারতীয় পুরাণ-কাহিনীর ধারায় দেবতা ও অসুর পরস্পর বিরোধী শক্তি। এই দুই বিরোধী শক্তি সমাবেশে বিশ্বের ইতিহাস বিবর্তিত। ভারতীয় এই পুরাণ কাহিনীর রূপক বিশ্লেষণ করলে অনেক সত্য দিবালােকের মত উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। ‘সমুদ্র মছন’ পুরাণের প্রতীকার্থ এইভাবে সাজানো যেতে পারে।^{১০}

অনন্ত নাগ : অসীম বিশ্বলোক, যা পৃথিবীকে আবৃত্তি করে রেখেছে।
অনন্ত নাগ-মুখ : ঋবতারা, যা স্থির যেন পর্বত। যাকে কেন্দ্র করে গ্রহ,

নক্ষত্র ঘুরছে অবিরাম।

অনন্ত নাগ লেজ : দক্ষিণ গোলার্ধ, যেখানে গ্রহমণ্ডল ও সূর্য অবস্থিত।

বিষ্ণু : কল্পিত শক্তি, যিনি সূর্যের এবং গ্রহ, আলোকের সংরক্ষক।

মান্দার পর্বত : ঋব সত্য, মছনের কারক।

শিব : সমগ্র অন্ধকারাচ্ছন্ন বিশ্ব, বিষ ও মৃত্যুর প্রতীক।

দেবতা : গ্রহলোক, স্বর্গা সূর্যমুখী, নিরন্তর সূর্যনির্ভর।

সূর্যাস্তে স্বর্গা নিশ্চিন্ত।

অসুর : নক্ষত্র, স্বর্গা রাতে গ্রহের চেয়ে উজ্জ্বল এবং সংখ্যায় সবচেয়ে বেশি।

অমৃত : দিবালোক, সবদুঃখহর সম্পদ ।

সুভরাং, দেবতা : অসুর । উভয়ের লক্ষ্য সবদুঃখহর ব্যবস্থা ।

: : সত্য : সংঘর্ষ

৩০ আমি আলোচ্য পুরাণ কথায় লেভি স্ট্রাস এবং মার্সান্দার ছক প্রয়োগ করে এককগুলির সংস্থাপন নির্ণয় করে সমগ্র পুরাণ কথাটির গঠন রীতি ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করব। প্রণেয় বিশ্লেষণ রীতি সাহিত্য প্রকরণের ক্ষেত্রে বিশেষ প্রযোজ্য। তবে প্রণেয় মডেলগুলি বহু সমালোচিত এবং প্রপ নিজেও তাঁর রূপান্তরী ছকগুলি পরবর্তীকালে আবার ব্যবহার করেন নি। গঠনতত্ত্ব কোন দর্শনস্বত্ব তত্ত্বও নয় আবার কোন বিশেষ পদ্ধতিও নয়। এই আলোচনা শুধুমাত্র গঠনগত একটা চিত্র উদ্ঘাটিত করে মাত্র। সমাজকাঠামোর মত সাহিত্য-সংস্কৃতি কাঠামোতেও কতকগুলি বিরোধী শক্তি বর্তমান। যার নাম দেওয়া হয়েছে 'binarism' (লেভি স্ট্রাস/১৯৬০)। 'স্ট্রাকচার' বা 'ফ্রেমের' মধ্যে এই দুই বিপরীত শক্তির সমাবেশে গঠনতত্ত্ব কল্পিত। যদিও লেভি স্ট্রাস ভাষা বা বাক্যগত প্রতিপক্ষকে গঠনের একক রূপে চিহ্নিত করেছেন।

৩১ লেভি স্ট্রাস বলেছেন : পুরাণ কাহিনী বিভাজন করতে হবে ছোট ছোট বাক্যে। প্রত্যেকটি বৃত্তসূচক বাক্য পরস্পর অর্থ সন্নিবিষ্ট হবে এবং পরিণামে সমগ্র কাহিনী একটি অর্থপূর্ণ ছকে পরিণত হবে।^{১৪} যেমন ধরা যাক এই সংখ্যাগুলি যদি এইভাবে সাজাই, তবে কোন ক্রম হয় কি? — ১, ২, ৪, ৭, ৮, ২, ৩, ৪, ৬, ১, ৫, ৪, ৭, ৯ ইত্যাদি। এখানে ক্রম-ভঙ্গ হয়েছে। যদি আমরা সংখ্যাগুলির ছক এইভাবে সাজাই, তবে একটি ক্রম পাওয়া যাবে। যেমন :

১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯
১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯
১	২		৪	৫	৬	৭	৮	৯

এবার 'সমুদ্র মন্থন' পুরাণ কাহিনীটিকে যদি এইভাবে বিভাজন করি তবে

একটি ছক সহজলভ্য হবে। নিম্নের কয়েকটি বাক্যে কাহিনীটির মূল গঠন সংস্থান বোঝানো যেতে পারে।

১. দেবতারা 'অমৃত' পান করে
অমরত্ব প্রত্যাশী।
২. অসুরগণও দেবতার
প্রতিদ্বন্দ্বী, তাঁরাও
অমৃত প্রত্যাশী।
৩. ক্ষীর সমুদ্র মন্থনে
দেবতা ও অসুরদের অংশগ্রহণ
৪. প্রলুব্ধ দেবগণ কর্তৃক
অমৃত-কমণ্ডলু হরণ।
৫. অসুরগণ দেবতাদের
দ্বারা প্রতারিত ও শোষিত।
৬. কর্মনিষ্ঠ অসুরগণ কর্তৃক সমুদ্র
মন্থন শেষে কালকূট বিষ
উত্তোলন।
৭. কালকূট বিষে দেবতা-
অসুরসহ ত্রিভুবন মুচ্ছিত।
৮. নারায়ণ কর্তৃক
মহাদেবকে ত্রিভুবন রক্ষার
আমন্ত্রণ।
৯. মহাদেব কর্তৃক
কালকূট বিষ কঠে ধারণ।
১০. অসুরগণ কর্তৃক দেবলোক
থেকে সুধাভাণ্ড অপহরণ।
১১. নারায়ণ কর্তৃক রূপসীর
ছদ্মবেশে অসুরদের সন্মোহন।

১২. পরিশেষে নারায়ণ কর্তৃক
অসুরদের নিকট থেকে
সুধাভাণ্ড হরণ ।
১৩. দেবতারা অমৃতপান
করে অমর হলেন ।
১৪. অসুরগণ প্রতারিত ও
শোষিত হয়ে ক্রমাগত
মৃত্যুর অধীন হলেন ।

লোকসংস্কৃতির উপাদান বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে ঊনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত গবেষকরা লোকসংস্কৃতির প্রকৃতি ও সংজ্ঞা ইত্যাদি বিচারেই ব্যস্ত ছিলেন। এই ঐতিহাসিক বিবরণমূলক লোকসংস্কৃতি চর্চার পদ্ধতিকে বলা হয়েছে ‘ডায়াক্রনিক’ বা বিবরণমূলক বিচার পদ্ধতি। যদি যুক্তি ক্রমযুক্ত মনস্তত্ত্ব-গত সংগঠন বা কাঠামোগত বিচার করা হয় তবে তাকে বলে ‘সিনক্রনিক’ পদ্ধতি বা গঠনতত্ত্বমূলক বিচার। ‘ডায়াক্রনিক’ (diachronic) পদ্ধতিতে টাইপ বা শ্রেণী এবং মটিপ বিভাজন যদিও একদা সমগ্র বিশ্বে লোকসংস্কৃতি গবেষণায় একটা আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। অধুনা লোকসংস্কৃতির কণিকা বিভাজন করে স্ত্রীচাচারাল পদ্ধতি প্রবর্তন করে প্রপ, লেভি স্ট্রাস, মারান্দা, ডাণ্ডিস, প্রিয়েড বা ভাষাতত্ত্বে সস্মারে, চমস্কি, সিভিল্লক প্রমুখ এক নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছেন। সমগ্র বিশ্বে লোকসংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে টাপস→ফাংশন→মোটপ→মিথিম→সোটিফিম→ইউনিট ধারায় ক্রম বিবর্তিত। এই মৌলকগাণ্ডি আবিষ্কার করেন থাক্রমে আর্পে আন্টি

- ৪.০ ‘মিথ’ বা পুরাণ সমাজের যৌথ মানসক্রিয়ার ফসল। সেইজন্য এক বিস্তৃত কালসীমায় প্রকৃতি, পরিবেশ, ভূ-সংস্থান, গ্রহমণ্ডল ও নৈসর্গিক রহস্য এবং মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের অনেক অলিখিত তথ্য লোকপুরাণে বিধৃত। জাগতিক ক্রিয়াকলাপকে প্রাচীন মানুষ অনেক ক্ষেত্রেই প্রতীক ও রূপকের আড়ালে শিল্পমণ্ডিত করে প্রকাশ করেছে। ফলে আপাত অর্থের অন্তরালে এক দুরাত্তিক অর্থও পরিস্ফুট হয়েছে। আমাদের ভেবে দেখতে হবে এই

গঠনরীতি বিচারণা পদ্ধতি কতটা পূরণের সমাজতত্ত্ব (social representation) প্রতিভাষিত করেছে। কারণ যে কোন লোককথার কথক-শ্রোতা সংযোগসূত্রে অখণ্ডভাবে বিদ্যুত। এই সংযোগ প্রণালীর বাস্তবতা এবং বিশ্বাসযোগ্যতা লোকপুঁরাণ আলোচনার ক্ষেত্রে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। লেভি স্ট্রাস 'মিথ' পর্যালোচনার ক্ষেত্রে অনেকটা হেগেলীয় দর্শনের দ্বারা চালিত হয়েছেন। তত্ত্ব (thesis) → প্রতিতত্ত্ব (antithesis) → সমন্বয় (synthesis) — এই ক্রমই দ্বন্দ্বিক বস্তুবাদী তত্ত্বের মূল ভিত্তি। ডারউইন ও মার্কসের মতবাদের সংকর্ষে লেভি স্ট্রাস গঠনতত্ত্ব বিচার করেছেন।

মূলতঃ লোকসংস্কৃতির নাম গ্রন্থ প্রক্রিয়াটা হলো সামাজিক সংবেদন বা সংযোগ। ১৫ সুতরাং একটি মিথ বা লোকপুঁরাণের বস্তুগত বিশ্লেষণই হলো গঠনরীতির বিশ্লেষণ। লোকপুঁরাণ যে সত্যবাদী সংবেদন করে, তা যদি কয়েকটি বাক্য ও প্রতিবাক্যে আমরা বিশ্লিষ্ট করি তবে গঠনগত একটি রূপের চিত্র পাব। লেভি স্ট্রাস এই সাংগঠনিকগত বৈপরীত্যের চিত্রটি ভাষা বা বাক্যে বিস্তৃত করেছেন। এই ভাষাতাত্ত্বিক বিস্তার রূপগত বা শ্রেণীগত। প্রকৃত পক্ষে এর দ্বারা জনগোষ্ঠীর মনস্তত্ত্ব কিম্বা আচরণগত প্রতিক্রিয়াকে সুচিহ্নিত করা যায় না। প্রতিপক্ষ ও বিরোধকে লেভি স্ট্রাস সমন্বিত করতে পারেননি। তাই তাঁর মডেলটি সার্বজনীন তত্ত্বে পরিণত হয়নি। কল্পিত কোন 'মডেল' ছক সমাজ সংস্থিত কোন বিরোধভাসের প্রতিভাস হতে পারে না। সমগ্র পৃথিবীর আদিম-লোকায়ত সংস্কৃতির কাঠামোগত রূপসাদৃশ্য বস্তুতপক্ষে একটি 'গঠনকাঠামোর' ইঙ্গিত দিতে পারে। লেভি স্ট্রাস যে মানবমনের ঐক্যতানের (psychic unity of mankind) কথা বলেছেন, তা বাস্তবতার দিক থেকে দেশে দেশে সমাজে সমাজে ভিন্ন হতে পারে। তাই একটি সর্বাঙ্গিক তত্ত্ব লেভি স্ট্রাসের 'মডেল' বা ছকে অনুপস্থিত। এই গঠনতত্ত্ব প্রসঙ্গে তিনি বলেন : গঠনতত্ত্ব একটি পদ্ধতি। এটা কোন দর্শন বা তত্ত্ব নয়। ১৬

আপাতত বিচার করলে দেখতে পাব মৌখিক সাহিত্যের সর্বত্রই একটি গভীর কাঠামো (deep structure) এবং একটি উপসৌধ-কাঠামো (surface structure) বর্তমান। যেমন লোককথা বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে আর্নে (১৯১০) প্রথমে 'টাইপ' বা শ্রেণী বিভাজন করে নতুনত্ব সঞ্চার করেছিলেন।

পরবর্তীকালে (১৯২৮) প্রপ তাঁর সুবিখ্যাত ‘মরফলজিক মিথিক’ গ্রন্থে ‘ফাংশন’ বা ক্রিয়া আবিষ্কার করে আর এক নবদিগন্তের উন্মোচন করে-ছিলেন। লোকপুরাণ প্রসঙ্গে লেভি স্ট্রাস অভ্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে বলেছেন : মিথের গল্প বহিরঙ্গ মাত্র। গবেষককে এই গল্পের আশ্রয় উন্মোচন করতে হবে। মনে করতে হবে মিথ একটি অখণ্ড রূপক। মিথ শুধু কতগুলি বস্তবের সমাহার নয়। মূলতঃ মিথ কতগুলি বিপরীতাত্মক বস্তবের পঙ্কেত শিল্পিত রূপ মাত্র।^{১৭} এই বৈপরীত্যকে এইভাবে যুথবদ্ধ করা চলে :

প্রকৃতি / সংস্কৃতি

কাঁচা / পাকা

মধু / তামাক

নৈশক / কোলাহল ইত্যাদি : এর সঙ্গে আমরা

যুক্ত করতে পারি : দেবতা / অসুর, মানুষ / পশু, পালন / শোষণ / বিষ / অমৃত ইত্যাদি। এই বৈপরীত্য ভাষার, সাহিত্যে-সংস্কৃতিতে এবং লোক-স্বভাব জীবনেও বর্তমান।

প্রপ তাঁর বিখ্যাত ‘মরফলজিক অফ দি ফোকটেল’ গ্রন্থে রূপকথার ‘ফাংশন’ অর্থে চরিত্রের সংস্থানের (dramatis personal) ওপর প্রাধান্য দিয়ে-ছিলেন। ডাণ্ডিস মনে করেন : গঠনগত একক নির্ধারণ প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে ‘মটিফিম’ বা এলোমটিপ (motifeme and allomotif) শব্দদ্বয়ও গুরুত্বপূর্ণ। ‘ফোনিম্’ বা মর্ফিম যেমন ভাষার ধ্বনি বিচারে গুরুত্বপূর্ণ, তেমনি লোককথার ক্ষেত্রেও মোটিফিম বা ‘এলোমোটিপ’ তাৎপর্যপূর্ণ।^{১৮} পরিশেষে ডাণ্ডিস এই গঠনরীতির আলোচনাকে স্বাগত জানিয়ে বলেছেন : যদি গঠনগত এককের যথার্থ সংজ্ঞা নিরূপিত করা যায়, তবে লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে গঠনগত চর্চার ভবিষ্যত সম্ভাবনাপূর্ণ।

- ৪.১ চমস্কির রূপগত ব্যাকরণ চর্চার সুবিখ্যাত ‘সিনট্যাটিক স্ট্রাকচার’ গ্রন্থে রৈখিক গঠন (linear structure) এবং ট্রান্সফরমেশন বা রূপান্তরন গঠন, বাকাবিজ্ঞানসরীতির কাঠামো নির্ধারণের ক্ষেত্রে ‘কর্তা’, ‘কর্ম’, ‘বিশেষ্য’, ‘ক্রিয়া’ ইত্যাদির সংস্থান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সাকর্মক কিম্বা অকর্মক সম্পর্ক বস্তুত বাকাবিজ্ঞানকে সুনিয়ন্ত্রিত করে। যেমন :

My friend / will open / the door

[আমার বন্ধু / দরজাটি / খুলবে]

এখানে বিশেষ্যপদ (NP) : My friend (আমার বন্ধু) / the door

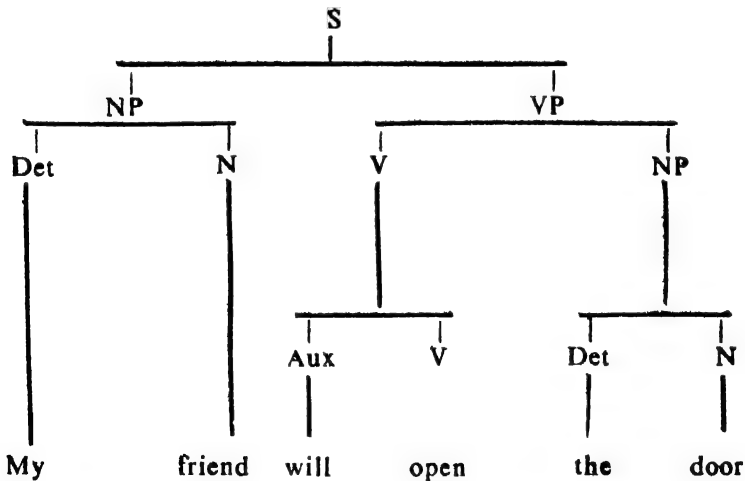
(দরজাটি) ক্রিয়াপদ (VP) : will open (খুলবে)

কাজের সুবিধার জন্য নোয়াম চমস্কি কয়েকটি প্রতীক (symbol) ব্যবহার করে বাক্য বিজ্ঞানসরীতি বোঝাতে চেয়েছেন। যেমন 'বাক্য' (S), বিশেষ্যপদ (NP), ক্রিয়াপদ (VP), ক্রিয়া (V), সহায়ক ক্রিয়া (Aux) এবং ক্রিয়া নির্ধারক (Det)। তা'হলে বাক্যটিতে একক দাঁড়াচ্ছে আপাতভাবে দুটি :

এক. My friend / the door

দুই. will open.

তাইলে এই এককগুলিকে একটি ছকে বিজ্ঞাস করলে (নোয়াম চমস্কির অনুকরণে) দাঁড়াবে এই রকম :



৪. ২ নোয়াম চমস্কির Syntactic Structures (1957) অনুসারে রূপান্তরণ ভিত্তি প্রয়োগ করলে এককগুলির বিজ্ঞাস হবে এই রকম :

The door will be opened by my friend.

$NP_1 \rightarrow Aux \rightarrow V \rightarrow NP_2 \rightarrow NP_2 - Aux + be + en - V - by + NP_1$ ৯০

প্রশ্ন মূলত 'জেনারেটিভ গ্রামারের' সূত্রাবলীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে রূপ-কথার একক নির্ধারণ করে গঠনরীতি বা রূপান্তরগণ পর্যালোচনা করেছিলেন। প্রশ্ন তাঁর প্রতিপাদ্য রূপকথার মৌল উপাদানগুলির বিচ্ছাস করেছেন। প্রত্যেক কাহিনীর কতগুলি 'চলন' (move) আছে। যেমন :

১. প্রতিদ্বন্দ্বিতা / Villain / A অথবা a lick (a).
২. সঞ্চালক ক্রিয়া → বিবাহ পর্যন্ত (w')
৩. পুরস্কার (f)
৪. লাভ কিম্বা বিমোচন (a gain or liquidation of misfortune/ik)
৫. পলায়ন (an escape from pursuit (Rs)

একটি কাহিনীতে একাধিক চলন (move) থাকতে পারে। চলনের ক্রম প্রশ্ন এইভাবে বিচ্ছাস করেছেন :

১. (ক) A _____ W*
- (খ) A _____ W²
২. (ক) A _____ G ... K _____ W³
- (খ) a _____ K

এইভাবে কাহিনী সরল থেকে জটিল চলনে প্রবেশ করতে পারে। একটি সরল কাহিনীর বিচ্ছাস প্রশ্ন এইভাবে করেছেন। কাহিনীটির নাম দিয়েছেন 'Kidnapping of a person'। আমরা বাংলায় নাম দিতে পারি :

অপহরণ

গল্পের ক্রম এই রকম :

একজন জীবের তিন কণা ছিল (a)। কণাৱা ভ্রমণে বের হয়েছিল (p^3) বাগানে দীর্ঘক্ষণ ছিল (o^1)। একটি ড্রাগন তাদের অপহরণ করল (A') তারা সাহায্যের জন্য আর্তি চিৎকার করল (B')। তিনজন সাহসী নায়কের আবির্ভাব ($C \uparrow$)। ড্রাগনের সঙ্গে তিনজনের তিনবার যুদ্ধ হলো ($II' - I'$)। তিনকন্যাকে উদ্ধার করা হোল (K^4) প্রত্যাবর্তন করল ছজন (\downarrow) নায়কদের পুরস্কৃত করা হোল (W^0)।

সূত্রটি হলো এই : $p^3 o^1 A' B' C' \uparrow H' I' K^4 \downarrow W^0$

৪. ৩ মারিন্দা লোকপু্রাণের ছক বিচ্ছাস করেছেন তা প্রাণিধানযোগ্য। ঘটনার

সাদৃশ্য বিবেচনা করে যে রূপক কল্পনা করা হয় তা' মূলতঃ ক্রমসঞ্চালক সাদৃশ্য (continuous analogy) এবং ভঙ্গক্রম সঞ্চালক (discontinuous analogy). যেমন ক : খ :: খ : গ : ঘ অথবা ক : খ :: গ : ঘ ইত্যাদি। লেভি স্ট্রাস যে সূত্রটি এই প্রসঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন তা হলো এই :

$$fx(a) : fy(b) :: fx(b) : fa^{-1}(y)$$

এই সূত্রে (b) হলো মাধ্যম (mediator) ; (a) হলো প্রথম সমাজ-ইতিহাস জ্ঞাপক, চলন ও ক্রিয়া (fx), অত্যাগ ক্রিয়া (fy)। লেভি স্ট্রাসের সমীকরণটি সাদৃশ্যসূচক চলন থেকে সমাহৃত।

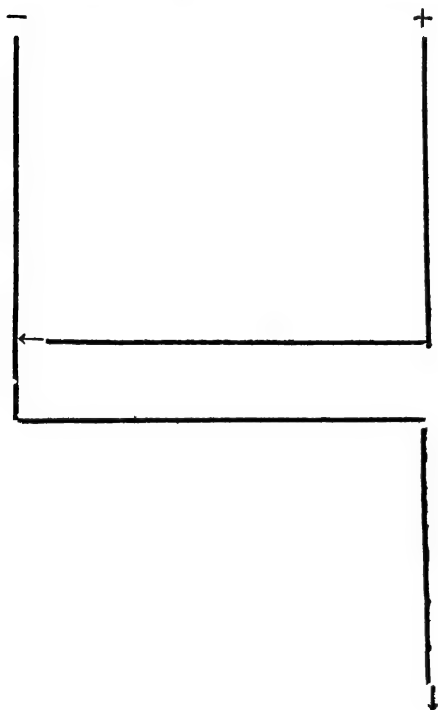
'সমুদ্র মন্ডন' লোকপুরাণটির গঠনগত বিশ্লেষণ নিম্নলিখিত ক্রমে সাজানো যেতে পারে। কাহিনীটির মোটপ হলো এ১০০—এ৪৯৯ এবং ডি০—ডি৬৯৯ যথাক্রমে দৈবতা ও যাত্ৰাবিদ্যা/রূপান্তরণ সূচিত করে।

—	+
সমুদ্র	মন্দার পর্বত
বাসযোগ্য নয়	অনন্তনাগ
=পৃথিবী নয়	সহায়ক

এর অর্থ হলো '—' ঋণাত্মক এবং '+' ধনাত্মক। অর্থাৎ 'সমুদ্র' জনবসতিহীন তাই ঋণাত্মক, 'মন্দারপর্বত' 'অনন্তনাগ' সমুদ্রমন্ডনের সহায়ক বা কারক। সুতরাং,

—	+
	+
	+

যদি একটি হকে এই 'ঋণাত্মক' ও 'ধনাত্মক' উপাদানগুলির বিস্তার করি, তাহলে কাহিনীর চলন (move) এমনভাবে ধরা পড়বে :



এখন গঠনতত্ত্বটি দাঁড়াবে এই রকম :

ক — সমুদ্র

খ — মান্দার পর্বত, অনন্ত নাগ [মহুনের সহায়ক]

ক্রিয়া :

চ — ভরল

ছ — কঠিন

অতএব সূত্রটি হবে এইরকম :

ক_চ (ক) : ক_ছ (খ) : : ক_চ (খ) : ক_{ক-১(হ)}

দেবতা ও অসুরের সমুদ্র মন্থন কঠিন মান্দার পর্বত দিয়ে। যেখানে অনন্ত নাগ সহায়ক। সমুদ্র থেকে উথিত অমৃত উভয়পক্ষের কাছে প্রার্থিত। অতঃ অসুরেরা প্রতারণিত। অতএব সমগ্র কাহিনীতে কার্য-কারণ সম্পর্কে দুটি পক্ষ বর্তমান।

এই দুই প্রতিপক্ষ হলো :

মব : দেবতা : অসুর

মভ : বিষ : অমৃত

লব : সত্য : মিথ্যা

লভ : সঞ্চয়ন : হরণ

সুতরাং প্রকৃত ঘটনাবিশ্রাসে যে সূত্রটি পরিস্ফুট হয়, তা হলো : মব :: মভ :: লব : লভ। দেবতা ও অসুরের দ্বারা সমুদ্র মন্থনে যে অমৃত সঞ্চয়ন বা লাভ করা গিয়েছিল তা, পরিণামে প্রকৃতপক্ষে অপহৃত হলো দেবতাদের দ্বারা। অসুরেরা প্রতারণিত ও শোষিত হলো। মহাদেব (নীলকণ্ঠ) ‘মধামলি’ বা সঞ্চালক। কাবণ কালকূট বিষ তিনিই কণ্ঠে ধারণ করে ত্রিভুবনকে রক্ষা করেছিলেন। একদিকে নারায়ণের প্রতিদানকমূল্য হীন চক্রান্ত, অতঃ একদিকে অসুরগণের সত্যনিষ্ঠা এই কাহিনীতে সুন্দরভাবে প্রতিভাত হয়েছে। একদিকে দেবতাদের প্রাথমিক চলন—হলনা—হরণ অতঃ একদিকে অসুরদের সত্যনিষ্ঠা—সঞ্চয়ন—প্রতারণা এই লোকপুরাণে ‘Lack’ ও ‘Liquidation’ এর বৈপরীত্যে যথার্থ গঠনগত কাঠামোকে পরিচ্ছন্ন কপদান করেছে। অসুরদের ‘Lack’ দেবতার সূকোশলে ‘Liquidation’ করলেন।

দেবতা ও অসুরের কাছে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রহস্য অজানা ছিল না। গ্রহ ও নক্ষত্র, প্রকৃতি-পরিবেশের যথার্থ পরিবর্তনশীলতার পটভূমিতে নন্দর দেব ও অসুরের অভিনয়তার আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক। দুই বিরোধীশক্তির সহাবস্থানে ‘সমুদ্রমন্থন’ যথার্থই গঠনতত্ত্বের সত্যটিকে উদ্ঘাটিত করতে পেরেছে। কিন্তু গঠনতত্ত্বের এই ছকগুলি সমাজবিশ্রাসের নিম্নতম ভূমির কাঠামো কি নির্ধারণ করতে পারে? আমাদের সংশয় করেকটি ছক বা প্রতীক সমগ্র কাহিনীর সামাজিক, আর্থিক, সাংস্কৃতিক কাঠামোকে দৃষ্টিগোচর করতে পারছে না।

ভবিষ্যতে আরো পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়ত কোন নতুন সূত্রের সন্ধান দিতে পারে।

টীকা :

[সং পুরাতন > প্রা. পুরাণ > আ. বাঙ্গালা পুরাণ]

১. বাঙ্গালা ভাষার অভিধান/দ্বিতীয় ভাগ/১৯৭৯ ॥ শ্রী জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাস
২. myth/mith/n-s [GK. mythos tale, speech].
 1. a story that is usu. of unknown origin and at least partially traditional, that ostensibly relates historical events usu. of such character as to serve to explain some practice, belief institution or natural phenomenon and that is esp. associated with religious rites and belief—compare Euhemerism, Fable, Folktale.
 2. a story invented as a veiled explanation of a truth : parable, Allegory.

—Webster's Third New International Dictionary

Vol : II/1971

৩. Structural Anthropology/Penguin/1963/Claude Levi-strauss
৪. Structure can be defined as the internal relationship through which constituent elements of whole are organized. Structural analysis thus consists of the discovery of significant elements and their order,

—Structural Models in Folklore and transformational Essays/Moulon

1971/E. K. Maranda and P. Maranda

৫. An immediate aim of structural analysis in folklore is to define the genres of folklore. Once these genres have been defined in terms of internal morphological characteristics, one will then be better able to proceed to the interesting

problems of the function of folkloristic forms in particular cultures. Furthermore, morphological analysis may reveal that a given structural pattern may be found in a variety of folklore genres.

৬. op. cit.

৭. 'a description of the tale according to its components relation of each other and the whole'.

—V. Propp / The Morphology of Folktale.

৮. Structuralism : ১. a theory that emphasizes the importance of structure as contrasted with function in mental life.

৯. In folkloristic texts, too, there are certain regularly recurrent units which permit experimentation along methodological lines which might be regarded in these broad terms as structural. This should surprise no one who has reflected on the close analogy between the language-speech dichotomy

tomy of saussurean linguistics, and the relationship of a given folkloristic type and its actual variations as presented by specific informants.

১০. A new interpretation of a paورانic story.

১১. Myths and Legends of Many lands/1930/London/

—Evelyn Smith

১২. হারানো দিনের পুরানো গল্প/উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী

১৩. Structuralism is neither a theory nor a method, it is an epistemological point of view. It starts out from the observation that every concept in a given system is determined by all other concepts of that system and has no significance by itself alone ; it does not become unequivocal until it is integrated into the system, of which it forms part and in which it has a definite place :

১৪. 'Shortest possible sentences and writing each sentence on an

index card bearing a number corresponding to the unfolding story.' —Levi-strauss/op. cit.

୧୫. 'The whole of culture may be regarded as a communications system. Myth is but a particular form of communication
The Structural Study of Myth and

୧୬. Levi-strauss insists that structuralism is a method rather than a philosophy or even a theory.'/Anthropologists and Anthoropology

୧୭ Ibid/pp. 220

୧୮. Analytical Essays in Folklore/1975/Alan Dundes.

୧୯. With the aid of the rigorous definition of structural units, the future of structural studies in folklore looks promising indeed.
—Ibid/pp71

গ্রন্থপঞ্জী :

১. Propp, V. — Morphology of the Folktale/
২. Maranda, E. K. and P. — Structural Models in Folklore and
৩. Edited by Edmond Leach,
Myth and Totemism

বিশ্বের লোকপুরাণ

-সংকলন

অনুবাদ :

বাণী ঘোষ * নিবেদিতা গুপ্ত * রীতা বসু * রেখা রাউত
গোপা সরকার * মঞ্জু দত্ত * দিব্যজ্যোতি মজুমদার
বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় * পল্লব সেনগুপ্ত

॥ পূর্বকথা ॥

এই সংকলনে বড় এবং ছোট খে-পুরাকাহিনীগুলি নির্বাচিত এবং গ্রন্থিত হয়েছে, তাদের মাধ্যমে লোকপুরাণের বলতে গেলে সমস্ত ধরনের নমুনাই মিলবে। পৃথিবীর যে সমস্ত প্রধান-প্রধান ভৌগোলিক-সাংস্কৃতিক বলয়গুলি পুরাণবৃত্ত আলোচনায় বিশিষ্টতা অর্জন করেছে, তাদের প্রত্যেকটিরই প্রতিনিধিত্ব রয়েছে এই সংকলনে। ঋগ্বেদী পুরাণকাহিনীও প্রাসঙ্গিকভাবে এর মধ্যে রাখতে হয়েছে, তা নইলে সংকলনটি পূর্ণায়ত একটা রূপ লাভ করত না। ঋগ্বেদী পুরাণবৃত্ত থেকে সেই সব বিবরণই সংগৃহীত হয়েছে, যারা লৌকিক ধর্মকে মোটা-মুটি নিটুট রেখেছে। বাংলায় ত বটেই, খুব সম্ভবত কোনো বিদেশী ভাষাতেও বিশ্বের সমস্ত প্রধান সাংস্কৃতিক বলয়ের প্রতিনিধিত্বমূলক এমন ব্যাপক একটি সংকলন বিরল বলেই আমাদের বিশ্বাস করবার কারণ আছে। এর থেকে আয়তনে বড় লোকপুরাণ-সংগ্রহ অবশ্যই আছে, কিন্তু একটি মাত্র সংকলনে এতটা বহুধা-ব্যাপ্তি সেখানে কতখানি পাওয়া যায়, বিশেষজ্ঞরাই তার বিচার করবেন। সংকলনের দোষ-ত্রুটির দায় অবশ্যই সম্পাদকের; অনুবাদের সূষ্ঠতার কৃতিত্ব কিন্তু আর সব অনুবাদকদের—একথা বলাই বাহুল্য !

॥ এক ॥ দেবী ফুলুগা আর মানুষদের কথা ॥

[আন্দামানের ওদেদের লোকপুরাণ]

ফুলুগা সৃষ্টি করলেন পৃথিবী । ধরিত্রীর নীচে এক বিশাল জঙ্গলের মধ্যে এক সুদীর্ঘ তালগাছ, পৃথিবী রইল তার মাথায় । মৃত সব মানুষের আত্মারা সেই স্বপ্নালোকিত অরণ্যের অধিবাসী । তারা সেখানে শিকার করে ডাঙার জীবজন্তুই শুধু, সমুদ্র সেখানে নেই যেহেতু । সেই প্রেতের দল শিশু থেকে বৃদ্ধ সবাই থাকে এক বিশাল বুনো ডুমুরের গাছের তলায় । সেই ডুমুর খায় তারা । পূবদিকের আকাশের নীচে আছে খুব ঠাণ্ডা এক জগৎ ; সেখানে থাকে খুনী এবং অগ্ন্যাগ্নি পাপীদের আত্মা । এই জগতের সঙ্গে সেই জগতের আসা-যাওয়ার জন্তে একটা সাঁকো বাঁধা আছে ; কখনো-কখনো দেখা যায় সেই সেতু । তার নাম রামধনু ।

পৃথিবীর পরে ফুলুগা গড়লেন এক মানুষ । তার নাম টোমো । আমাদের মতনই কালো তার বং তবে আমাদের চেয়ে মাথায় অনেক লম্বা আর মুখভর্তি তার দাড়ি । আমাদের মতো মাথায় খাটো, গোঁফদাড়ি না-থাকা চেহারা ছিল না তার । ফুলুগা দেবী বড় ছোট দুই দ্বীপের মাঝখানের সরু স্তম্ভদুটির কাছে ওটিইমী বলে যে জায়গা—তখন সারা দুনিয়ার মধ্যে সেখানেই শুধু ছিল জঙ্গল—সেখানে তাকে রাখলেন । গাছের ফল চেনালেন তিনি টোমোকে—কিন্তু বর্ষার সময়ে আবার কোনো কোনো ফল খেতে বারণও করলেন । ছ’ রকমের গাছের ডাল—একবার এটা, তার ওপর ওটা, তার ওপর আবার প্রথমটা । এই ভাবে সেগুলো সাজিয়ে দিলেন দেবী, তারপর সূর্যকে আদেশ করলেন তার ওপর বসতে । এইভাবে টোমো পেল আশু ।

টোমোকে তিনি এবারে শেখালেন কেমন করে শুওর রোঁধে খেতে হয় । তখন শুওর বেচারীরা ছিল নেহাৎই অসহায়, নাকও ছিল না কানও ছিল না, তার ওপরে নিজেরা-নিজেরা পারত না খেতে ! এবার দেবী চলে গেলেন হয় তাঁর এখনকার বাড়ি আকাশে, আর নয়ত আগে তিনি যেখানে থাকতেন, সেই সব-চেয়ে উঁচু পাহাড়টার ওপরে ।

প্রথম মেয়েমাছুবের নাম চানা ইলেওয়াদি। কেউ কেউ বলে ফুলুগা তাকে সৃষ্টি করেছিলেন টোমোকে খাবার আর আগুন জুগিয়ে দেবার পর ; জলে সাঁতার দিচ্ছিল সে ওটাইমীর কাছে। জল থেকে উঠে এসে চানা ইলেওয়াদি টোমোর সঙ্গে ঘর করতে শুরু কবল। তাদের দুটি ছেলে, আর দুটি মেয়ে জন্মাল। কেউ আবার বলে যে, দক্ষিণের দ্বীপের পশ্চিম দিকের আধখানা স্মুদুরের মধ্যের যে ছোট দ্বীপটা, সেখানে চানা ইলেওয়াদি যখন উঠে এসেছিল জল থেকে প্রথম, তখনই নাকি তার পেট ভর্তি ছিল বাচ্চায়। আমরা হলাম ঐ চানা ইলেওয়াদিরই বংশধর।

এদিকে কিছুদিনের মধ্যেই শুওরের পাল এমন ভাবে বেড়ে গেল যে, তাদের খাইয়ে দেওয়াই হল এক বিরাট দায়। আগেই বলেছি, ওরা তখন নিজেরা-নিজেরা খেতে পারত না ! কাজেই চানা ইলেওয়াদি তাদের বেঁচে শুঁড়ে আর মাথায় ফুটো করে দিল ক'টা, যাতে নিজেরাই তখন থেকে তারা খাবার জোগাড় করে খেতে পারে। ওটাইমীর জঙ্গলও চারিদিকে ছড়িয়ে গেল শুওরের গুপ্তিকে ঠাই দেবার জন্যে। হয় ফুলুগা নিজেই গাছগুলো ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, আর নয়তো টোমো নিজেই তীরের সঙ্গে মাছি বেঁধে বেঁধে চারিদিকে ছুঁড়েছিল। আর মাছিগুলো হয়ে গিয়েছিল গাছ। তখন আবার শুওর শিকার করা এদিকে খুব কঠিন হয়ে উঠল। কাজেই ফুলুগা তীর-ধনুক দিয়ে শিকাব করতে শেখালেন পুরুষদের। আর একবার পৃথিবীতে নেমে তিনি চানা ইলেওয়াদিকে শেখালেন খুড়ি আর জাল বুনতে, সঙ্গে সঙ্গে লাল সাদা কাদামাটি ব্যবহার করতেও শেখালেন সাজগোজের সরঞ্জাম হিসেবে।

ফুলুগা টোমো আর চানা ইলেওয়াদিকে বারণ করে দিয়েছিলেন যেন তাবা বর্ষাকালে সূর্য ডোবার পরে আর কোনো কাজ না কবে। করলে তাঁর পোকা-মাকড়েরা বিরক্ত হবে। যদি সন্ধ্যার পর কখনো তারা কুড়ুল দিয়ে কাঠ কাটার শব্দ শোনে, তাহলে তাদের মাথা ধরে যাবে কি না ! সে জন্যে ফুলুগারও বিরক্তির কারণ ঘটবে। ফুলুগা ওদের দুজনকে আদি ভাষাও শিখিয়ে গেলেন।

টোমো একদিন লম্বা বঁড়শী দিয়ে একটা বিরাট মাপের মাছ ধরতেই, সেটা আবার এমন জোরে ল্যাজের বাপ'টা মারল যে গোটা এলাকা একেবারে কেটে-ফুটে চৌচির হয়ে তৈরী হল ছোট ছোট নদী। বহুদিন বেঁচে ছিল টোমো, তার বংশধরও হয়েছিল অগুণতি। তখন ফুলুগা তাদেরকে জোড়ায়-জোড়ায়, সমস্ত দ্বীপে

ছড়িয়ে দিলেন, সঙ্গে দিলেন আগুন আর অল্প সব গেরস্তালি জিনিষপত্র। তাদের থেকে গড়ে উঠতে লাগল বিভিন্ন জাতি-গোষ্ঠী, আর প্রত্যেক দলের নিজস্ব ভাষা। অবশেষে টোমো বড়ো একদিন স্তম্ভদূরের জলে ডুবে গিয়ে হল কচ্ছপদের দুশমন তিমিমাছ; চানা ইলেওয়াদিও ডুবে গেল; সে হল চিতি কাঁকড়া।

টোমোর পরে সর্দার হল তার নাতি কোল্‌ওয়ট। সেই ছিল প্রথম লোক লম্বা বঁড়শী দিয়ে কচ্ছপকে যে গাঁথতে পেবেছিল। কিন্তু কোল্‌ওয়ট মরে যাবার পর তার বংশধরেরা ফুলুগা যে সব-ব্যাপার-স্বাপার নিষেধ করেছিলেন, সেই-সেই কাজ করে তাঁকে অমান্য করায়, ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি বহ্যকে পাঠালেন সমস্ত কিছু ডুবিয়ে দেবার জন্তে। কেউ বলে সারা পৃথিবীই ডুবেছিল প্লাবনে, কেউ বলে—না, তা নয়, ফুলুগার যেখানে আদি বাস ছিল সেই উঁচু পাহাড়টি ছিল বহ্যার সময়েও মাথা তুলে দাঁড়িয়ে। বানের জলে ডুবে মরেছিল সবাই, শুধু দু-জোড়া মেয়ে-পুরুষ তখন নৌকোয় করে যাচ্ছিল বলে বেঁচে যায় কোনো মতে। জল যখন নামল, ওবা চারজনে ওটিইমীতে এসে উঠল ডাঙায়। কিন্তু পৃথিবীর আর সব মানুষ জীবজন্তু তখন শেষ হয়ে গেছে; নিভে গেছে আগুনও।

দেবী নতুন করে সৃষ্টি করলেন সমস্ত প্রাণী। কিন্তু আগুন নেই। কাজেই মাছরাঙা পাখি গেল তাঁর ডেরায়, যেখানে তিনি আগুন পোহাচ্ছিলেন তখন। একটা জলন্ত কাঠ চোটে করে তুলে নিয়ে পালিয়ে আসতে গিয়ে ভার সামলাতে না পেরে মাছরাঙা সেটাকে ফেলল আর ঝোঁথাও নয়, ঠিক ফুলুগারই গায়ে। ক্রুদ্ধ হয়ে দেবী সেটাকে ছুঁড়ে মারলেন বটে উডন্ত মাছরাঙার দিকে তাক করে, কিন্তু কস্কে গিয়ে জলন্ত টুকরোটা পড়ল এসে ওটিইমীতেই! এখনও জলছে সেই আগুন।

ঐ দুজোড়া মেয়েপুরুষের ছেলপুলেদের বংশধরেরাই বাড়তে লাগল আবার পৃথিবীতে। কিন্তু তারা ফুলুগার পাঠানো বহ্যার কথা বলাবলি করতে-করতে ঠিক করল তাঁকে মেয়ে ফেলবে। দেবী শেষ বারের মতো নেমে এলেন পৃথিবীতে; এই বার নিয়ে হল চার বার। ফুলুগা হৈকে বললেন, “আমার শরীর কাঠে গড়া; কে আছ এগিয়ে এস, ছোঁড় তীর আমার গায়ে।” ফুলুগা তাদের ভৎসনা করে বললেন যে তারা তাঁর নিষেধ অমান্য করে লতানে গাছের কন্দ খুঁড়ে খেয়েছে, জঙ্গলের মোম নিয়ে পুড়িয়েছে আরও অনেক বারও

শোনেনি। শেষবারের মতো ফুলুগা সবাইকে এই সব করতে নিষেধ করলেন, তাঁর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করার বিরুদ্ধে সাবধান করলেন। আর তিনি ফেরেন নি। লোকে এখনো তাঁর সব কথা মেনে চলে।

এখন থেকে বহু, বহু কাল পরে ফুলুগা আর চুপচাপ থাকবেন না। বিরাট এক ভূমিকম্প ঘটাবেন তিনি, পৃথিবী যাবে উল্টে, সমস্ত জ্যাক্স মানুষ গিয়ে পড়বে নীচের তলায় সেই কম আলোয় টিম্‌টিম্‌-করা প্রান্তের জঙ্কলে; তাদের পূর্ব-পুরুষদের আত্মারা উঠে আসবে ওপরে—সেখানে তারা তখন থেকে বরাবরের মতো বাস করবে, রোগ-বালাই থাকবে না, তারা বড়ো হবে না, মৃত্যু বলে কিছু রইবে না। বিয়ে হওয়া বন্ধ হয়ে যাবে; চিরকাল তরতাজা জোয়ান হয়েই বেঁচে থাকবে তারা ॥

[বড় ছোট দ্বীপ গ্রেট ও লিটল আন্দামানস; সরু সুমুদুর আন্দামান প্রণালী; সব চেয়ে উঁচু পাহাড় স্‌ডল্‌ শৃঙ্গ; ওটাইমী অঞ্চলের ভাষাই হল সমস্ত আন্দামানী উপভাষার মূল; ঐ অঞ্চলের লোকেরা অন্তদের চেয়ে লম্বা, তাদের দাড়িগোঁফও বেশী হয়।]

॥ দুই ॥ পৃথিবীর জন্ম ॥

[সঁওতাল জাতির সৃষ্টিবিষয়ক লোকপূরাণ]

ঠাকুরজিউ মানুষ সৃষ্টি করে ভাবলেন, রাখবেন কোথায়? বিশ্বচরাচর শুধু জলে-জলময়। কোথাও ডাঙার অস্তিত্বটুকুও নেই। সেই জলে বাস করে শোল হাও [মাছ], কাটুকোম [কাঁকড়া], লেন্ডেট কুমার [কেঁচো] আর লেন্ডম কুমার [কুমীর]। ঠাকুরজিউ ডেকে তাদের হুকুম দিলেন জলের তলা থেকে মাটি তুলে এনে ডাঙা গড়তে। আগে এল শোল মাছ। কিন্তু বার বার চেষ্টা করেও তার দ্বারা ও কাজ হয়ে উঠল না; সে তখন চলে গেল। কাঁকড়া বলল, “আমি মাটি তুলে আনছি জলের তলা থেকে।” কিন্তু সেও পারল না। কাটুকোম তার মাথা জলের তলায় গুঁজে দিয়ে সেখান থেকে মাটি গিলে এনে ওপরে উগরে দিয়ে আমি বাঁধবার চেষ্টা করল অনেকবার, কিন্তু প্রত্যেকবারই মাটি ফের তলিয়ে গেল জলের নীচে।

এবারে লেন্ডম কুমার এসে বললে, “জলের ভেতরে থাকে কাছিম কুমার

[কচ্ছপ] ; আমরা যদি চারকোণে চারটে শেকল দিয়ে তাকে বেঁধে রাখি আর তার পিঠের ওপরে মাটি জড় করি, তাহলে সেগুলো আর পড়ে যাবে না, ওখানেই থেকে যাবে। এই ভাবেই জমি তৈরী হবে।” কাছিম কুয়াবকে ঐভাবে বেঁধে তার পিঠের ওপর লেন্ডেট কুয়াব মাটি তুলে তুলে জমা করল। এই ভাবে তৈরী হল পৃথিবী—জলের মধ্যে একটা দ্বীপের মতো খুব তাড়াতাড়িই। ঠাকুরজিউ তাব ওপরে সৃষ্টি করলেন একটা ‘কবম’ গাছ, তার গুঁড়ির নীচে গজালেন সিরমোম ঘাস—এরপরে জন্মদিলেন ধোবীঘাসের—সারা পৃথিবী ছেয়ে গেল তাইতে। নানা ধরনের গাছ গাছালি সৃষ্টি হবে ঠাকুরজিউ এইভাবে পৃথিবীর মাটিকে পোস্ত করলেন ॥

॥ তিন ॥ প্লাবনের পরে নতুন সৃষ্টি ॥

[মধ্যভারতের ভিল্জাতির লোকপুরাণ]

ধোপা আব তাব বোন জঙ্গলে বসবাস করত। একদিন এক মাছ তাকে নদীর ধারে দেখতে পেয়ে বলল যে বিবাট বান আসছে। মাছের মুখ থেকে মহাপ্লাবনের খবর শুনে ধোপা জঙ্গলের কাঠ দিয়ে একটা বাস্তু বানিয়ে বোনকে নিয়ে তাতে চড়ে বসল। সঙ্গে রইল একটা মোরগ। তারপর মহাপ্লাবন এল ; দুনিয়া ভেসে গেল। জলের ওপর ভাসতে লাগল শুধু ধোপার বাস্তু।

মহাপ্লাবনের জল যখন সরলো তখন মহাপুরুষ দূতকে পাঠালেন কেউ কোথাও বেঁচে আছে কি-না তার খবর নিতে। বাস্তুর ভিতর থেকে মোরগের ডাক শুনে দূত ধোপা আর তার বোনের খোঁজ পেল। বাস্তু খোলা হলে ওরা ভিতর থেকে বেরিয়ে এলে, দূত মহাপুরুষের কাছে হাজির কবল ওদেব।

ভগবান ধোপার কাছে সব শুনে তাকে পূব, পশ্চিম আর উত্তর দিকে মুখ করিয়ে পরের-পর দাঁড় করালেন আব শুধোলেন যে মেয়েটি তার কে হয় ? ধোপা তিনবারই দিব্যি গেলে বলল যে, সে তার বোন। কিন্তু দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়ে জিজ্ঞেস করার সময় সে বলে ফেলল যে, মেয়েটি তার বউ। কাজেই মহাপুরুষের আদেশে ধোপা বাধা হল তার বোনকে বিয়ে করতে। কালে-দিনে এদের সাতটি ছেলে আর সাতটি মেয়ে হল। তারাও স্বামী-স্ত্রী হয়ে থাকতে লাগল বয়স হলে। এরপর যেসব ছেলেপুলে হল, তারাই হল আমাদের ভিল্জাতের লোক ॥

॥ চার ॥ আকাশ কেন উঁচু ॥

[বিরহজ্বরের মধ্যে প্রচলিত লোকপুৰাণ]

আগে আকাশের নাম ছিল রিমিল। রিমিল এত নিচে ঝুলে থাকত যে সব সময়েই মানুষের মাথায় লাগত। এক বড়ো একদিন হামানদিস্তে দিয়ে ধান কুটছিল। সেই সময়ে তার হাত ফস্কে লোহার ডাণ্ডা ছিটকে গিয়ে লাগল আকাশের গায়ে, আর সেই বাড়ি থেয়ে রেগে আকাশ ওপরে উঠে গেল চড়্‌চড়িয়ে ॥

॥ পাঁচ ॥ তারা খসে যায় কেন ॥

[গাবোদের মধ্যে প্রচলিত লোকপুৰাণ]

দোসাদিল্‌ মিন্‌গিতিব্‌ ছিল সে-ই সেকালের সবচেয়ে জল্‌জলে তারা। পৃথিবীর ওপর আলো ফেলতে-ফেলতে হঠাৎ তার চোখে ভাল লেগে গেল এক মাটির ঢেলার রূপ। মিন্‌গিতিব্‌ মাটিতে নেমে এসে বিয়ে করল সেই ইটা স্তম্ভরীকে। কিন্তু ইটা ত আর আকাশে যেতে পারে না স্বামীর ঘর করতে। তাই মাটির পৃথিবীর বউকে ফেলে রেখে আকাশের তারা ফের ফিরে গেল আকাশে। সেখানে সে নতুন করে ঘরসংসার পাতল বটে আরেক নক্ষত্র রূপবতীকে বিয়ে করে। কিন্তু তার মনে পড়ে সব সময়েই সেই ফেলে-আসা ইটা বউয়ের কথা। তারই টানে মাঝে-মাঝেই সে নেমে আসে আকাশ থেকে পৃথিবীতে। তখনই আমরা ভাবি যে তারা খসে গেল বুঝি একটা ॥

॥ ছয় ॥ হাসির জন্ম ॥

[মধ্যভারতের মান্দলা অঞ্চলের গোঁড় জাতির লোকপুৰাণ]

আগে মানুষে হাসতে পারত না। তখন থাকত মাদ্‌গিয়া বলে এক গান্ধা। তার ছিল এক ছেলে, এক মেয়ে। মাদ্‌গিয়ার বাড়ির উঠানে ছিল একটা ফাঁপা বেলগাছ; সেখানে থাকতেন হাস্‌নি মাদ্‌গি বলে এক উপদেবী। এই মাদ্‌গি একদিন মাদ্‌গিয়ার মেয়েটার মুখ চেপে ধরলেন জোরে : সে বেচারীয়ে তো মুখ ফুলে এই এত বড় ! কত ওষুধ-বিষুধ দেওয়া হল এই রোগ সারাতে, কিন্তু সবই বৃথা !

এমন সময়ে মাদ্‌গিয়া একরাত্রে স্বপ্ন দেখল। স্বপ্নের মধ্যে সে শুনতে পেল : “তুগানীগড়ে ভীমজাতের এক লোক থাকে, স্বয়ং আসোয়ারী পাট তার ওপরে

ভর করেন। তাকে যদি আনতে পারো তো তোমার মেয়ের অস্থখ সেয়ে যাবে।”
মাদ্রিয়া তৎক্ষণাৎ রওনা হল ভীম জাতের সেই লোকের খোঁজে যেই-না মেয়েটার
দিকে সোজাসুজি তাকিয়েছে অমনি তার ওপরে ভর করলেন আসোয়ারী পাট
ঠাকুর। ভর করেই তিনি প্রণামী চাইলেন চাল আর মুবগীর ছানা। মাদ্রিয়া
সঙ্গে-সঙ্গে তার ব্যবস্থা করল। ঠাকুর হলেন খুশী, আর যেই-না খুশী হওয়া,
অমনি কমতে লাগল মেয়ের ফোলা মুগ, আর হাসি আরন্ত হল তার।
আসোয়ারী পাট হাসনি মাদ্রিকে হুকুম দিলেন : “সব সময়ে এর রকম আনন্দে
থাকবি।” এর পর থেকেই হাসনি প্রতিনী দুনিয়াশুদ্ধ লোককে হাসিয়ে বেড়ায় ॥

[‘ভীম’ নামে বাস্তবিক পক্ষে কোনো আদিবাসী গোষ্ঠী সম্ভবত (?) নেই ;
তবে এগনকার মধ্যপ্রদেশের হোসেনাবাদ জেলায় প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্রের
‘গ্যালারী’ যেখানে, সেই ভীমবেটকা পাহাড় অঞ্চলে যে গোঁড় গোষ্ঠী বাস করেন,
তাঁহা নিজেদেরকে মহাভারতের ভীমের বংশধর ভাবেন।]

॥ সাত ॥ বিষের থলির ভাগ ॥

[বাংলা দেশের লোকপুராণ ; ঢাকা অঞ্চলে প্রচলিত]

এক সময়ে ঢোঁড়া সাপেরও বিষ ছিল। আর সেই বিষের তেজ ছিল
গোখরোর বিষের সমান জোরালো। একবার হল কি, দেবী মনসার হুকুমে সব
সাপেরা যাচ্ছিল তাঁর কাছে। পেটুক ঢোঁড়াও ছিল সেই দলে যেতে-যেতে
পথে পড়ল একটা ডোবা ; সেখানে চুনো মাছের কাঁক কিল্‌বিলিয়ে বেড়াচ্ছে
দেখে পেটুক আর লোভ সামলাতে পারল না। বিষের থলি মুখ থেকে নামিয়ে
বেখে ঢোঁড়া ইয়া বড় ই করে লাফ মারল ডোবার জলে। পেট পুরে চুনো আর
পুঁটি মাছ গিলতে লাগল ঢোঁড়া। এদিকে যে গোবরের গাদার ওপরে তার
বিষের থলিটা নামিয়ে রাখা ছিল, তার চার পাশে এসে জুটল বিছে, ডেঁয়ো
পিঁপড়ে, লাল পিঁপড়ে, মশা, ছারপোকা, জেঁক, বোলতা, ভীমরুল—এরা
সবাই। ঢোঁড়ার ক্ষেলে রাখা সব বিষটুকু এরা ভাগাভাগি করে নিয়ে পালাল।
সেই থেকে ঢোঁড়ার আর বিষ নেই, বিষ আছে অন্য সাপদের আর ঐ
ডেঁয়ো, লালসে, মশা, ছারপোকা, জেঁক, বোলতা, ভীমরুলদের ॥

॥ আট ॥ ইয়েলান্মা আর মাতঙ্গী ॥

[লৌকিক ঐতিহ্যজাত পুরাণবৃত্ত ; আবুডিভাষী বলয়ে প্রচলিত]

ইয়েলান্মা নামে যে দেবীর আমরা পূজা করি তাঁর অনেক নাম : কেউ বলে মুকাশা, কেউ জগদম্মা, কেউ বা দুর্গাভায়া, কেউ আবার মারিকাশা। ইনি আসলে ছিলেন জমদগ্নির বউ রেণুকা। একবার নাকি মাথায় সাপের বিঁড়ে পাকিয়ে বালির কলসীতে করে জল আনবার সময় গন্ধর্বদের জলের মধ্যে সাঁতার কাটতে দেখে তাঁর মনে একজন গন্ধর্বের সম্পর্কে কামনা সৃষ্টি হয়েছিল। একজনের বউ হওয়া সত্ত্বেও অস্ত্রের সঙ্গে এই সহবাসাকাজক্ষার পাপে তাঁর কলসী ফেটে সব জল পড়ে গেলে, জমদগ্নি ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ক্রোধে আত্মহারা হয়ে নিজের বারো বছরের ছেলে পরশুরামকে আদেশ দিলেন মায়ের মাথা কেটে ফেলতে।

পরশুরাম কুড়ুল দিয়ে মায়ের মুণ্ডচ্ছেদ করে বাপের কাছে ফিরে এলে জমদগ্নি খুশী হয়ে ছেলেকে বর দিতে চাইলেন। পরশু ফেরৎ চাইলেন মায়ের প্রাণ। জমদগ্নি ছেলেকে বললেন, সেটা সম্ভব হতে পারে যদি মাতঙ্গ জাতের কোন যুবতীর ঐ কুড়ুল দিয়েই মুণ্ডচ্ছেদ করে আনতে পারা যায়। তাই হল। জমদগ্নির বরে ছুটি কাটা মুণ্ডই ধড়ে জোড়া লাগল বটে, কিন্তু ধড় আর মুণ্ড পাল্টা-পাল্টি হয়ে গেল রেণুকা আর মাতঙ্গীর মধ্যে।

অন্ধকারের মধ্যে এই গুণ্ডগোল ঘটে যাবায় পরে সমস্তা হল যে, নতুন করে জীবন ফিরে পাবার পর কার কি-পরিচয় হবে? দেবতারা তখন বললেন যে মাথাই যেহেতু শরীরের সেবা অংশ, তাই মাথা ধরেই হবে পরিচয়। সেই অনুযায়ী রেণুকার ধড় আর মাতঙ্গী যুবতীর মাথা জোড়া শরীর পরিচিত হল মাতঙ্গী হিশেবে; আর রেণুকার মাথা মাতঙ্গীর ধড় জোড়া শরীরের নাম হল ইয়েলান্মা।

এইজন্তেই মাতঙ্গ জাতির লোকেরাও ইয়েলান্মার পূজা করে; আর আমরাও ইয়েলান্মার পূজার আগে মাতঙ্গীর পূজা করি এখনো ॥

॥ নয় ॥ গ্রহণের কারণ ॥

[গিল্গিট অঞ্চলের পার্বত্য আদিবাসীদের লোকপুৰাণ]

চাঁদের যখন যুবতী বয়স তখন তাকে দেখে একদিন এক দৈত্য প্রায় আত্ম-হারা হল কামনার। চাঁদকে বিয়ে করবার জন্তে প্রায় ফেপে উঠল সে। জয়ে চাঁদ

সেই জন্তে সব সময়ে পালিয়ে বেড়ায় আকাশের এদিক থেকে ওদিকে । কিন্তু এক-এক সময় দৈত্য তাকে ধরে ফেলে যখন, তখন তার কবলে পড়ে চাঁদ দারুণ-ভাবে ছটকট করতে থাকে । বাধ্য হয়ে দৈত্য তখন তাকে দেয় ছেড়ে । চাঁদকে যখন দৈত্য ছাড়িয়ে ধরে তখনই আমরা বলি গ্রহণ লেগেছে । ছেড়ে দিলে হয় গ্রহণমুক্তি ।

সূর্যেব গ্রহণ যাকে আমরা বলি, তাব কারণ কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা । পৃথিবীতে সূর্যের অনেক আপনজন আছে -- আমরা তাদের চিনিনা, এই যা । সেই বকম কোনো আপনজন যখন মারা যায় তখন সূর্যের মুখ দুঃখে কালো হয়ে ওঠে । মরা আপনজন আকাশে তারা হয়ে উঠে গেলে আবার তাব মুখ উজ্জ্বল হয় : তখনই গ্রহণ ছাড়ে সূর্যের ॥

॥ দশ ॥ প্রাণের উদ্ভব ॥

[বৃহদারণ্যক উপনিষদের এই কাহিনী চবিত্রে লোকপুরাণেব উৎসজাত]

আদিতে আত্মনু ছিলেন একা । এই একাকীত্বেব জন্ম তিনি নৈঃসন্দোব সূখহীনতা অনুভব কবলেন । দ্বিতীয় কারুর জন্ম আকাজ্জনা কবলেন তিনি সেই হেতু । নিজেকেই তিনি দ্বি-ধা করে নারী ও পুরুষে পরিণতি দিলেন । তাঁরা হলেন স্বামী-স্ত্রী । দুজনে মিলিত হলেন বারংবার । এই ভাবে সৃষ্টি হল মানব জাতির ।

আত্মনের নাবীসত্তা ভাবলেন : “আমাকে তিনি নিজের ভিতব থেকেই সৃষ্টি কবেছেন কিন্তু আবাব আমার সঙ্গেই তিনি মিলিত হচ্ছেন কেমন ভাবে ? তবে আমি আত্মগোপন করি ।” তিনি গাভীর রূপ ধারণ করলেন । আত্মনের পুরুষ-সত্তা তখন গ্রহণ করলেন বৃষমূর্তি । সঙ্গত হলেন উভয়ে । সৃষ্টি হল গোজাতির । নারী-আত্মনু হলেন অশ্বী, তাঁর নবসত্তা হলেন অশ্ব । তাঁবা ক্রমাধয়ে মূর্তি ধরলেন গর্দভ-গর্দভীর, ছাগ-ছাগীর, মেঘ-মেঘীর । প্রতি অবস্থাতেই সঙ্গত হলেন আত্মনের দুই সত্তা । সৃষ্টি হল সমস্ত প্রাণীব, পিপীলিকার পর্যন্ত । তাঁদের ঐসব ঐশী সংযোজনায় ফলেই বিশ্বচরাচরে প্রাণের সর্ববিধ উদ্ভব ঘটল ॥

॥ এক ॥ সৃষ্টি ও সন্ত্যতা ॥

[সুরমেরীয় পুরাণবৃত্ত ; নিনেভ নগরীতে আশুর-বানিপালের মৃত্যুকের গ্রন্থা-গারে সংরক্ষিত ছিল ।]

আকাশ, ধরিত্রী তখন ছিল না । ছিল শুধু অনন্ত জলবাশি । আর ছিলেন আদি স্রষ্টা অপ্সু, ছিলেন মুম্মু আর ছিলেন মহাসর্পিণী তিয়ামত । তিয়ামতের পরে জন্ম নিল এই আকাশ আর পৃথিবী । তখন শুধু জল আর জল, কাদা নেই, মাটি ছিল না, জমি গড়ে ওঠেনি, মাথা তোলেনি দ্বীপভূমি । দেবতারাও অজাত তখনও । নদীর জল অপ্সু, সাগরের জল তিয়ামত আর মেঘ-কুয়াশা অঙ্ককার মুম্মু । অপ্সু আর তিয়ামতের মিলনে জন্মাল দুই দেবতা : লাম্‌উ আর লাহাম্‌উ । তাদের মিলনে জন্মাল আর দুজন : আনসার আর কিসার । আকাশদেব আন্‌উ হল এদের সন্তান, তার থেকে সঞ্জাত হল ধরিত্রী ইয়া । তাব আর দুটি নাম : এংকি আর নউদিম্‌অৎ ।

এই দেবকুল তাঁদের আদি উৎসে যারা ছিল সেই অপ্সু, তিয়ামত আর মুম্মুকে হত্যা করতে চাইলেন—তাঁদের উদ্ধামতার বেগে । ইয়া অপ্সুকে বিভ্রান্ত করে নিদ্রিত অবস্থার তাকে হত্যা করলেন । মুম্মুকে তিনি করলেন বন্দী । মৃত অপ্সুর দেহের ওপরে তিনি নিজের আবাস গড়লেন । তিয়ামত তার পতিহত্যার প্রতিশোধ নিতে সৈন্যসজ্জা করলেন—ইয়ার পুত্র বিদ্যাংজ্যোতিতু'ল্য মার্হ'ক তাঁর চার চোখে, চার কানে সমস্ত কিছু অনেক বেশি করে দেখতে পেয়ে যুদ্ধে নামলেন—তিয়ামতের কাছে পরাস্ত হয়েছেন ইয়া তার আগেই । দেব-সভার অনুরোধে মার্হ'ক নেতৃত্ব দিলেন—ক্ষমতার দণ্ড, পরিচ্ছদ এবং আসন তাঁকে উৎসর্গ করলেন তাঁরা ।

ঝড়ের দেবতা এন্‌লিল হলেন তাঁর অহুচর । রামধনুতে বিদ্যাতের তাঁর বসিয়ে যুদ্ধ শুরু করলেন মার্হ'ক তিয়ামত মহাসর্পিণীর বিরুদ্ধে এক প্রবল ঝঞ্ঝার উন্মত্ততার মধ্যে । বাতাসের জালে তিনি বাঁধলেন তাকে—সাতটা প্রলয়ঙ্কর ঝড় নিয়ে, বন্তার ভীম এক গদা নিয়ে মার্হ'ক রথে চড়ে বিস্তৃত-বদনা তিয়ামতকে আক্রমণ করে তাঁর ব্যাদিত মুখের মধ্যে ঝড়ের অস্ত্র আর বজ্রের শস্ত্র দিয়ে করলেন সংখ্যাতীত আঘাত । বিদীর্ণ হলেন তিয়ামত : তাঁর শরীরের উপরটি হল

আকাশ। নিচের অর্ধ হল সাগরের জল। চর্মপোটিকার মত হল তাঁর চেহারা—অর্ধেক-শূন্য আকাশ, আর অর্ধেক-পূর্ণ সমুদ্রবারি।

বিশ্বে শৃঙ্খলা আনলেন মাদু'ক। নক্ষত্র এবং গ্রহ সন্নিবেশ করলেন তিনি আকাশে। চন্দ্র সূর্যের অস্তোদয় বিধান করলেন। দিন গণনার পদ্ধতিও শেখালেন তিনি। দেবকুলের শ্রমবিমুক্তির জন্ত মাদু'ক সৃষ্টি করলেন মাহুঘ। তাদের দায়িত্ব হল পরিচর্যা এবং দেবতা-বন্দনা। একশ আর একশ আর একশ দেবতা হলেন স্বর্গ-গ্রহরী—ভার ঠিক ততজনই পেলেন পার্থিব দায়িত্বগুলি পালন করছে কি-না মাহুঘ, তাই দেখার ভার। মাদু'ক হলেন সর্বপ্রধান নায়ক। এমন কি আন্ডও তাঁকে মেনে নিতে বাধ্য হলেন ॥

॥ দুই ॥ জ্ঞান বৃক্ষের ফল ॥

[হিব্রু লোকপুরাণ ; বাইবেলের 'বুক অব জেনেসিস'-এ সংকলিত]

ইডেন নামে স্বর্গের বাগানে ছিল দুটি গাছ : জীবনতরু আর জ্ঞানবৃক্ষ। সেই বাগানে থাকত আদম নামে ঈশ্বরের নিজের প্রতিরূপে সৃষ্ট প্রথম মাহুঘ। ঈশ্বর নিজেই বললেন : “এর একলা-থাকা উচিত নয়। আমি তাহলে এর জন্তে এক সঙ্গিনী সৃষ্টি কবি।”

আদমকে ঘুমে আচ্ছন্ন করলেন ঈশ্বর। ঘুমন্ত আদমের বৃকের পাজর তুলে নিয়ে তিনি গড়লেন প্রথম নারীকে ; তার নাম ইভ। ঘুম ভাঙলে আদম দেখল তাকে। ঈশ্বর উভয়কে উভয়ের হাতে সমর্পণ করলেন। শুধু যেন জ্ঞানবৃক্ষের ফল তারা কখনো না খায়, সে-ব্যাপারে তিনি হুঁশিয়ার করে দিলেন তাদের।

ইডেনের ঝোপেঝাড়ে লুকিয়ে ছিল সাপ। একদিন সে এসে প্রলুব্ধ করল ইভকে সেই নিষিদ্ধ-ফল পেড়ে খাবার জন্তে। ঈশ্বরের নিষেধের কথা বলল ইভ। সে বলল : “ঈশ্বর বলেছেন, ঐ ফল খাওয়ার অর্থ-মৃত্যু।” সাপ আবার কুমন্ত্রণা দিল : “মৃত্যু নয়, ঐ ফল খেলে তোমরা ভালমন্দ বিবেচনা করতে শিখবে।” সাপ তাদের বোঝাল : “তোমরা জানবে জ্ঞান কাকে বলে। তোমরা দেবতা হয়ে উঠবে।”

প্রলুব্ধ ইভ ফল পাড়ল জ্ঞানবৃক্ষ থেকে। নিজে খেল, আদমকে খাওয়াল। তাদের জ্ঞান উন্মীলিত হল। নিজেদের নগ্নাবস্থা বুঝে তারা সঙ্কুচিত হল ; গাছের পাতা দিয়ে লজ্জার আবরণ করতে বুদ্ধি দেখা দিল তাদের মনে। ঈশ্বর

তাদের ডাকলেন : “আদম, তুমি কোথায় ?” আদম বলল : “আমি লুকিয়ে আছি, আমি যে প্রভু নয়।” ঈশ্বর বললেন : “তুমি যে নয় তা তুমি কি করে বুঝলে ?” আদম-ইভ স্বীকার করল নিষিদ্ধ-ফল খাওয়ার কথা। সাপের প্ররোচনা যে ছিল এর পিছনে তাও তাবা জানাল ঈশ্বরকে।

ক্রুদ্ধ ঈশ্বর অভিশাপ দিলেন তিনজন অপরাধীকেই। সাপকে বললেন : “সমস্ত প্রাণীর মধ্যে তুমিই হবে সবচেয়ে অভিশপ্ত—বুকে-হেঁটে বাঁচতে হবে তোমায়।” ইভ তাঁর কাছে এই বলে অভিশপ্ত হল : “তুমি দুঃখে-যন্ত্রণায় গর্ভধাবণ করবে, সন্তানকে জন্ম দেবে বহু ক্লেশের মধ্যে। পুরুষ হবে তোমাব প্রভু।” আদমকে তিনি বললেন : “ভূমি অভিশপ্ত হবে তোমার কারণে। সেই ভূমি থেকে অতি কঠিন পরিশ্রমের পর তোমাব আব তোমার পরিবাবেব অন্ন জুটবে। আব সেই ভূমিতেই একদিন মিশে যাবে তুমি।”

সেই থেকে সাপ সবার কাছেই আতঙ্কের। সে বুকেই হাঁটে। নারীব গর্ভ এবং প্রসব কল্পনাভীত যন্ত্রণায় সারা হয়। পুরুষ কঠিন শ্রমের মাধ্যমে অন্ন সংস্থান কবে। ইডেন থেকে তারা পৃথিবীতে নির্বাসিত হয়েছে সেই আদি পিতামাতা আদম-ইভেব সময়কালেই ॥

[জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়া, যৌনচেতনার উন্মেষ হওয়াব প্রতীক ; সাপও তাইই। জ্ঞানবৃক্ষের ফল বাইবেলীয় ঐতিহ্য-অনুসারে হল আপেল, যা নিজেও আবার যৌন প্রতীক রূপে স্বীকৃত।]

॥ তিন ॥ গাছেদের রাজা ॥

[প্যালেস্টাইনীয়-লেবাননীয় লোকপুরাণ]

বহু-বহুকাল আগে গাছেদের নিজেদের মধ্যে একজনকে বাজা হিশেবে ঠিক করতে চাইল। প্রথমে তারা ধরে পড়ল জলপাই গাছকে। জলপাই সব স্তনে তাদের বলল : “কি জন্তে বাপুঁরা আমার এই ভারী-সারী চেহারাটাকে রোগা করব ? এই ভারী শরীরটার জন্তেই ত দেবতাদের আর মানুষদের সমাজে আমার এত খাতির। সে সব ছেড়ে শুধু গাছেদের রাজা হওয়ায় আমার স্বরকার কি ?”

তখন সবাই গেল ডুমুর গাছের কাছে। ডুমুরও রাজি হল না। সে বলল :

“শুধু গাছেদের সর্দারী করার জন্তেই কি আমি আমার এত ভাল, মিঠে ফল-
শুলোকে বরবাদ করে দিতে পারি?”

ডুমুরের কাছেও হতাশ হয়ে গাছেবা তখন গেল আঙুরলতার কাছে।
আঙুরও তাদের ফেরাল, বলল : “আমার যে-ফলের সুখ্যাতিতে মানুষ থেকে
দেবতা অব্দি সবাই পঞ্চমুখ, তাকে ছেড়ে দিয়ে আমি খামোকা শুধু
গাছেদের রাজা হতে যাব কিসের জন্তে?”

কাঁটাজাম গাছের কাছে গেল আর সব গাছ তখন। ওঁদের আর্জি শুনে
সে বলল : “সত্যি-সত্যিই বাপু যদি আমাকে তোমাদের রাজা বলে মানতে
চাপ, তাহলে আমাব ছায়ার তলায় তোমাদের সমস্ত বিশ্বাস উজাড় করে দাও।
তা যদি করতে পার, তবেই আমার ভেতরের আগুন বাইরে আসবে, আব
লেবাননেব সমস্ত দেবদাক গাছকে সেই আগুন গ্রাস করবে। তোমাদের বিশ্বাস
উজাড় কর, আমাব আগুন প্রকাশিত হোক, লেবাননেব দেবদাকরা তাতে পুড়ে
পাক হোক ॥

॥ চার ॥ কিওমার্জের বংশ ॥

[পাবসীয় লোকপুরাণ]

কিওমার্জ পরতেন জীবজন্তুর চামড়া, খেতেন শিকার-কবা পশুব কাঁটা মাংস
আর ফলমূল আর নদীর জল, থাকতেন সদলবলে পাহাড়ে। কিন্তু সর্দাব
কিওমার্জ ছিলেন গ্নায়বান্। তাঁর অমৃতবদেব ভালমন্দ বিচার করে চলতে
হত সব সময়েই সেই কারণে।

কিওমার্জ আর অগ্নাত্ত দলের সর্দার-রাজাবা সকলেই ছিলেন অমৃত-উপাসক।
দেবরা ছিলেন তাঁদের শত্রু। আবার অমৃত-উপাসক এই রাজাদেব নিজেদের
মধ্যেও ছিল নানান দ্বন্দ্ব। এই বকম একজন জ্ঞাতি রাজা আক্রোশেব বশে
হত্যা করেছিলেন কিওমার্জেব ছেলে সালামুকে।

সালামুকের ছিল একটাই মাত্র ছেলে, হুসেঙ। হুসেঙ তাব ঠাকুর্দাব
পুত্রশোক ভুলিয়ে দিতে পেরেছিল নিজের বীরত্বে এবং প্রতিভায়। তাব
অমৃত ছিল শুধু মানুষ নয়, বনের হিংস্র প্রাণীবাও। দেবদের বিরুদ্ধে যখন
হুসেঙ যুদ্ধ করতে যেত তখন তার সঙ্গে-সঙ্গে বাঘ, নেকড়ে, সাপ এরাও যেত।
তীর-ধনুক, বল্লমধারী অমৃতদের সঙ্গে এরাও কাঁপিয়ে পড়ে খতম করত
দেবদের।

হুসেইন নাকি প্রথম আগুন আবিষ্কার করে। শোনা যায় তার বাবার মৃত্যুর বদলা নিতে সে নাকি দূর থেকে ঈয়া বড় এক পাথরের চাঙড় ছুঁড়ে তাদের প্রতিদ্বন্দ্বী সেই জাতি দানব সর্দারকে খতম করবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু পাথরটা কসকে গিয়ে পাহাড়ের ওপর পড়ে প্রচণ্ড জ্বোরে। বাস, ঐ ঘণ্টানিতে আগুনের ফুলকি উঠল জলে। সেই আগুনে বন-জঙ্গল দাউ-দাউ কবে জ্বলতে লাগল, সৃষ্টি হল দাবানলের। দাবানল পুড়িয়ে মারল তার পিতৃঘাতককে।

তখন হুসেইন তার অনুচরদের ডেকে বিধান দিল : “এখন থেকে আমরা সকলে আগুন অহরের পূজো করব। এই আমার হুকুম, যে না মানবে সে যেন দেবদের কাছে চলে যায়।” খুশী হয়ে অহর মজ্জা হুসেইনের গুপ্তিকে তখন শেখালেন কেমন করে মাংস পুড়িয়ে বা সৈঁকে খেতে হয়। হুসেইনের দলবল ত খুব খুশী এই নতুন খাবার খেয়ে। আরও বেশী ভক্তি করে তারা অহর মজ্জার পূজো করতে শুরু করল। অহরও তাদের ভক্তি দেখে খুশী হলেন : তিনি তাদের শেখালেন চাষবাস করে কেমন করে ফসল ফলাতে হয়। কেমন করে শহর গড়ে থাকতে হয়। লোহা আর অস্ত্র সব ধাতুর কাজকর্ম কেমন করে করতে হয়, তাও তারা শিখল অহরের দয়ায়।

হুসেইন যখন মারা গেল তখন কিওমার্জের বংশে সর্দার হবার মতো ছিল একজনই ; সে হল হুসেইনের বড় ছেলে তাহমার্জ। সেও ছিল বাপুকা বেটা। হুসেইন যেমন সব প্রথমে আগুন জ্বালাতে চাষ করাত, লোহা ঢালাই করতে শেখে নিজের যোগ্যতায় আর অহরের কুপায়, ঠিক তেমনই তার ছেলেও প্রথম শেখে পশমের জামা বানাতে আর কার্পেট বুনতে। বীর সেও কম ছিল না। দেবদের যুদ্ধে হারিয়ে তাদের কাছ থেকে সে আদায় করল সেই ক্ষমতা, যা দিয়ে আমরা লিখতে পড়তে শিখি। অহরের বরে সেই লেখা পড়ার ধারা এখনও চলছে ভালভাবে।

[প্রাচীন ইন্দো-ইরানীর আর্যভাষীদের দুই শাখার একটি এসেছিল ভারতে, অষ্টটি গিয়েছিল পারস্যে। এরা পরস্পরের শত্রু ছিল। ‘ভারতীয়’ দল ছিল দেব-উপাসক, অশুর-বিদ্বেষী, ‘পারস্যীয়’ দল ঠিক তার বিপরীত ; দেবরা তাদের স্বণ্য, অহর [অশুর] তাদের উপাস্ত।]

॥ পাঁচ ॥ নানান জাতের সৃষ্টি ॥

[তিব্বতীয় লোকপুরাণ ; বিভিন্ন যাযাবর গোষ্ঠীর মধ্যে প্রচলিত]

সৃষ্টির আদিতে একটিই মাত্র মাতৃষ এই পৃথিবীতে ছিল। ঘরবাড়ি বলতে কিছু ছিল না তার, কেন না তখন শীতও ছিল না, গ্রীষ্মও ছিল না। বাতাসও বইত না জোরে। বৃষ্টি কিংবা বরফ পড়ত না। পাহাড়ের ঢালে আপনা-আপনিই চা জন্মাত। কোনো শিকারী জন্তুর ভয় ছিল না গোরু আর চম্রীগুলোর।

লোকটার ছিল তিন ছেলে। ওরা সবাই খেত দুধ আর ফলমূল। তারপর অনেক বয়সে লোকটা একদিন গেল মরে। তখন ছেলেরা নিজেদের মধ্যে ঠিক করতে বসল যে বাপের মৃতদেহটা নিয়ে কি করা যায়। ওরা একমত হল না।

এক ছেলে চাইল মাটিতে পুঁতে ফেলতে ; আর একজন বলল যে পুড়িয়ে ফেলা হোক ; অগ্র জনের ইচ্ছে, পাহাড়ের চূড়ায় ফেলে রাখা। অবশেষে ঠিক হল যে মৃত দেহটা তিন ভাগে ভাগ হবে। বড় ভাই পেল মাথা আর হাত দুটো ; ইনিই ছিলেন চীনা জাতির আদিপুরুষ। সেই জন্তেই তারা শিল্প-চর্চায় এত গুণী আর এমন চালাক চতুর।

মেজ ছেলে পেল বাপের বুকটা। ইনি ছিলেন তিব্বতীদের আদি পুরুষ। এই জন্তেই এরা হৃদয়বান্ এবং সাহসী ; মরতেও এরা ভয় পায় না। আর ছোট ছেলের ভাগে পড়ল দেহের হাবিজাবি অংশগুলো। তাই তার বংশধরেরা সরল আর ভীকু ; বোকা আর নির্ভরও বটে। নিজেদের মধ্যেই এরা বন্দী হয়ে থাকে। এদেরকেই আমরা তাতার বলি এখন।

॥ ছয় ॥ পুরাকালের গল্প ॥

[চৈনিক লোকপুরাণ ; ‘শী-কিং’ গ্রন্থে সংকলিত]

সৃষ্টির আগে জন্ম নিয়েছিলেন পোয়ান-কু। আদিম বিশ্বকে তিনিই শৃঙ্খলায় বেঁধেছিলেন আঠার হাজার শীতকাল আর গ্রীষ্মকাল আর বর্ষাকাল আর বসন্তকাল ধরে। অনন্ত মহাকাশের অসীম শূণ্যে বিরাট পাথরের স্তূপ ভেসে বেড়াত। পোয়ান-কুর মতো তারাও নিজেরাই নিজেদের সৃষ্টি করেছিল। সেই পাথর-গুলিকে ছেনি দিয়ে কেটে-কেটে তিনি তৈরী করেছিলেন সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারা

আর পৃথিবী। তাঁর সহকারী ছিল ড্রাগন, কচ্ছপ আর মানুষমুখী কিনিক্স পাখি। তারাও সৃষ্টি করেছিল নিজেরা নিজেদেরকে।

প্রতিদিন পোয়ান-কু কাজ করেন আর তাঁর শরীর বেড়ে ওঠে চার হাত করে। আঠার হাজার বছর পরে যখন মহাবিশ্বচরাচর সৃষ্টি করা শেষ হল তখন তাঁর মাথা হল পাহাড়ের চূড়া, নিঃশ্বাস হল বাতাস আর মেঘ, গলায় স্বর হল বজ্রধ্বনি। তাঁর হাত, পা, চুল, রক্ত, মাংস, দাড়ি, গৌক, দাঁত—এরা কেউ হল নদী, কেউ জল, কেউ পাহাড়, কেউ বা মাটি, কেউ আবার হল হীরে-মুক্তা। তাঁর ঝরে-পড়া ঘামই হল বৃষ্টি আর গায়ের পোকা-মাকড়গুলোই হয়ে গেল মানুষ।

পোয়ান-কুর পরে এলেন একের পর এক তিয়েন-হুয়াং, তি-হুয়াং আর জেন-হুয়াং রাজারা। এঁরা তিনটি বংশ—স্বর্গীয়, পার্থিব আর মানবীয়—পরস্পরায় তিন-আঠারং চুয়ান হাজার বছর ধরে রাজত্ব করেছিলেন। তিয়েন-হুয়াংরা ছিলেন ভীষণ চেহারার মহাসর্পের মতো দেখতে। তি-হুয়াংদের দেহ ছিল ড্রাগন, ঘোড়া, সাপ আর মানুষের বিভিন্ন অংশ মিশিয়ে তৈরী। তাঁদের সময়েই দিন আর রাত আলাদা হয়ে যায়। খাওয়া, ঘুমোনো এই সব তাঁরাই পত্তন কবে-ছিলেন। জেন-হুয়াংদের মুখ ছিল মানুষের, শরীর ড্রাগনের। পৃথিবীকে নানা দেশে ভাগ করে নিয়ে শাসন করেছিলেন তাঁরাই প্রথম।

এই তিন মহাযুগের পর আরও দশটি যুগ এসেছে। কুন নামে যে শাসক ছিলেন তাঁর সময় পর্যন্ত মানুষ থাকত মাটির তলার গর্তে, কিংবা পাহাড়ের গুহায়, কি গাছের ডালে। কুনের ছেলে ইউ চাও প্রথম শেখালেন বাড়ি তৈরী করে কেমন থাকতে হয়। কুন বিজ্ঞ কচ্ছপ আর ড্রাগনের সঙ্গে যুক্তি করে হোয়াং-হোব বান ঠেকাতে চেষ্টা করেছিলেন অনেক-অনেকবার, কিন্তু সে ব্যাপারে কাজের কাজ করতে পারলেন ইউ-চাওই। কুন বাধ বেঁধেছিলেন কিন্তু তাতে জল বাধেনি। তিয়েন বা স্বর্গবাসীরা তাতে ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে হত্যা করেছিলেন। তিন বছর তাঁর মৃতদেহ পড়েছিল জলের মধ্যে না-পচে। সেই দেহ থেকেই জন্মেছিলেন ইউ-চাও। দৈত্য আর প্রেত-প্রেতিনীদের সঙ্গে যুদ্ধ করে শিশু ইউ-চাও তাদের হটিয়ে দিয়ে গড়লেন বিশাল-বিশাল মাটির পাহাড়। খাল কেটে-কেটে নদীর জলকে নানা দিকে বইয়ে দিবেছিলেন তিনি। আট বছর পবে তিনি বজ্রকে শাস্ত করলেন।

সুই-জেন্ শিখিয়েছিলেন কাঠে কাঠ ঘষে আঙুন বের করতে। রান্না এবং নাচ গানও নাকি তাঁরই আবিষ্কার। রঙিন সূতোয় গিঁট বেঁধে কথা বোঝানোও তাঁরই আমলে শুরু। আর তাঁর পরে এলেন ফু-সি। ফু-সির শরীরের ওপরটা ছিল মাহুঘের মতন, শরীরের বাকিটা ড্রাগনের মতো ছিল। তাঁর মন্ত্রণাদাতাও ছিলেন ছ-জন ড্রাগন। ফু-সি শিখিয়েছিলেন ছবির হরফ, দিন-তিথির হিশেব আর তৈরী করেছিলেন পয়ত্রিশ তারের বাজনা। ঘোড়া আর কুকুর আর ষাঁড় একদিকে, আর অগ্ন্যদিকে ভেড়া, গুওর আর মুরগী পোষাও নাকি ফু-সির আমলেই শুরু হয়। মাছ ধরার জালও শোনা যায় তাঁরই হাতে প্রথম বোনা। ফু-সির সবচেয়ে বড় কাজ হল ঠিকমত বিয়ে-সাদীর পত্তন করা—আগের মতো যাব সঙ্গে যে যতদিন খুশি থাকতে কিংবা না-থাকতে আর পারল না তাঁর আমল থেকে। ফু-সিই প্রথম ঈশ্বরের কথা শোনান আমাদের বুড়ো কর্তাদেরকে। নিয়তি, ভাগ্য এই সব নিষেও তিনিই সব আগে ভেবেছিলেন।

ফু-সির পব এসেছিলেন সেন-লুং ; তার আবাব মাথাটা ছিল ষাঁড়ের, শরীর মাহুঘের। সেন-লুং নামটা থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে তিনি ছিলেন স্বর্গের দেবতাদের আশীর্বাদ পাওয়া এক কৃষক। মানে, চাষবাস তিনিই করেছিলেন শুরু। নানা রকমের বামো সারানোর জন্তে গাছ-গাছড়ার ওষুধও তিনিই সব প্রথম চিনিয়েছিলেন। মাহুঘে ব্যবসা-বাণিজ্য শুরু করল ঐ সময়েই। তার পবেব গল্প ত সবারই জানা ॥

॥ সাত ॥ জরার কারণ ॥

[চৈনিক লোকপুরাণ ; তাওবাদী ধর্মসাহিত্যে সংকলিত]

একেবারে শুরুতে দুটিমাত্র সমুদ্র ছিল—দক্ষিণে একটি আর অগ্ন্যদিকে উত্তরে। মাঝখানে ছিল ডাঙা জমি। দক্ষিণ সূর্যমুখুর রাজ্য ছিলেন অমনোযোগী সূ, উত্তর সাগর শাসন করতেন হঠকারী হু, আর ডাঙাজমির এলাকাটা ছিল বিশৃঙ্খল হওন-তুন এর।

সু আর হু অভ্যাস ছিল মাঝখানের ডাঙা জমিতে প্রায়ই বেড়াতে যাবার। সেখানেই তাঁদের ছুজনের চেনা পরিচয় হয়। মাঝের ডাঙার রাজ্য হওন-তুন তাঁদের খুব খাতির-যত্ন করতেন। এই জন্তে সু আর হু চাইলেন তাঁদের

কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসেবে তাঁকে কিছু একটা দিতে। এই নিয়ে দুজনে আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন।

এদিকে হুওন-তুন ছিলেন বোবা, কালা আর অন্ধ। তাঁর নাক বা মুখও ছিল না। তবে তিনি যেমন দেখতেন না, শুনতেন না, কথা বলতেন না, তেমনিই খেতেনও না, নিঃশ্বাসও নিতেন না। তাই হুওন-তুনের রাজ্যে গিয়ে হু আর সুর রোজ একটি করে বন্ধ রক্ত খুলে দিতে লাগলেন। দুই কান, দুই চোখ, নাকের দুই ফুটো আর মুখ—মোট সাত দিন লাগল এগুলো খুলে দিতে; তখন হু আর সুর কাজ শেষ হল। হুওন-তুন তখন দেখতে, শুনতে, কথা বলতে খেতে আর নিঃশ্বাস নিতে পারলেন যেই, অমনি তিনি বড়ো হয়ে গেলেন। তিনি মারা গেলেন ॥

॥ আট ॥ স্বর্গ-মর্ত্য ॥

[‘নিহোন-গি’ নামে প্রাচীন জাপানী বইয়ে সংকলিত এই পুরাবৃত্ত লোকপুরাণ থেকেই গড়ে উঠেছে]

আদিতে যখন স্বর্গ এবং মর্ত্য একই সঙ্গে ছিল, ইন এবং ইও তখন আলাদা হয়নি। ডিমের ভিতরের অংশে যেমন অবয়বহীন খানিকটা জিনিষ থাকে, তারাও ছিল সেই রকম। তারা অজানা সীমানার মধ্যের উদ্ভিদ আর প্রাণীদের যে-সব জিনিষ দিয়ে গড়া হত তাদের সব চেয়ে আগের রূপটাকে ধরে রাখত। কিছুটা অংশ পরিষ্কার আর পবিত্র হয়ে-হয়ে ধীরে-ধীরে আলাদা হয়ে গেল। সেটা হল স্বর্গ। ভারী এবং খারাপ অংশটা যা পড়ে রইল, তাই হল পৃথিবী। জমাট বেঁধে গেল সে-সব। কিন্তু স্বর্গ যত সহজে গড়ে-উঠেছিল, পৃথিবীর গড়ে-ওঠাটা তত সহজ হল না। তাই স্বাভাবিকভাবেই স্বর্গের সৃষ্টি হয়েছিল প্রথমে, তারপরে হয়েছিল পৃথিবী। তারও পরে দুয়ের মাঝে দিব্য-প্রাণের সৃষ্টি হল ॥

॥ নয় ॥ দেবতাদের জন্ম কথা ॥

[জাপানী লোকপুরাণ]

অগতের প্রথম মা হলেন কোজিকি। প্রথমে আগুনের জন্ম দিলেন তিনি। সেই আগুনে তিনি নিজেই পুড়ে গিয়ে দুর্বল হয়ে গেলেন ভীষণ

রকম। নানা রকম শারীরিক বিকার দেখা দিল তাঁর : উদ্‌গীরিত-বমন থেকে তৈরী হলেন ধাতুর দেবতারা, পরিত্যক্ত-পুত্রীষ থেকে সৃষ্টি হল কাদামাটির দেবদেবীদের আর ক্ষরিত-দেহ-জলে জন্মালেন জলদেবীরা। এই সময়েই তিনি স্বাভাবিক ভাবে জন্ম দিলেন ফসলের দেবীকে। খাবারের দেবী আবার হলেন এঁর মেয়ে। এই ভাবে দেবদেবীকে সৃষ্টি করে জগতের প্রথম মা কোজ্জিকি অবশেষে দেহরক্ষা করলেন।

এদিকে আগুনব দেবতা বিয়ে করলেন তাঁর বোন কাদামাটির দেবীকে। অনেকে বলে শস্ত্রের দেবী তাঁদের বোন নয়, মেয়ে। শস্ত্রদেবীর মাথা থেকে জন্মেছিল গুটপোকা আর তুঁতগাছ। আর তাঁর নাভিমূলের নিচে থেকে জন্মেছিল পাঁচ ধরণের ফসলের গাছ। 'সেই সব গাছের ফসল আমরা এখনো নিয়মিত খাই ॥

॥ এক ॥ দেবতাদের ঘরকন্না ॥

[নাইজেরিয়ার ওরুবা জাতির লোকপুরাণ]

এক আছেন মহাশক্তিধর ওলোরুন । তিনি আরো অনেক নামে পরিচিত । কেউ বলে এলেদা । কারুর কথায় তাঁর নাম ওগা-ওগো । কেউ আবার তাঁকে ওলোতুমায়ো বলে । স্বর্গের প্রভুরূপে তিনি ওলোরুনই হোন, আর এলেদা হিশেবে তিনি সৃষ্টিকর্তারূপে পূজোই পান, ওগা-ওগো নামে তাঁর মহিমাই ঘোষণা করা হোক আর তিনি ওলোতুমায়ো বা নিজের স্রষ্টাই হোন, তিনি কিন্তু থাকেন ধরাছোঁয়ার বাইরে ।

আমাদের নাগালের মধ্যে যারা থাকেন, সেই দেবতাদের আমরা বলি ওরিশ্‌আ । এঁরা যে সংখ্যায় কতজন, তা ঠিক করে বলা মুশ্কিল । দুশো একজনও হতে পারেন, আবার তার থেকে দুশো জন বেশিও হতে পারেন । অনেকে ত বলে এঁরা হলেন গুণগতিতে শ-ছয়েক । বোধহয় ওলোরুনই এঁদের সৃষ্টি করেছিলেন । আবার এমনও শোনা যায় যে, আগে এঁরা ছিলেন মানুষ পরে দেবতা হয়ে গেছেন ।

সে যাই হোক, ওলোরুন প্রকৃতি দেবী কালোবরগী ওতুতুমার স্বামী হিশেবে সৃষ্টি করলেন সব আগে আলো-রং ওবাংআলাকে । তিনি হলেন পবিত্র । তাঁর স্ত্রী ওতুতুয়া হলেন অপবিত্রা । এঁদের বিয়ের পরে দুটি ছেলেমেয়ে হয় আগাঞ্জু আর ইয়েম্‌আজা । কিন্তু তা সত্ত্বেও ওতুতুয়া স্বামী-সন্তানদের ছেড়ে শিকারী এক দেবতার সঙ্গে রোজ ঘুমোতে লাগলেন । আকাশ-দেবতা ওবাংআলা বা সূর্য সেই থেকে একা থাকেন ।

আগাঞ্জু আর ইয়েম্‌আজা দুজনে দুজনকে বিয়ে করল । এদেরও দুই ছেলেমেয়ে ওবালোফুন আর ইয়ার মধ্যে বিয়ে হয় । এদের আরও এক ভাই ছিল ওকুনগান । সে ছিল খুব দুষ্ট স্বভাবের । নিজের গর্ভধারিণী ইয়েম্‌আজাকেও সে মেরে ফেলেছিল ।

ইয়েম্‌আজার শরীরের রক্ত-মাংস-চর্বি এইসব থেকে সৃষ্টি হল পনেরজন দেবদেবীর । তাঁদের মধ্যে শান্‌গো হলেন বজ্রদেব । মেঘের ভেতরে তাঁর পেতলে তৈরী বিরাট প্রাসাদ । সেখানে থাকে তাঁর সমস্ত জাত-কুটুমেরা আর

থাকে অশুপ্তি ঘোড়া। একমুখ দাড়ি-গৌক নিয়ে তিনি ঘোড়ায় করে ঘোরেন। ইয়েম্‌আজ্জার মৃতদেহ থেকে সৃষ্টি হয়েছিল তিন দেবীর। এঁরাই হলেন শান্‌গোর তিন বউ। এঁরা তিনজনেই নদীর দেবী। নাইজার নদীর দেবী ওইয়া হলেন শান্‌গোর পাটরাণী।

শান্‌গোর কাজ হল পাপীদের শাস্তি দেওয়া। দু-মুখো কুড়ুল হাতে তিনি ঘোরেন। তাঁর অমুচর ওশুম্‌আরে রামধনুর মূর্তি ধরে পৃথিবী থেকে জল গুবে নিয়ে শান্‌গোব মেঘমহলের পেতল-বাড়িতে ঢেলে দেয়। শান্‌গোর দু-মুখো কুড়ুলকে লোকে বলে, বিজুলী। পাপীর শাস্তি দেবার জন্যে তিনি তাই দিয়ে আশুন-পাথর ভেঙে মাটিতে ছোঁড়েন—বনজঙ্গল পুড়ে থাক্‌ হয়, গাছপালা ভেঙে-চূরে যায়, বার গায়ে লাগে তারই মরণ ঘটে। অবশ্য পাপ না-করলে শান্‌গোর আশুন-পাথর গায়ে লাগেনা কারুর।

ইয়েম্‌আজ্জার মরা-শরীর থেকে আর যে সব দেবতার সৃষ্টি হয় তাঁদের মধ্যে অনেকের পূজা পান ওগুন, ওরিশাকো, শোপোনো, ওলোকুন, ইফ্‌আ আর আবোনি—কেননা এঁরাই আমাদের প্রত্যেকদিনের সঙ্গে মিলে-জুলে আছেন। লোহার দেবতা, যুদ্ধের দেবতা, আর শিকারের দেবতা এক সঙ্গে এই তিন হলেন ওগুন। ওরিশাকো দেখেন আমাদের চাষবাস; তাই মেয়েরাই তাঁর পূজা করে বেশির ভাগ। গায়ে গুটিদানা উঠে যে রোগ হয় শোপোনো তার সামাল দেন। আবার তাঁর রাগ হলেই ঐ নাম-করতে-নেই রোগটা ফুটে ওঠে আমাদের গায়ে। স্তম্ভদুরের দেবতা হচ্ছেন ওলোকুন। পরে কি-ঘটবে-না-ঘটবে সে-ব্যাপার যিনি বলান আমাদের কারুর মুখ দিয়ে, তিনি ইফ্‌আ। আর আরোনি আমাদের বনজঙ্গলের দেখা-শোনা করাব জগ্গে আছেন।

এই সব দেবতাদেরই আমরা পূজা করি। আর করি বুডো-কর্তাদের মার। যাবার পর তাঁদের ভূতদেহও। আরও একজন আছেন। তিনি হলেন ওলোকুন ঠাকুরের পাণ্ডি; তাঁর নাম এশ্‌উ। অন্ধকারে থাকেন তিনি আর মানুষকে দিয়ে পাপ করান। তাঁকেও তাই তুষ্টু রাখতে হয় বৈ কি! নইলে তিনি আমাদের দিয়ে পাপ করাবেন আর শান্‌গোর হাতে আমাদের শাস্তি পেতে হবে। পাপ না-করলে অবশ্য মরার পর ওলোকুনের কাছেই যাই আমরা সবাই॥

॥ তুই ॥ চিতাবাঘের বংশ ॥

[পশ্চিম আফ্রিকার চিতাবাঘ টোটোম-গোষ্ঠীয় আদিবাসীদের লোকপুরাণ]

অনেক, অনেক পুরোনো দিনের কথা। তীরের ফলা তৈরী করতে হলে আমরা যে মাটির তলার কালো পাথর লাগাই, তাও তখন ঢেলে-পিটিয়ে কাজে লাগাতে জানা ছিল না কারুর, সে এত পুরোনো দিনের ব্যাপার। আকাশের দেবতা মাঝে-মাঝে আগুন জালিয়ে পৃথিবীতে এক রকমের যে পাথর ছুঁড়ে দেয়, তাকে কাজে লাগিয়ে মানুষে তৈরী করত অন্তর-শস্ত্র, কুড়ুল এইসব। তেমনি এক সময়ে আমাদের বুড়ো ঠাকুর্দার বুড়ো ঠাকুর্দা কিংবা তারও কোনো বুড়ো কত্তাবাবা জঙ্গলে গিয়েছিল মধু খোঁজে। খুব ঘুরতে-ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে সে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল অবশেষে।

ঠিক তখনই পাশের এক গর্ত থেকে বেরিয়ে আসে কালো মাথা একটা, বাচ্চা-সমেত। আমাদের সেই বুড়ো কত্তাবাবাকে যেই সে ছোঁবল মারতে যাবে অমনি কোথা থেকে একটা চিতাবাঘ এসে খাবায় তার লেজ ধরে টেনে সরিয়ে দিল। কত্তাবাবা এসব কিছুই জানতে পারেনি কিছু। যেই তার ঘুম ভেঙেছে অমনি সে-না লাফিয়ে উঠে তার সেই আগুন-পাণরের কুড়ুল দিয়ে মারতে গেল চিতাটাকে। চিতা তখন বলে উঠল : “বাবাকে তার ছেলে কখনো খতম করে না। তুই হলি আমাদের বংশেরই। বাড়ি চলে যা, কোনো দিন আর নিজে তুই বা তোর বংশের কেউ যেন চিতাবাঘের দিকে অন্তর তাগ না করিস। যত চিতাবাঘ আছে তারা সবাই তোর গুপ্তির লোক। তাকে মানতে হবে তাদেরকে। তুই, তোর ছেলে, নাতি, পুত্র—তার পবে আর যারা জন্মাবে তাদের বংশে—সকলের জন্তেই এই নিয়ম চলবে বরাবর। এই বংশের নাড়ির টান, রক্তের বাঁধন শক্ত হয়ে থাকবে। ঐ রক্তের সষক্কে গুপ্তি বাড়বে শুধু মায়েদের থেকে, যারা আসবে অগ্নি গুপ্তি থেকে বউ হয়ে তোর বংশে। এর পরে যত মেয়ে-পুরুষ জন্মাবে এই বংশে সবাই হবে ভাইবোন।”

“এই জ্ঞাতিগুপ্তিদের মধ্যে একটা সম্পর্কের নিয়ম মানতে হবে—এক বংশে জন্মেছে এমন ছেলে-মেয়ের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ সম্পর্ক হতে পারবে না, তা তুই জানিস। এক গুপ্তির মেয়ে-পুরুষ এক নাড়ির দেখতে-না-পাওয়া স্ত্রীতায় নাই-কুণ্ডলীতে বাঁধা থাকে বলে তারা একসঙ্গে ঘুমোতে পারে না। চিতাবাঘের

বংশকেও এই আইন মানতে হবে। যদি সে বংশের দুজন মেয়ে-পুরুষের একজন আসে স্বর্ঘ ওঠে যে দেশে, সেখান থেকে, আব অগ্রজন আসে স্বর্ঘ পড়ে যাওয়ার দেশ থেকে — তাহলেও তাদেরকে এই আইন মেনে চলতে হবেই। কাবণ অত-অতদূরে থাকলেও তাবা হবে ভাই আব বোন।”

বাঘ আবও বলল : “এই আইন যাবা মেনে চলবে, তাবা মবাব পব চিতাবাঘ হবে। তাদের চেনা বনজঙ্গল, যেখানে তাবা মানুষ-থাকা অবস্থায় শিকার-পাতি কবেছে, সেখানেই ঘুববে-ফিরবে তাবা বাঘ হয়ে। চেনা জলাতেই জল খেয়ে ভেঁটা মেটাবে। তাদের আত্মা ঘূবে বেডাবে মবে-যাওয়ার দেশে। কেউ আব তাদের দেখতে পাবে না। ঐ বাঘেদের উত্কর্ না যদি করে কেউ, তাবাও এড়িয়ে চলে যায়, যাবেও। অগ্র গুপ্তির কেউ যদি আমাদের দিকে অস্তব তাগ্ কবে তাহলে তাদের আটকাবি। আমবা ঘায়েল হলে সেবা আতি করিস। মাবা যাবাব পব কবব দিস আখাদের শবীবটাকে। অকালে কেউ মরলে যেমন শোক কবিস, আমাদের জন্তেও তেমনি হা-হতাশ কববি কিন্তু। নিজেব গুপ্তিব কাবোব বক্ত ঝাববি না।”

চিতাবাঘ আব বলেছিল আমাদের সেই আতিকালের বৃডো কত্তাবাবাকে : “এই সব নিয়ম যদি না-মেনে চলিস তাহলে তাব শাস্তি পাবি তোবা। আকাশ থেকে জল পড়া খেমে যাবে। ফসলের মাঠে সব যাবে জলে-পুড়ে থাক হয়ে। শিকাব পালাবে তাগ্ ফসকে। বোবা পেটে ছেলে ধববে না, বংশ লোপ হবে।” সেই থেকে এই স-ব কথা আমবা মেনে চলি ॥

॥ তিন ॥ আগুন এল কেমন করে ॥

[আফ্রিকাব দক্ষিণ কঙ্গে অঞ্চলের কাসাই নদীব ধারে বসবাসকাবী বা'কুবা বা বশোঙ্গে জাতিব লোকপুবাণ]

পূবাকালে আমবা আগুন জালতে জানতাম না। আকাশ থেকে বাজ পড়ে যদি আগুন জলে উঠত, তবেই মানুষ পেত আগুন। এইভাবে সময় যেতে-যেতে যখন মুচু মুশাদ্রাব বাজন্ত গুরু হল তখন মানুষ নিজে শিখল আগুন জালতে।

কেবিকেবি বলে একজন লোক ছিল সে-ই প্রথম আগুন জালতে শেখে। একদিন ভগবান বুম্বা তাকে স্বপ্নে দেখা দিলেন। তিনি আদেশ কবলেন

কেরিকেরি যেন একটা বিশেষ রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে গিয়ে একটা বিশেষ গাছের ডালপালা ভেঙে নিয়ে এসে সাবধানে রাখে সেগুলো। ঘুম থেকে উঠে কেরিকেরি তাকে যা-যা আদেশ দিয়েছিলেন বুঝা, তা-ই—তা-ই পালন করল। ঐ ডালগুলো ছিল খুব শুকনো। বুঝা আবার স্বপ্নে দেখা দিলেন পরের রাতে। কেরিকেরি যে তাঁর সব নির্দেশ ঠিকমত পালন করেছে এ জগ্গে তিনি খুব খুশী হলেন এবং তার বাধ্যতার পুরস্কার হিসাবে আগুন জ্বালতে শিখিয়ে দিলেন। সেই শুকনো ডালগুলো ঘষে-ঘষে গরম করলে কি ভাবে আগুন জ্বলে ওঠে শিখল কেরিকেরি।

এই বিজ্ঞে কেরিকেরি গোপন করে রাখল সকলের কাছ থেকে। গ্রামের সব আগুন—আকাশের বাজ থেকে যা পেয়েছিল সকলে—একবার নিভে গেল হঠাৎ। কেরিকেরি তখন চড়া দামে আগুন বেচতে লাগল সকলের কাছে। বোকা থেকে চালাক, সব পড়শীই তার কাছে থেকে আগুন-জ্বালার রহস্তটা বের করার বুধাই চেষ্টা করল বহুবার।

রাজা মুচু মুশাক্ষার ছিল এক পরমা সুন্দরী মেয়ে। নাম তার কাতোঙ্গে। রাজা মেয়েকে বললেন : “তুই যদি এই লোকটার কাছ থেকে কোঁশলটা আদায় করে আনতে পারিস তো তাকে গাঁওবুড়োদেব সঙ্গে একসঙ্গে বসতে দেওয়া হবে ঋতির করে।”

সুতরাং সুন্দরী রাজকুমারী কাতোঙ্গে গেল কেরিকেরির কাছে। সে তো রাজকন্যার রূপে মোহিত! সঙ্গে-সঙ্গে প্রেমে পড়ে গেল। কাতোঙ্গেও ব্যাপাবটা বুঝে ফেলে খুব খুশী! বাড়ি ফিরেই সে হুকুম দিল সমস্ত গ্রামের যেখানে যত আগুন আছে যেন নিভিয়ে-ফেলা হয়। আর এক দাসীকে দিয়ে রাজকন্যা কেরিকেরিকে খবর পাঠালে এই বলে যে, সে সেদিন রাতে তার কুঁড়েয় যাবে।

সবাই ঘুমোচ্ছে নিরুদ্ভবরাতে। কাতোঙ্গে চুপিচুপি গিয়ে টোকা দিল কেরিকেরির ঘরের দরজায়। দোর খুলতেই সেই অন্ধকারের আড়ালে রাজকন্যা ঢুকে পড়ল ভেতরে। তারপর একটাও কথা না বলে চুপচাপ রইল বসে। কেরিকেরি শুধোল : ‘কথা বলছ না যে? আমাকে কি ভালবাসতে ইচ্ছে হচ্ছে না?’ কাতোঙ্গে জবাব দিল : ‘তোমার ঘরে ঢুকে ইস্তক আমি শীতে কাঁপছি। ভালবাসা-টাসার কথা এখন ভাবতেই পারছি নে। এখুনি আগুন জ্বোগাড় করে আনো, তোমার মুখ দেখি, গরম হই, তারপরে ভালবাসব।’

কেরিকেরি ছুটল পড়শীদের কাছে যদি আগুন পায় কিন্তু রাজকন্ঠার হুকুমে সকলেই আগুন রেখেছিল নিভিয়ে। কাজেই তাকে ফিরতে হল খালি হাতে। অনেক সাধ্যসাধনা করল সে রাজকন্ঠাকে বিনা আলোতেই ঘুমোতে।

কিন্তু কাতেঙ্গে রাজী হবার মেয়ে নয় অত সহজে। আলো না জ্বাললে, আগুনে শীত দূর না করলে—সে কোনো কিছুতেই রাজী নয়। তার জোরাজুরিতে শেষ অবধি হাল ছেড়ে দেয় কেরিকেরি; শুকনো ডালপালা এনে ঘষে-ঘষে রাজকন্ঠার সামনেই যে আগুন যেই জ্বলেছে—অমনি রাজকন্ঠা রহস্যটা ভেদ করে কৈলে বিদ্রূপ করে ওকে বলল : “তুমি কি ভেবেছ রাজার মেয়ে হয়েও তোমার সঙ্গে অমনি-অমনি ভালবাসার কথা বলেছিলাম? তোমার এই গোপন খবরটা আমার জানার দরকার ছিল তাই তোমার অত খাতির! আমি চললাম তোমার গোপন কথা জেনে নিয়ে; আমাব কি এসে তোমার মাথা ঠাণ্ডা করবে একটু পরে।”

গ্রামশুদ্ধ লোকের কাছে কাতেঙ্গে তার নবলরু জ্ঞানের বুলি উজাড় করে। গর্ব করে তার বাপকে বলে সে : “যে রাজার শক্তিও হালে পানি পায় না, সেখানে একটা মেয়ের বুদ্ধিতেই বাজিমাৎ হতে পারে।” সেই দিন থেকে সকলে আগুন জ্বালতে শিখল আব বৃশোদ্ধোদেব সর্দারদের সভায় একজন করে মেয়ের আসনও রইল পাকাপাকিভাবে। এই সর্দার মেয়ের উপাধি আজও কাতেঙ্গেই আছে। শান্তির সময় তার গলায় থাকে একটা ধনুকের ছিলে, গয়নাব মতো; আর যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় সেই ছিলে সে দেয় সেনাপতির হাতে, ধনুকে সেটা পরিয়ে নিয়ে তখন সেনাপতি যায় শত্রুকে খতম করতে ॥

॥ চার ॥ আগুন আমরা নিবুই নি ॥

[আফ্রিকার খেত নীল নদ অঞ্চলের সিল্কদের লোকপূরণ]

আগুন ছিল পান জুওকের দেশে। পান জুওক ছিলেন বড়ো ভূত। তিনি মানুষের হাতে আগুন পৌঁছে দেননি। লোকে জানতই না আগুন কাকে বলে। রোদে মাংস শুকিয়ে খেত সবাই। ওপরের ঝলসানো দিকটা খেত পুরুষেরা, নীচের না-ঝলসানো বাকিটা ছিল মেয়েদের বরাদ্দ।

একদিন একটা কুকুর বড়ো ভূতের দেশ থেকে আগুনে পোড়া মাংসের

টুকরো নিয়ে এল আমাদের কত্তাবাবাদের কাছে। কত্তারা ত সেটা খেয়ে খুব খুশি। তাঁরা ঠিক করলেন, আগুনে পোড়ানো মাংস যখন রোদে সঁকা মাংসের চেয়ে খেতে ভাল, তখন আগুন জোগাড় করতেই হবে।

ওঁরা করলেন কি, কুকুরটার ল্যাঞ্জে বেঁধে দিলেন এক গোছা শুকনো খড়। তারপর সেটাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন বড়ো ভূতের দেশে। সেখানে পৌঁছে কুকুরটা নিবু-নিবু-আগুন একটা ছাইগাদার ওপর গড়াগড়ি দিল যেই-না, অমনি তার ল্যাঞ্জের খড় উঠল জ্বলে। যন্ত্রণায় সেটা দৌড়ে কিরে এল কত্তাবাবাদের কাছে। এসে ছটফট করে পাক্সাট মারতে লাগল রোদে খড় খড়ে ঘাসেব জ্বলে : দাউদাউ করে জ্বলে উঠল ঘাস। সেই আগুন আর আমরা কখনো নিবুই নি ॥

[বড়ো ভূত অর্থ গ্রেট স্পিরিট তথা ঈশ্বর]

॥ পাঁচ ॥ ৭চুয়োর বাঁচামরা ॥

[বৃশ্ম্যানদের লোকপুরাণ]

৭চুয়ো জানত কেমন করে নানান জিনিষে নিজেকে বদলে ফেলা যায়। কর্তাদের আমলের ‘! কুন’ শাস্ত্রে তার সেই সব ভোল বদলের কথা জানা যায়। যখন সকালবেলায় সূর্য উঠত সে হয়ে যেত ফলস্ত এক গাছ। সূর্য পাটে গেলেই সে যেত মরে। আবার পরদিন যেই ফের সূর্য হাজির হত, ৭চুয়ো ধরত নিজের চেহারা। ওদিকের দেশের লোকেরা বলে সূর্য-ওঠার সময় ও হত তালগাছ। নানা রকমের ফলফুলুরিতে ভরন্ত গাছের চেহারা যেমন ধরত যে—অন্তত তিন রকমের গাছ ত সে হতই! মাছি হত কোনো সময়ে, এইটুকুন শরীর ধবে। আবার কখনো এই এন্ত বড়ো হাতীর চেহারা ধরত ইচ্ছে হলে। এমনও শোনা গেছে যে, জলভর্তি গর্তও নাকি সে হয়েছে এক-আধবার। পাখি—গিরিগিট—অনেক কিছুই অনেকবার চেহারা ধরেছে সেই লোক। প্রত্যেকবারেই সে একটা করে চেহারা ধরার কিছু পরে মরে গেছে। আবার বেঁচে উঠেছে খানিক বাদে।

শেষবার ও আবার ধরেছিল গিরিগিটির চেহারা। ঐ অবস্থায় ওর বাবা কিন্তু ওকে মাটির ওপর দেখে ঠিকই চিনতে পারল। তখন ও ছোটো লাঠি ধসে-ধসে

আগুন বানাচ্ছিল, আর ফুঁ দিয়ে-দিয়ে সেটার শিসুগুলো লকলক্ করাচ্ছিল। বাবা ওকে দেখেছে বুঝতে পেয়েই ৎচুয়ে সঙ্গে-সঙ্গে মবে গেল।

ওর বাবা খুব ভয় পেয়ে গেল। একেই আগুন ছিল একটা ভয়ের জিনিষ, তার ওপর ৎচুয়ের এই আচমকা মরে-যাওয়াটা তার কাছে আরো ডর-তরাসের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল।

তবে আমরা একথা জানিনা যে, ৎচুয়ের বাবার থেকেই কতারা আগুন জ্বালতে শিখেছিল কি-না। বোধ হয় শিখেও থাকতে পারে কারণ ৎচুয়ে খুব সম্ভব দেবতাই ছিল ॥

॥ ছয় ॥ নাগবধুর কথা ॥

[কঙ্কো অঞ্চলের সর্পটোটোম-আদিবাসীদের লোকপুরাণ]

সে অনেক কাল আগের কথা। সেকালের সবাই ভুলে গেছে। ভোলেনি শুধু নাগবংশের মেয়েবা। ওদের কাছে সাপ দেবতা, কেননা সাপই ওদের বংশকে বাঁচিয়ে রেখেছে।

সেই ভুলে যাওয়া কালের এক সকালে একা-একা নদীতে স্নান করতে গেল এক মেয়ে। তির্-তির্ করে বয়ে যাচ্ছিল নদী, পাহাড়ী পথ বেয়ে নামছিল তার জল; অপরূপ বির্-বির্ শব্দ সেই জলের।

জলে দাঁড়িয়ে রয়েছে সেই কিশোরী। অনাবৃত তার দেহ। মন তার ব্যাকুল, কোনো দিকে খেয়াল নেই তার। জল তার শরীরকে ছুঁয়ে-ছুঁয়ে চলে যাচ্ছে। হঠাৎ এমন সময়ে বিরাট একটা সাপ তার সামনে লকলকিয়ে ভেসে উঠল। একটুও ভয় পেলনা কিন্তু সেই মেয়ে।

কাজেই সাপ অবাক হল। তাকে দেখে ত সবাই ভয় পায়! সাপ শুধোল: “ও মেয়ে, ভয় করে না তোমার আমায় দেখে? তুমি এমন আনমনা কেন?” মেয়ে বলল: “ভয় পাব কেন? আর মরলেই বা আমার ক্ষতি কি? আমি ত আর মা হতে পারছি না। কেউ আমায় দেখতে পারে না। মেয়েদেব যা-কিছু থাকার, স-ব আমারও আছে। তবু আমি যেন পুরো মেয়ে নই। আমার বুক হু-হু করে। আর সবার বকের মধ্যে ছেলে আছে। আমার নেই। মরতে ভয় পাব কেন?”

সাপ কণা হেলিয়ে বলল: “তুমি আমাকে ভয় পাওনি। তোমায় আমি

আমার শক্তি দেব। আমি তোমার দেহের মধ্যে ঢুকব। তোমার সঙ্গে মিশে যাব। আমি-তুমি এক হয়ে যাব। ভয় কি ?”

সাপ ঢুকে পড়ল কিশোরীর শরীরে। দিন যায় বয়ে। অনেক সন্তানের মা হল সেই কিশোরী। সবাই শুনল তার গল্প। সবাই অবাক হল। তার ছেলেরা তাদের বাবা সাপকে দেবতা বলে পূজা করতে শুরু করল।

কিশোরীর সারা দেহে যে মাতৃস্বের লক্ষণ জেগে উঠল, তা তো সেই সাপেরই রূপায়। সাপ যে সন্তান দেবার ক্ষমতা বাধে। নাগবংশী মেয়েরা সে কথা সেই জন্তুই ত মনে রাখে আব সাপের পূজা করে ॥

॥ সাত ॥ আকাশের জ্বলে শিকার ॥

[মধ্য আফ্রিকার পিগ্‌মীদের লোকপুরাণ]

সূর্য হল সকলের চেয়ে বড় শিকার-করনেওলা। বোজ ভোরবেলা রোদ্দুবে তীর ছুঁড়ে মারে সূর্য আকাশের জ্বলের মধ্যে হরিণের পালের ওপর। আমবা যেগুলোকে তারা বলি, ওগুলো আসলে হল হরিণ। কিন্তু বড়ো কর্তা যেমন মরা-হরিণটাকে আবার নতুন করে জ্বলে পাঠিয়ে দেন কদিন পরে, তেমনিই আবার রাত্রিবেলা মবে-যাওয়া তারা-হরিণটাকে ফের পাঠিয়ে দেন আকাশে চরতে। শুধু মান্ডর যে তারাটাকে তিনি আর বাঁচাবেন না বলে ঠিক করেন, সেটাই খসে পড়ে মাটির ওপর। বড়ো কর্তা, থাকে আমবা বড়ো ভূতও বলি, তাঁরই ইচ্ছেতে এই সব কিছু হয় ॥

[বড়ো কর্তা অর্থে ঈশ্বর]

॥ আট ॥ সাপ কেন অমর ॥

[পূর্ব আফ্রিকার বারুঙ্গুদেব লোকপুবাণ]

লেজ্‌আ একবার পৃথিবীতে নেমে এসেছিলেন। তখন ছিল অনেক রাত। সেই নিশ্চুত রাতে সন্ধ্যাই ছিল ঘুমিয়ে, শুধু জেগেছিল পলক-না-কেলা চোখে সাপ। লেজ্‌আ সব প্রাণীকে উদ্দেশ্য করে হেঁকে বললেন : “বল, তোমরা কারা-কারা মরতে চাও না ?” বারবার শুধোনো সবেও কেউ সাড়া দিল না ; কি করে আর দেবে—সবাই ত ঘুমে অচেতন !

আন্তে-আন্তে সাপ এল তাঁর কাছে বুকে হেঁটে-হেঁটে। সে বলল : “প্রকৃ, আমি চাইনে মরতে।” অচা সব প্রাণীর ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে লেজ্‌আ একমাত্র

তাকেই দিলেন অমর হবার বর। সেই থেকে মরার বয়স হলেই সাপ তার আগের খোলসটা ছেড়ে কেলে নতুন করে শরীর ধরে ; তার এমনিতে তাই মৃত্যু নেই। কেউ মারলেও, সে অল্প দেহ নিয়ে আবার সাপ হয়েই জন্মায় ॥

॥ নয় ॥ রা দেবতার পরাজয় আর প্রতিহিংসা ॥

[মিশরীয় পুরাণবৃত্ত ; লোকপুরাণের পরিশীলিত রূপ]

মাতাদেবী আইসিস চেয়েছিলেন দেবশ্রেষ্ঠ রা-এর সমান হতে। শুধুমাত্র রা-এর গোপন নাম জানাতে পারলেই তা সম্ভব ছিল। রা-কিন্তু কখনোই চাননি নিজের সম্মানের কেউ অংশীদার হোক ; তাই আইসিসের সব চেষ্টাই বিফল হল।

কিন্তু রা-দেবশ্রেষ্ঠ হলেও মানুষের মতোই বৃদ্ধ হতে শুরু করলেন। তাঁর শারীরিক অপটুতা বৃদ্ধি নিয়ে আইসিস তাঁর ঘুমন্ত অবস্থায় মুখ-দিয়ে গড়ানো লালার সাহায্যে তৈরী করলেন এক কালসর্প। রা-দেবতার পথে লুকিয়ে রইল সেই সাপ। তার আকস্মিক দংশনে মরণোন্মুখ হলেন দেবশ্রেষ্ঠ। আইসিস এসে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে তাকে তিনি নিজের মহাজ্ঞানের সাহায্যে বাঁচাবেন, শুধু তিনি যদি নিজের সংগোপন করা নামগুলি বলে দেন। তাঁর গোপন নাম খেপরা এবং তেম তাঁর অন্তর থেকে আইসিসের অন্তরে সঞ্চারিত করলেন তিনি। বিনিময়ে আইসিস বাঁচালেন তাকে মৃত্যুর হাত থেকে। রা-এর একচ্ছত্র সম্মান সেই দিন থেকে হল থর্ব।

সম্মানের এই আসন টলে যাওয়ায় ক্রুদ্ধ রা স্থিৰ করলেন মানব জাতিকে ধ্বংস করে এর প্রতিশোধ নেবেন ! মানুষ তাঁকে আর আগের মতো ভক্তি করছে না বুঝতে পারলেন তিনি। আর সব দেবতাদের পরামর্শে রা পাঠালেন মৃত্যুদেবী হাথোর সেখেক, যিনি একই সঙ্গে ছিলেন রা-এর মাতা এবং কন্যা এবং তাঁর অক্ষিতারকা এবং আকাশ ; আর আলোর উৎসও ছিলেন এই বিচিত্ররূপা দেবী। হাথোর দেবীর অমোঘ আক্রমণে পৃথিবী থেকে মানুষের বংশ প্রায় বিলুপ্ত হয়েই যেত, যদি না শেষ মুহূর্তে স্বয়ং রা তাঁকে নিরস্ত করতেন। মন্তোর প্রাবনে রা পৃথিবী ভাসিয়ে দিলেন ; সূর্যদেবতার এই কুটকৌশলে হার মানলেন মৃত্যুদেবী। মদের নেশায় তিনি ঘোর হারালেন। রা তখনও চাইলেন বিশ্ব-চরাচরের প্রভুত্ব করতে। তাই তিনি উর্ধ্বলোকে চলে গেলেন শাস্তির পরি-নগলে। যারা পুণ্যচেষ্টা মৃত্যুর পর তারা সেখানে আশ্রয় পায় ॥

। ৮ । ইউরোপ ।

॥ এক ॥ দিউক্যালিগুন আর তাঁর বংশের কথা ॥

[গ্রীক লোকপুরণ ; পরবর্তীকালে ধ্রুবপদী পুরাণবৃত্তে সংযুক্ত ও পরি-
শীলিত হয়েছে ।]

দেবতাদের কাছ থেকে আগুন নিয়ে এসেছিলেন যে প্রমেথিউস, তাঁর ছেলের নাম ছিল দিউক্যালিগুন । তাঁর মা হয় ছিলেন ক্লুমেনে আর নয়ত প্যাণ্ডোরা—
যাঁর বাঙ্ক খোলবা মাত্র পৃথিবীতে দুঃখ কষ্ট শোক রোগ ছড়িয়ে পড়েছিল ; সেই
সঙ্গে সঙ্গে আশা নামে একটা ছোট্ট পাখিও ফুডুং করে উড়ে গিয়েছিল । এখনও
সেটা ছুনিয়ায় ঘুরে বেড়ায় ।

দিউক্যালিগুনের সন্তানেরাই হল পৃথিবীর প্রথম মানুষ । খেসালিতে তিনি
রাজত্ব কবতেন রাণী পাইরহাকে নিয়ে । দেবতাদের রাজ্য জিউস যখন মানুষ
জাতকে ধ্বংস কববার জ্ঞা বানের জলে পৃথিবী ডুবিয়ে দেবাব উপক্রম কবলেন
যখন, তখন প্রমেথিউস ছেলে আর ছেলের বউকে আগেই সাবধান করে দিলেন ।
বাপের পরামর্শে দিউক্যালিগুন বানালেন এক জাহাজ—আর তাইতে চড়ে বন্ধার
ন’ দিন তিনি আর পাইবহা ভেসে বেড়ালেন এথোস থেকে এতনা, সেথান থেকে
ওথরুস, আবার সেথান থেকে পার্গাস্থাস অবধি । পার্গাস্থাসে পৌছে তাঁর
নামলেন ডাঙাতে । থেমিসের আশ্রয়ে গিয়ে দুজনে শুধোলেন কেমন করে আবার
মানুষ জাতিকে গড়ে তুলতে পারবেন তাঁরা ।

জিউসের উত্তর নিয়ে এল এক দূত । সে বলল : “তোমাদের দুজনের
মাথাচুটো আড়াল করো আর পিছনে ছুঁড়তে থাকো তোমাদের মায়ের হাড় ।”
মায়ের হাড় বলতে জিউস বুঝিয়েছিলেন পৃথিবীর বুকে জমে থাকা
পাথরগুলোকে ।

দিউক্যালিগুন যে পাথরগুলো ছুঁড়েছিলেন তাদের থেকে জন্মাল পুরুষেরা ;
আর মেয়েরা জন্মাল পাইরহার ছোঁড়া পাথর থেকে । তাঁরা তারপর নেমে
এলেন পাহাড়ের চূড়া থেকে । দিউক্যালিগুন ওপুসে তৈরী করলেন তাঁর নতুন
বাড়ি । ওপুসের প্রথম রাজা হলেন তিনিই । পাইরহার গর্ভে তাঁর অনেকগুলি

ছেলেমেয়েও হয়েছিল : হেলেন, অ্যামফিকডুওন, আইদোমেনেউস তাদের কয়েকজন ॥

॥ দুই ॥ জ্যানুস ও ডায়ানা ॥

[রোমানপুর্বাবৃত্ত ; লোকপুরাণের ঐতিহ্য এতে স্পষ্ট]

জ্যানুস দেব হলেন বিশ্বের খাতা, সমস্ত কিছুই আদি এবং অন্ত নিয়ন্ত্রণ করেন তিনি । ঘরের দরজায় থেকে তিনি ভিতর এবং বাহির দুদিকেই লক্ষ্য রাখেন শোনা যায় । এই জন্তেই তাঁর মুখ হল দুটি, সামনে এবং পিছনে কেরানো ; তার দুটি মাথা আবার একটি অন্যটির সঙ্গে যুক্ত । এটা নাকি তিনি-যে অতীত আর ভবিষ্যৎ দুই-ই দেখতে পান, তারই প্রমাণ । আসলে তাঁর এই দুই মাথা হল জ্ঞানীর লক্ষণ ।

এই সব কারণেই তাঁকে বলা হয় মহেশ্বর কিংবা দেবতাদের দেবতা । সমস্ত পূজো-অর্চনা করার আগেই তাই তাঁর পূজো করার নিয়ম করেছিলেন পূর্ব-পুরুষেরা । তাঁকে স্মরণ করা সব কিছু শুরু করার বিধানও তাঁদেরই করা । দিনের প্রথম ঘণ্টা, বছরের প্রথম মাস সবই এই জন্তে তাঁর নামে উৎসর্গ করা হয়েছে । তাঁকে কেউ কেউ ডায়ানুসও বলেন কেননা তিনি নানা কারণেই ডায়ানা দেবীর পূর্ব-প্রতিকল্প । ডায়ানুস আলোকদেবতা রূপে স্বয়ং ; আর তাই আলোকদেবী ডায়ানা হলেন চন্দ্র ।

ডায়ানা হচ্ছেন সাধারণ লোকেদেব দেবী । দাসেরাও তাঁর পূজো কবে থাকে । বিশেষ করে তাঁর পূজো করে মেয়েবা । আসলে তিনি ছিলেন বন-জঙ্গলের সন্তা ; এক চাষী আব তার বউ ছেলে-মেয়ে তাঁর স্তনজরে পড়ায় তিনি তাদের বন্ধু হয়ে যান, তখন থেকে তিনি স্তন্যদেবী এক নারীর রূপ ধরেন । সেই মর্তিতেই তাঁর পূজো করা হয় । সঙ্গে থাকেন অরণ্যদেবতা ভিরবিউস ।

ডায়ানাকে কেউ যেমন বলেন চন্দ্রদেবী, কেউ কেউ তেমনই মনে করেন ধরিত্রী মাতা বলে । এবিসিয়ার বনের খাবে নিভে যাওয়া আগুন-পাহাড় আলবানেব জালামুখীতে বৃষ্টির জল জমে-জমে নেমি বলে যে হ্রদ তৈরী হয়েছে, সেটা হল তাঁর আয়না । পাশে তাঁর মন্দির । সেখানে পূর্বোহিত বা রেক্স হল এক পলাতক দাস—নিজে সে আগের পুরোহিতকে হত্যা করে ঐ পদ কেড়ে নিয়েছে, আবার তাকেও হত্যা করে পুরোহিত হয়ে বসবে আর এক পলাতক দাস । এটাই

ডায়নার নিয়ম, এভাবেই চলে আসছে বহুকাল ধরে। গাছের পাতাভরা ডাল হাতে নাকি লড়তে হয় দাস পুরোহিতদের। শোনা যায় এতে নাকি পরলোকের পথে কোনো বিঘ্ন দেখা দেয় না। জীবন এবং মৃত্যু, আলো অন্ধকার—সবেরই অধিষ্ঠাত্রী তাই ডায়ানা ॥

॥ তিন ॥ চাঁদ-সূর্য পৃথিবী ॥

[স্লাভীয় লোকপূরাণ ; লিথুয়ানিয়া অঞ্চলে প্রচলিত বিশেষভাবে]

সৃষ্টির পর যখন প্রথম বসন্তকাল এসেছিল, তখন চন্দ্রদেব বিয়ে করেছিলেন সূর্য্যদেবীকে। পৃথিবী আর অগ্রসব গ্রহ-নক্ষত্রেরা হল তাঁদের সন্তান। সূর্য্য অত্যন্ত ভোরে উঠে প্রতিদিনের কাজকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন বলে, চন্দ্রদেবতা ভোরবেলা একাই বেড়াতে যেতেন। একদিন তাঁর সঙ্গে শুকতারার দেখা হয়ে গেল বেড়াতে-বেড়াতে। চন্দ্রদেব প্রবলভাবে তার প্রেমে ডুবে গেলেন।

বজ্রদেবতা পেরকুনাস এই অগ্ন্যয়ের জ্ঞান ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। যে ওক গাছের তলায় চন্দ্র এবং শুকতারার মিলন হয়েছিল তিনি সেটিকে বিদ্যাতের আশুনে ঝলসে দিলেন। আর নিজের তরবারির আঘাতে চন্দ্রদেবের মুখ ক্ষত-বিক্ষত করে দিলেন। সেই থেকেই আমরা চাঁদের মুখে কলঙ্কচিহ্ন দেখতে পাই।

পূর্ব দেশের কুটুমরা আবার চন্দ্র-সূর্যের বিবাহিত জীবন নিয়ে অগ্নি একটা গল্প বলে। তখন নাকি চাঁদ আর সূর্যদেবী একটা ছোট্ট বাড়িতে পাশাপাশি ঘরে থাকতেন। ধীরে-ধীরে তাঁদের মধ্যে ভালবাসা জন্মাল। দু-জনে স্বামী-স্ত্রী হয়ে বাস করতে লাগলেন। পৃথিবী নামে তাঁদের যেয়ে জন্মাত অল্পদিন পরে।

পরে চাঁদ আর সূর্যের মধ্যে আর বনিবনা না-হতে শুরু করল। দুজনের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হওয়াই ভাল এমন সাব্যস্ত করলেন তাঁরা। কিন্তু পৃথিবী কার ভাগে যাবে? এই সমস্যা সমাধানের জ্ঞান ভগবান পেরকুনাসকে পাঠালেন তাঁদের কাছে। পেরকুনাসের নির্দেশ হল এই যে দিনের বেলায় পৃথিবীকে দেখাশোনা করবেন তার মা সূর্য, রাতের বেলায় বাবা চন্দ্র। এই বিধানই আজো চলে আসছে। যদি কোনো সময়ে দু-জনের একই সঙ্গে মেয়েকে দেখতে ইচ্ছা করে, পেরকুনাস সঙ্গে-সঙ্গে মাঝখানে এসে একজনকে সরিয়ে দেয়। তখনই গ্রহণ লেগেছে বলি আমরা।

পূর্বের কুটুমদেব এই গল্পের শেষটা আবার পশ্চিমী জাতিদের কাছে আর একভাবে শোনা যায়। ঝগড়াব পর্ব মেয়ের তদারকীব কমসলা কববার জগ্গ চন্দ্র এবং সূর্য দৌড়েব বাজি বাথলেন। দৌড়ে স্বয়দেবী জিতে মেয়ের ওপর দিনেব বেলাব খববদাবীব অধিকার লাভ কবলেন। চন্দ্রদেবতা হেবে গিষে বোজ বাত আগতে বাধ্য হলেন। গ্রহণেব ব্যাপাবটা এই ভাবে ঘটে শোনা যায় যে, একলা স্বয়দেবীকে দেখতে পষে এক দানব তাঁকে ধবে ফেলে যখন, তখন এই ব্যাপাব ঘটে। সেই দানোকে গাডাতে তখন আমবা ভেঁপু বাজাই, ক্যানেক্সা পিটি। এমনও আবার শুনি চন্দ্র-স্বয়েব মধ্যে যখন সাময়িকভাবে মিটমাট হয়ে যায়, তখন তাঁদের গনিষ্ঠতাব দৃশ্য যাতে মেয়ে পৃথিবীর চোখে না-পড়ে সে জন্তে 'হাব' একটা কালো পর্দা পাটিয়ে দেন ॥

॥ চার ॥ কল্লোলার কুয়ো ॥

[আয়বল্যাণ্ডেব লাকপুবাণ , কণ্টীয় ঐতিহাস্যসাবী]

সমুদ্রেব তলায় তপানে কম বয়সেব দশ, সেই সেখানে, অনেক নীচে আছে কল্লোলার কুয়ো। ন'-ন'টা বাদাম গাছ ঝুঁকে থাকে তাব ওপবে, তাদের পাতা গজায়, ফল ফোটে, ফল ধবে—সব একই সময়ে। এগুলো হল জ্ঞান, বুদ্ধি আব উৎসাহে-ভব' গাছ। এনেব ফলেব মধ্যে জমা হয়ে থাকে সে-সব। টুপ টাপ কবে গাছের ফলগুলো জলে যেই পড়ে, অমনি সেগুলো কপ' করে গিলে নেয সাঁতবে-বেডানো স্ত্রামন মাছেবা। মাছগুলোর গায়েব ফুটকি গুণে বলে 'দুওবা' য'য তাদের কে ক'টা নুনো গাছেব বাদাম খেয়েছে। যে-সব যাতুষ সেই কুয়ো'র জল কিংবা ঐ ফল তপবা ঐ মাছ খেয়েছে, তাদের জ্ঞানবুদ্ধি কিংবা উৎসাহের পরিমাণ প্রায় দেবতাদের মতো হয়ে ওঠে।

শোনা যায় একবার না-কি সমুদ্রেব দেবসা লিব'-এর নাতনী সাইনেও জ্ঞানবুদ্ধিব খোজে সেই কুয়োয় গিষেছিলেন। কিন্তু কুয়ো'র জমা ভলের ছিল তাতে আপত্তি। জল হঠাৎ বেড়ে উঠে সাইনেও ওকে ডুবিয়ে মেবে ফেলল তাব ওপর আছড়ে নিয়ে গিষে ফেলল তাব মৃতদেহটা শানন্ নদীর পাড়ে। শানন নদীকে কেউ-কেউ আবার সিওনেও বলে আমাদের দেশে। টিল্লোরার কাছে এখনো কল্লোলার কুয়ো দেখা যায়। কিন্তু মেয়েদের আজও সেখানে জল খাওয়া বাবণ ॥

॥ পাঁচ ॥ থর দেবতার ক্রোধ ॥

[টিউটনীয় লোকপুরাণ]

থর ছিলেন বজ্রবিদ্রাভের দেবতা। ওডিন দেবের সঙ্গে ছিল তাঁর ঘনিষ্ঠ কার মর্যাদা বেশি এই নিয়ে। থরকে পূজা করত চাষীরা, নৌকোর মাঝিরা। আর ওডিনের ভক্ত ছিল ষাদের অবস্থা ভাল, তারা। এই থর দেব মাঝে-মাঝেই এক চাষীর কাছে নিজের রথ আর ছাগলগুলোকে রেখে যেতেন। তার নাম ছিল এগাইল।

একবার এগাইলের কুঁড়েতে ছাগল রাখতে এসে থর দেবতা দেখলেন যে সে-বাড়িতে এক কণাও খাবার জিনিষ বলতে কিছুই নেই। দয়ার বশে তিনি এগাইলকে অনুমতি দিলেন তাঁর ছাগলগুলিকে কেটে খেতে। শুধু একটাই তাঁর আদেশ ছিল যে, খাবার পরে হাড়গুলো না-চিবিয়ে সেগুলোকে ছড়িয়ে-বাখা ছাগলুলোর ওপব তৎক্ষণাৎ ছুঁড়ে দিতে হবে। এই বলে চলে গেলেন থর।

আগুন আব নষ্টামির দেবতা লোকি ঠিক এই সময়ে হাজির হলেন এগাইলের বাড়িতে। লোকি এগাইলেব ছেলে থিয়াল্ফিকে ভুলিয়ে রাজি করলেন অস্তুত একটা হাড়ও চিবিয়ে ভেতরের মজ্জাটুকুর স্বাদও নেয় যাতে সে! লোকির ফাঁদে পা দিলে থিয়াল্ফি কিছু না-ভেবেই।

থর যখন ফিরে এলেন, তখন তাঁর মনে পড়ল ছাগলগুলোকে নতুন করে জিইয়ে তোলার কথা। একটা করে হাতুড়ির বাড়ি মারেন তিনি, আর সেই মারের চোটে ছাগলের ছাল আর হাড়গোড় সঙ্গে-সঙ্গেই হয়ে যায় আন্ত একটা ছাগল। কিন্তু যে-ছাগলটার হাড় ভেঙে মজ্জা চুষে খেয়েছিল থিয়াল্ফি, সেটা জ্যাস্ত বেচে উঠল, কিন্তু খোঁড়া হয়ে। কাজে-কাজেই থর সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে ফেললেন। এগাইল তাঁর রাগ কমানোর জন্তে থিয়াল্ফি আর তার বোন রসকোভাকে উৎসর্গ করল তাঁর কাছে দাসত্ব করার জন্তে। তখন থর শান্ত হয়ে সব ছাগলগুলো আর এই দুই ভাইবোকে নিয়ে ঘরের দিকে রওনা হলেন ॥

॥ ছয় ॥ থাইজর বিয়ে ॥

[নর্স লোকপুরাণ]

থর দেবতা একদিন ঘুম থেকে উঠে আর তাঁর হাতুড়িটা দেখতে পেলেন না। অতএব লোকির ডাক পড়ল, কারণ তিনি দেবতাদের বন্ধু এবং শত্রু

একই সঙ্গে । লোকি আবার গেলেন ফ্রেইয়া ঠাকরণের কাছে, তাঁর বাজপাখির পোশাকটা ধার নিতে । সেই পোশাক চাপিয়ে তিনি উড়ে গেলেন দৈত্য থ্রাইম্বর কাছে । লোকির জিজ্ঞাসার উত্তর দিল হাতুড়ি-চোর থ্রাইম্বর : সে বলল : “ওটা আছে মাটির তলায় আট রশি নিচে ।”

লোকি বহুৎ অনুরোধ-উপরোধ করলেন থরের বাজডাকানো হাতুড়িটা ফেরৎ দেবার জন্তে । কিন্তু থ্রাইম্বর সেই এক গোঁ : যদি ফ্রেইয়া দেবী তার বউ হতে রাজি থাকেন ওভিন দেবতাকে ছেড়ে এসে, তবেই মিলবে হাতুড়ি, নইলে নয় !

ফ্রেইয়া ত এই কথা শুনেই আগুন । তাঁর সেই রামধনুর হার—যেটা নাকি পাবার জন্তে তিনি চার বাঁটুল সেক্রার সঙ্গে পালা কবে ঘুমিয়েছিলেন আর যা নিয়ে দেবতাদের মধ্যে অনেক গুণগোলও হয়েছিল—বাগে ছিঁড়ে ফেললেন দেবী, আর চারিদিকে ভূমিকম্প হতে লাগল । তখন থর আর কি করেন, ফ্রেইয়ার ছদ্মবেশ ধরে তিনি নিজেই গেলেন থ্রাইম্বর কাছে ; গিয়ে তাকে বললেন যে বিয়ে করতে রাজি আছেন তাকে । বোকা দৈত্য থ্রাইম্বর তো মহা খুশি । সুন্দরী শ্রেষ্ঠা, চির যুবতী ফ্রেইয়া তাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছেন স্বয়ং ওভিন দেবতাকে ছেড়ে এসে—এই কথা ভেবে ত সে আহ্লাদে আটখানা ! সঙ্গে সঙ্গে এক দারুণ ভোজের ব্যবস্থা করে ফেলল সে ।

কিন্তু খেতে বসে কনের খাওয়া দেখে তার চোখ কপালে উঠল ! থর ছিলেন দারুণ খাইয়ে লোক ; ফ্রেইয়া সেজে থাকলে কি হয়, থরে থরে সাজানো খাবার দেখে তিনি আর লোভ সামলাতে পারলেন না, একটা আস্ত বাঁড়, আটখানা স্নায়ন মাছ, আর তিন জালা মদ তিনি দেখতে দেখতে উড়িয়ে দিলেন । লোকিও তাঁর সঙ্গে এসেছিলেন নিতকনে সেজে ; তিনি ব্যাপারটা সামলাবার চেষ্টা করলেন এই বলে যে থ্রাইম্বরকে বিয়ে করার কথা শুনে ‘ফ্রেইয়া’ নাকি এমন ব্যাকুল যে আট দিন পথে তিনি আর কিছু দাঁতেই কাটেন নি, পাছে খেতে গিয়ে দেবী হয়ে যায় !

হাঁদারাম থ্রাইম্বর এক কথায় বিশ্বাস করে ফেলল সব । বিয়ের উপচার হিশেবে থরের হাতুড়ি লাগে আমরা তো সবাই জানি । থ্রাইম্বর কাজে-কাজেই আনাল সেটা মাটির তলা থেকে । যেই না হাতুড়ি আনা হয়েছে বিয়ের আসরে, অমনি থর উঠলেন একেবারে অট্টহাস্ত করে—খপ করে হাতুড়ি কেড়ে নিয়েই তিনি এক এক বাড়িতে এক একটা করে দৈত্যকে খতম করলেন । বরফ জমানো দৈত্যের গুপ্তি এই ভাবে বাজ বুড়ির হাতুড়ির বাড়িতে খতম হয়ে গেল ॥

॥ এক ॥ চন্দ্র-সূর্যের কথা ॥

[হুনিভাক দ্বীপের ঐক্সিমোদের লোকপুত্রাণ]

এককালে এখানে একটা লোক আর তার বউ থাকত। ওদের কোনো ছেলেপুলে ছিল না। কাজেই লোকটাব বাপ-মা-মরা ভাইপোকে ওরা নিজের ছেলের মতো কবে মানুষ করত, পরিচয়ও দিত তাই বলে।

দিন যেতে লাগল। ইতিমধ্যে দু-দুবাব একই ঘটনা ঘটল রাত্রিরবেলায়। পুরুষ মানুষেরা যখন তাদের বড় ইগলুর মধ্যে শুয়ে ঘুমোচ্ছে, এমন একটা সময়ে ঘুটুঘুটে রাতে লোকটার বউ বুঝতে পাবল তার পাশে কে যেন শুয়ে রয়েছে। যেই সে উঠে বসেছে, অমনি সেই শুয়ে থাকা অচেনা লোকটা হুডমুড করে উঠে পালায়। এমনি ঘটল দু-দুবাব।

তখন বউটা তার ববকে বলল সব ব্যাপার। পরের রাতে লোকটা পুরুষদের ইগলুতে জেগে-জেগে শুয়ে রইল কে উঠে বাইরে যায় দেখবার জন্তে। সে আর কেউ না, তারই ভাইপো। ছেলেটা সেই রাতে আবার তার কাকীর ইগলুতে ঢুকল; কাকা নিজেদের ইগলুর দরজার পাশে শুয়ে-শুয়ে তাকে বেরোতে দেখল।

ওদিকে ছেলেটা তখন অগ্র ইগলুব মধ্যে তার কাকীর পরণের পার্কা আর পায়ের জুতোজোড়া খুলে ফেলার চেষ্টা করছে—এমন সময় বাতির আলোটা জালিয়ে নিয়েই কাকী দিল প্রাণপণে ছুট—ছেলেটাও ছুটল তার পিছনে সমান জোরে। তারও হাতে তার নিজের জালানো বাতি। দৌড়তে দৌড়তে লোকটার বউটা আকাশে উঠে পড়ল, ছেলেটাও উঠল তার পিছু-পিছু। বউটাই হয়ে সূর্য, আর ছেলেটা চাঁদ; বরাবর সে তাড়া করে চলেছে সূর্যকে।

একবার সে ধরেও কেলেক্সিল বউটাকে। ধরে ধাক্কা মারতেই ছোট স্নুম্‌দুরের ওপারে হুমডি থেয়ে পড়েছিল সে—এই মিকিরিয়ুক গাঁয়ের উণ্টোদিকে। সেখানে মাটি ঝলসে ষাষ তাইতে। লোক ভয় পেল আর কিছু সেখানে জন্মাবে জন্মাবেনা, চারদিকে জলে-পুড়ে যাবে এই ভেবে। তখন ওঝারা নানারকম ব্যাপার-জাপার করে সূর্যকে আবার তুলে দিল আকাশে ॥

[পার্কা হল ষাগরা ধরণের জিনিষ; ছোট স্নুম্‌দুর অর্থে উপসাগর]

॥ দুই ॥ সেড্‌নার শান্তি দেওয়া ॥

[আলাস্কা অঞ্চলের এক্সিমোদের লোকপুবাণ]

সেড্‌নার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল ফুল্‌মাব নামে এক সমুদ্রের পাখি। সেড্‌না কিন্তু সব সময়েই চাইত তাব পাখি-ববের হাত থেকে পালাতে। একদিন স্ত্র্যোগও মিলল; সেড্‌না আব ওব বাবা দুজনে মিলে সমুদ্র পাড়ি দিতে শুরু কবল একটা উমিষাকে চড়ে। একটু পবেই পিছু-পিছু তেড়ে এল ফুল্‌মাব—তাব ডানাব ঝাপটে ঝড় বইতে লাগল সমুদ্রের ওপব। তাকে ঠাণ্ডা কবাব জন্তে বাপ মেথেকে উমিষাক থেকে ঠেলে জলে ফেলে দিল। সেড্‌না কিন্তু খপ্‌ কবে নৌকাব কানাটা ধবে ভাসতে-ভাসতে চলল। তাব বাবা তখন একটা কুড়ুল নিয়ে মেয়েব হাতেব ওপব কোপ মাবতে শুরু কবল। কুড়ুলেব গায়ে প্রথম যে আঙুলগুলো কাটা পড়ল, সেগুলো সঙ্গে-সঙ্গে হয়ে গেল তিমিমাছ, দ্বিতীয় কোপে-কাটা আঙুলগুলো হল সীলমাছ আব শেষ দফায়-কাটা আঙুল হল সিঙ্কুঘোটক।

সেড্‌নাব পক্ষে কাজে-কাজেই আব সম্ভব হলনা নৌকো ধবে ভেসে-থাকা তলিযে গেল ও সমুদ্রের তলায়। তার পাগাবাদাব আব সঙ্গী হিসেবে সেখানে জুটল এক কুকুব। কেউ-কেউ বলে তাব বাবাই নাকি আবাব জলেব তলায় গিয়ে মেথেকে পাহাৰা দিতে শুরু কবেছিলেন। এগন আঙুল না-থাকায় সেড্‌না চিক্‌নী দিয়ে চুল আব ঝাঁচডাতে পারত না। এদিকে পৃথিবীর ওপবে মানুষ কবতে-নেই এমন যত সব কাজ যগনই কবে, সেই পাপ এক-একটা পোকা হয়ে তাব জট-পাকানো চুলেব মধ্যে ঢুকে কুটকুট করে কামড়ে তাকে রাগিযে তোলে। আব এই জন্তেই মাঝে-মাঝে আমাদের শিকাব জোটে না, কেননা সে তাব আশ্রিত সব জন্ত ঐ তিমি, সীল, সিঙ্কুঘোটক—লুকিযে বেখে আমাদের পাপের শান্তি দেয় ॥

॥ ৮ ॥ উত্তর আমেরিকা ॥

॥ এক ॥ সৃষ্টিপুরাণ ॥

[ইরোকোয়া রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুরাণ]

মানুষেরা স্তন্যনাস করত আকাশের ওপাৰে। একদিন তাদের সর্দারের মেয়ের হল খুব কঠিন অসুখ। বারান্জের ওঝারা বলল : “এই রোগ সারানোর জন্তে জঙ্কলে-জন্মানো বালেত গাছের শেকড় দরকার—জঙ্কলে গিয়ে গাছ খুঁজে বার কর।” গাছ খুঁজে পাওয়া গেল যখন, তখন ওঝারা বলল : “শেকড়ের চারপাশ খুঁড়ে ফেল তোমরা, আর তারপরে সেই গর্তের মধ্যে মেয়েটার গায়ে শেকড়ের ছোঁয়া-লাগে এমন ভাবে ওকে শোয়াও।”

মেয়েটাকে শোয়ানোর সঙ্গে-সঙ্গেই কিন্তু ও গেল সেই বিবাত ফুটো দিয়ে গলে। আকাশের সেই ফুটো দিয়ে পড়ে গিয়ে ও এসে পড়ল পৃথিবীর সমুদ্রের জলের মধ্যে ঝপাং করে। বুনো হাঁসেরা ওকে দেখতে পেয়ে উড়ে এল, তারপর পিঠের পাখনায় শুইয়ে ওকে নিয়ে গেল খেড়ে কাছিমের কাছে।

কাছিম ডাকল সমস্ত সঁাতার জানা জীব-জন্তুদের। বলল : “ওকে আমরা বাঁচাবই। আগে ওর জন্তে একটা থাকার জায়গা বানিয়ে দিতে হবে আমাদেরকে।” কাছিমবুড়ো কোলাব্যাংকে হুকুম দিল : “ডুব দিয়ে জলের নিচে গিয়ে গাছের তলা থেকে মাটি তুলে আন।” কোলা অনেকবার চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না শেষ অবধি। তারপর চেষ্টা করল ইঁদুর, কিন্তু সেও পারল না। তখন বুড়ো সোনাব্যাং বলল : “আমিই তবে একবার চেষ্টা কবে দেখি।” অল্প সবাই খপ্‌খপে বুড়োর কথা শুনে ঠাট্টা কবে হেসে উঠলেও, কাছিম কিন্তু বলল : “তুমিই হয়ত পারবে। খুব জোর চেষ্টা কোর বাপু।”

সোনা-বুড়ো লম্বা দম নিয়ে নিচে নামতে আরম্ভ করল। জলের তলা থেকে ওপরে বুদ্ধ উঠে আসতে লাগল একটু-একটু করে। মুখভর্তি বালি নিয়ে সোনাব্যাং উঠে এল বুদ্ধদের বুদ্ধি ধরে-ধরে। উঠে এসে ব্যাং বালির দানাগুলো ছড়িয়ে দিল খেড়ে কাছিমের খোলার চারদিকে। দেখতে-দেখতে গড়ে উঠল সেখানে একটা দ্বীপ। এখন সেটারই নাম বোহোল্‌ হয়েছে। তারপর থেকে মেয়েটা সেখানেই থাকতে লাগল।

সেই হল পৃথিবীর মানুষের মা। কাছিম বুড়োর খোলার ওপর সমস্ত

পৃথিবীটাই রাখা আছে। বড়ো একটু যেই নড়াচড়া করে অনেকদিন পরে-পরে, অমনি ভূমিকম্প হয় ॥

॥ দুই ॥ রাত্রি এল কেমন করে ॥

[অনম্বে রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুৰাণ]

প্রথমে রাত্রি বলতে কিছুই ছিল না। তখন সব সময়েই ছিল দিন। জলেব তলায় রাত্রি তখন ঘুমিয়েছিল। তখন কোথাও কোনো জীবজন্তু ছিল না। এই জগতের সব কিছুই তখন কথা বলতে পারত।

সাপেদের সর্দারের মেয়ে বিয়ে করেছিল এক অল্প-বয়সী তরুণকে। সেই যুবকের ছিল তিনটি খুব বিশ্বাসী চাকর। একদিন সে তাদেরকে ডেকে বলল : “তোরা দূর হয়ে যা। আমার স্ত্রী আমার সঙ্গে ঘুমোতে যেতে আপত্তি করেছে।” তারা তখন তাকে ছেড়ে চলে গেল।

তারপর সে তার বউয়ের কাছে গিয়ে তার সঙ্গে ঘুমোতে যেতে চাইলে, বউ বলল : “এখনো তো রাত্রি হয়নি।”

সে বলল : কিন্তু রাত্রি বলে তো এখানে কিছু নেই, এখানে সবটাই দিন।”

সর্দার সাপের মেয়ে তখন বরকে বলল : “আমার বাবার কাছে রাত্রি আছে। তুমি যদি আমার সঙ্গে ঘুমোতে চাও, তাহলে নদীব ধারে লোক পাঠাও এখানে রাত্রি নিয়ে আসার জন্ত।”

ছেলেটি কাজে-কাজেই তার সেই তিন-অনুচরকে ডেকে পাঠাল। সর্দার সাপের মেয়ে তাদেরকে তার বাপের বাড়ীতে পাঠাল ‘টুকুমা’ গাছের বাদাম আনবার জন্ত। ওরা বেরোল ডিঙি নৌকো নিয়ে।

সর্দার সাপের বাড়ীতে তারা গিয়ে পৌঁছল অবশেষে। সে তাদের হাতে বাদাম দিল খোলা বুঁজিয়ে ; বলল : “এই নাও কিন্তু সাবধান ! পথে কক্ষণো খুলো না যেন ; যদি খোল তবে কিন্তু হারিয়ে যাবে তোমরা সবাই !”

নৌকায় করে বাদাম বয়ে নিয়ে মেতে যেতে তারা হঠাৎ তার ভেতর থেকে একটানা একটা শব্দ শুনতে পেল : “ট্যান্ ট্যান্ ট্যান্, ট্যান্ ট্যান্ ট্যান্—আওয়াজ-টা ঠিক রাত্রিবেলায় ঝিঁ ঝিঁ” পোকা আর ব্যাঙের ডাকের মতন শুনতে !

কিছুক্ষণ দাঁড় টানার পর তিনজনের মধ্যে একজন সঙ্গীদেরকে বলল : “এটা

কিসের শব্দ ? চল আমরা দেখিই না একবার বাদামের খোলা খুলে ?”

কিন্তু ওদের সর্দার আপত্তি করল : উঁহ কক্ষণো না তাহলে আমরা সবাই হারিয়ে যাব। জোরে দাঁড় চালাও।”

দাঁড় বাইতেই লাগল ওরা। আর সেই শব্দটাও হয়েই চলল। তারা কোনো ধারণাই করতে পারল না সেটা যে কিসের শব্দ। অবশেষে যখন তারা অনেকটা পথ অতিক্রম করে এসেছে, তখন তারা ডিঙির মধ্যখানে জড় হলো ‘টুকুমা’ গাছের বাদামের মধ্যে কি আছে তা দেখার জন্তে।

ওদের মধ্যে একজন আগুন জ্বালল। ‘টুকুমা’ গাছের বাদামের খোলার উপরের গর্তটাকে যা দিয়ে বোঝানো ছিল ওবা সেটাকে গলিয়ে খুলে ফেলল আর সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল সেখানে গাঢ়, অন্ধকাব বাষ্প।

ওদের সর্দার চোঁচিয়ে উঠল : “আমবা হারিয়ে গেলাম ! বাড়ীতে মনিব ঠাকরুণ ঠিক জেনে গেছেন যে আমরা ‘টুকুমা-বাদাম’ ভেঙে কেনেছি।” স্নানমুখে অন্ধকারের মধ্যেই-দাঁড় বাইতে লাগল তিনজনে।

ওদিকে বাড়ীতে মেঘটি ওর বরকে বলল, “ওরা নিশ্চয় রাত্তিকে বের করে ফেলেছে ! এখন আমাদের ভোর হওয়া অবধি অপেক্ষা করতেই হবে।”

এদিকে তখন জঙ্গলের মধ্যে যত-সব জিনিষ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়েছিল তারা পশু-পাখিতে পরিণত হতে লাগল। নদীর জলে ছিল যে-সব জিনিষ সেগুলো হলো হাঁস, মাছ এইসব। ডিঙি নৌকোট হয়ে গেল একটা পাতিহাঁস। নৌকোর গলুইটা হয়ে গেল হাঁসের মাথা ; দাঁড়গুলো হয়ে গেল হাঁসের পা ; আর ডিঙির গা হয়ে গেল হাঁসের শরীর।

সর্দার সাপের মেয়ে দেখল আকাশে শুকতারা উঠেছে ; স্বামীকে ডেকে সে তখন বলল, “ভোর হয়েছে। আমি দিন আর রাতকে আলাদা করে দেব এবারে।” তারপর সে একটা সরু স্তুতাকে গুলি পাকিয়ে নিয়ে বলল : “আজ থেকে তুমি হলে কুজুব পাখি, ভোব বেলায় গান গাইবে তুমি। এইভাবে কুজুবির জন্ম হলো : সাদা মাটি দিয়ে তার সাদা মাথা তৈরী হলো, উরুকু দিয়ে তার পা ছোটো লাল রঙে রাঙানো হল। নাগকন্যা তাকে বলল : “এরপর থেকে যখনই ভোর হবে, তুমি গান শোনাবে।”

আবার সে একটি স্তুতো নিয়ে গুলি পাকাতে লাগল, বলল : “তুমি হও ইনাশু পাখি।” একটু পোড়া ছাই তুলে নিল সে তাই দিয়ে গুলিটা ষষভে-

বসতে বলল : “তুমি হবে ইনাশু, তুমি গান শোনাবে সন্ধ্যাবেলায়, রাত্রিবেলায়, মাঝরাতে, শেষরাতে আর ভোরে।”

তখন থেকে এই পাখিরা বাঁধা সময়ে গান গেয়ে থাকে ; আর তখনই দিনকে রক্বকে করে তুলতে ভোর আসে।

তিন অনুচর যখন ফিরে এল, সর্দার সাপের জামাই বলল : “তোরা আমার বিশ্বাস ভেঙেছিস, তোরা রাত্রির বাঁধন খুলে দিয়েছিস। সব কিছু হারিয়ে যাবার জন্ম তোরাই দায়ী। তাই এখন থেকে তোরা বাঁদর হয়ে গেলি ববাবরের জন্ম। তোরা এবার থেকে গাচে থাকবি।” রাত্রির জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এইভাবে বাঁদর-দেবও আবির্ভাব হলো ॥

॥ তিন ॥ রাত্রি চুরি হল ॥

[তেনেতেহারা রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুবাণ]

অনেকদিন আগের কথা : সূর্য তখন সারাদিনই আকাশে থাকত তাই রাত্রি বলে তখন কিছুই ছিল না। কাজে-কাজেই তেনেতেহাবারা সারাদিন ধরেই ঘুমোত। সেই সময়ে গহীন এক বনে থাকত এক খন্থনে বড়ী। রাত্রিরটা ছিল তার সম্পত্তি, খান কতক বাসন-কোসনের মধ্যে সে পুরে রাখত সেটাকে। আর মকয়ানি ছিল এক দারুণ দৌড়বাজ ছোকরা। তা সে একবার ঠিক করল বড়ীর কাছ থেকে রাত্রি চুরি করে আনবে।

গেল মকয়ানি জঙ্গলের মধ্যে বড়ীর বাড়িতে। ঠাকুমা ডেকে মকয়ানি তাকে শুধোল রাত্রি দেবে কি-না? বড়ী ওকে বাসনগুলো দেখাল, একটা তার থেকে বেছেও নিতে বলল। মকয়ানি নিল ছোট একটা পান্তর তুলে। তুলে নিয়েই মারল আছাড়—আর অমনি অন্ধকার বেবিয়ে এল, সঙ্গে এল পেঁচা আর বাতুড়। রাত্রির পিছু-পিছু ছুটল মকয়ানি। কিন্তু নিজের গায়ে গিয়ে যখন পৌঁছল সে, তখন রাত্রি অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে ক্ষের ; চারদিকে রক্বকে সেই দিনের আলো।

গাঁয়ের লোকের কাছে সব ব্যাপারটা খুলে বলল মকয়ানি। তারা ওকে বলল, ও যেন আর একবার যায় বড়ীর বাড়িতে সেই জঙ্গলে। গেল মকয়ানি। এবারেও বড়ী ওকে একটা পান্তর বেছে নিতে বলল। ও নিল এবার একটা বড় মাপের হাঁড়ি। সেটাকে আছড়ে ভাঙতেই বেরিয়ে এল অনেক বেশি অন্ধকার আগের বারের চেয়ে। মকয়ানি ছুটে লাগল গাঁয়ের দিকে, কিন্তু রাত্রি পিছন

থেকে এসে ধরে ফেলল ওকে, তার পর কাটিয়ে এগিয়ে গেল গাঁয়ের দিকে। তখন মকয়ানি হয়ে গেছে একটা পাখি।

আজও লোকেরা নিশ্চুতি রাতে জ্বলে থেকে ভেসে আসা সেই পাখির গান শুনতে পায় ॥

॥ চার ॥ মৃত্যুর জন্ম ॥

[ইয়াকুৎ রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুরাণ]

আগে মানুষের মৃত্যু ছিল না। পরে কয়োটের জন্তে মানুষ মরতে আরম্ভ করল। কয়োটের দু হাতে কোনো আঙুল ছিল না; সেজন্তে তাঁর ইচ্ছে ছিল মানুষের হাতও যাতে ঐ রকম হয়। কিন্তু একটা গিরগিটি কোথা থেকে হাজির হয়ে বলল: “উহু, মানুষদের হাত হবে আমার মতো পাঁচ-আঙুলে।” কয়োটে তখন বললেন: “ঠিক আছে, তাই হবে; কিন্তু তাহলে মানুষ আর চিরকাল বেঁচে থাকতে পাবে না, তাদেরকে এবার থেকে মরতে হবে।” সেই থেকে মানুষের দুহাতের পাঞ্জায় পাঁচটা করে আঙুল হল, আর তার মৃত্যুও অবশ্যস্বাবী হল ॥

[কয়োটে রেড ইণ্ডিয়ান লোকপুরাণের একটি বিশেষ ধরনের চরিত্র; ঠিক দেবতা নয়, অথচ অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী এবং নানা-কিছু পার্শ্বব বস্তু সৃষ্টি করেছেন ইনি। এই চরিত্র মানবমূর্তি বা অর্ধপশু-অর্ধমানব মূর্তিতেও দেখা দেন। সংস্কৃতি-পত্তনকারী [কাল্‌চার হিরো] কিংবা চতুরাল [ট্রিক্‌স্টার] হিশেবেই ইনি সর্বদা পরিচিত। অ্যাপাচে রেড ইণ্ডিয়ানরা গ্রেইরী অঞ্চলের নেকড়ে বাঘকে কয়োটে বলেন।]

॥ পাঁচ ॥ সব-মানুষের মা ॥

[ওকানাগোন রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুরাণ]

আগিকালে বড়ো কর্তাবাবা পৃথিবীকে তৈরী করেছিলেন একটি মেয়ের শরীর থেকে। কর্তা বলেছিলেন, সে-ই হবে সমস্ত মানুষ জাতের মা। এইভাবে ধরলে অবিজ্ঞি, পৃথিবী এক সময়ে মানুষ ছিল, আর এখনো সে বেঁচে আছে। তাকে যদিও আমরা আর মানুষের চেহারায় দেখতে পাই না। সে যাই হোক,

তার কিন্তু হাত-পা-মাথা-ফুসফুস-হাড়-মাস-রক্ত—সবই আছে।

পৃথিবীর মাটিটা হল তার গায়ের মাংস, পৃথিবীর জল হল তার রক্ত, গাছ-পালা হল তার চুল, তার হাড় হচ্ছে পাথরগুলো, আর বাতাসই তার নিঃশ্বাস প্রশ্বাস।

এইভাবে সে ছড়িয়ে গুয়ে আছে। আমরা তার গায়ের ওপরেই গুয়ে-বসে-দাঁড়িয়ে থাকি। যখন তার শীত করে, সে কাঁপে, কঁকড়ে যায় : গরম লাগলে ছড়িয়ে বেড়ে যায় গায়ে-গতরে আর ঘামতে থাকে সে। তার নড়াচড়াতে হয় ভূমিকম্প।

আত্মিকালে কর্তাবুড়ো যে মেয়ের গা থেকে খানিকটা করে মাংস নিয়ে কাদা-মাটির তাল পাকানোর মতো কয়েকটা গোলা করেছিলেন, আব সেগুলোই হয়ে দাঁড়াল মানুষ আর অণু সব জীবজন্তু ॥

॥ ছয় ॥ প্রভাত জন্ম ॥

[ডিয়েগুয়েনো রেড ইণ্ডিয়ানদের লোকপুরাণ]

ধরিত্রী ছিল নারী, জল ছিল পুরুষ। ধরিত্রী ছিল জলেতলে বিলীন। চাকোপা আর চাকোমাট নামে তাদের দুটি ছেলে হল। দুই ভাই উঠে দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে জলকে ঠেলে তুলতে লাগল। যতক্ষণ অবধি না সৃষ্টি হল আকাশের। তখন তারা দাঁড়াল পৃথিবীর মাটিতে। আর হ্যাঁ, ছোট ভাই চাকোমাট ছিল অন্য থেকে দৃষ্টিহীন।

প্রথমে তারা তৈরী করল স্বর্ষ, তারপরে চন্দ্র, তারো পরে নক্ষত্রমণ্ডলী। চাকোমাট একটা কাদার চাকতি বানিয়ে ছুঁড়ে দিল পশ্চিম আকাশে; দুবার ছুঁড়ল, দুবারই পিছলে নেমে এল সেটা। ছুঁড়ল দক্ষিণে—ঐ দুবার, সেদিকেও সেটা স্থির হয়ে রইল না, নেমে এল। একই ব্যাপার ঘটল উত্তর আকাশে দুবার ছুঁড়ে দেবার পরও। কিন্তু পূবে যখন ছুঁড়ল, তখন আর অত তাড়াতাড়ি চাকতিটা পিছলে নেমে এল না। চাকোপা বলল যে ওটা বড্ড গরম, কাজেই আরো ঠেলে তুলে দিল যে কাদার চাকাটাকে। বারবার তিনবার চাকতিটাকে তুলে দেওয়া হল ওপরে, আরো ওপরে, তারো ওপরে। তখন গরমও লাগল কম। ঠিক একই ভাবে চাঁদকে বসানো হল আকাশে। কিন্তু চাঁদ আবার বড্ড

ঠাণ্ডা ! কাছে কাছেই তিনবারে তাকেও দফায়-দফায় ওপরে তুলল দুই ভাই ; অবশেষে চাঁদ বসল তার নিজের জায়গায় ।

টুকরো-টুকরো মাটির ঢেলা আকাশের চারিদিকে ছুঁড়ে দিতেই তারা হয়ে গেল নক্ষত্র । তার পরে মানুষ তৈরীর পালা ; ঐ কাদা থেকেই । কাদার ওপরে ঘুমিয়েছিল তারা । তার পরে তারা জীবন্ত হয়ে উঠল ; প্রথম মানুষ জীবন পেলে উইকামি পাহাড়ের কোলে ।

মানুষেরা ঠিক করল উৎসব করবে একটা । ঝাড়ু বেঁধে-বেঁধে সেজন্তো তাবা একটা বেড়া দেওয়া জায়গাও ঠিক করল । ওদেব দূত গেল সমুদ্রের গভীবে মহানাগ উমাই-হহল্যা-উইটকে নিয়ে আসতে । কিন্তু হাঃ ! ঝাড়ুব বেড়া-ঘেরা জায়গার মধ্যে তার পুরো শরীরটা কিছুতেই ঢুকল না । দুদিন ধবে শরীরটাকে কুণ্ডলী পাকিয়ে ভিতরে পুরোপুবি ঢোকবার চেষ্টা করল মহানাগ । এদিকে তিন দিনের দিন সকালে লোকেরা আগুন লাগিয়েছিল । তাব বাইবে পড়ে-থাকা শরীরটায় । পুড়ে থাক্ হল মহানাগ—বিশাল দেহটা কেটে-ফুটে একেবারে চৌচির হয়ে বেরিয়ে এল সমস্ত জ্ঞান—সঙ্গীত, যাদুর গোপন রহস্য, উৎসবের প্রথা, তাবা—এই সব কিছু । পৃথিবী জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল সেগুলি ; দেশবিদেশের মানুষ তাদের ওপর অধিকার অর্জন করল সেই থেকে ॥

[ক্যালিকোর্গিয়া অঞ্চলের আদিবাসী এবা ; নিজেদের উচ্চাবণে ‘ভাইয়ে-গ্যে—নাইয়ে ;’ উইকামি পাহাড়ে প্রথম মানব মানবীর সন্তানেবা জন্মায় বলে এদের বিশ্বাস । কান পাতলে সেখানে নাকি নানা ভাবার কথা ও গান শোনা যায় মৃতদের কণ্ঠে । ছোট ভাই চাকোমাট নোনাজলে অন্ধ হয়েছিল ; সেই হল নাকি শয়তান ।

॥ এক ॥ সূর্য ওঠে কেন ॥

[মেক্সিকোর আজটেকদের লোকপুরাণ]

চাঁদের দেবী মেটজ্‌তিল চাইলেন পৃথিবীকে বাত্রির অন্ধকার থেকে মুক্তি দিতে। বলি না দিলে সূর্যকে ওঠানো যাবে না যেহেতু, তাই দেবী ধরে আনলেন রাত্রির আকাশের দেবতা নানাছ্যাটল্‌কে বলি দেবার জন্তে। তার আবার সারা গায়ে ছিল অজস্র ক্ষত, যেগুলো তারা বলেই পরিচিত। বিরাট এক চিতায় চড়ানো হল নানাছ্যাটল্‌কে। আগুন জলে উঠলে মেটজ্‌তিল নিজেও তাতে ঝাঁপ দিলেন। তারার্ত্তি আকাশ আর চাঁদ এই ভাবে রোজ চিতায় ঝাঁপ দেন বলেই ত সূর্য উঠে চারিদিকে আলো দেন ॥

॥ দুই ॥ প্রপিতামহদের কথা ॥

[জুয়াতেমালার 'পোপোল ভুঃ' গ্রন্থে সংকলিত লোকপুরাণ]

দেবতাবা সৃষ্টি কবলেন চাবজন মানুষ : শা-নামকুইংজ্‌য়ে, বালাম-আগাব, মাহুকুটাঃ আর ইকুইবালাম। প্রথম তিনজন হল কিচে জাতের প্রধান তিন গুপ্তির আদিপুরুষ। অগ্নজনের কোনো বংশ থাকেনি। শুধুমাত্র প্রথম জনের বংশ কাভেক কিচে, দ্বিতীয়ের নিহাইব কিচে আব তৃতীয়ের আইউ কিচেরাই যে পৃথিবীতে জন্মেছিল, তা নয় ; ইয়াকুই মানে মেক্সিকোর লোকেরাও ছিল আব পূর্বদেশের অগ্নসব জাতিগুপ্তি জাতেরাও ছিল পৃথিবীর বাসিন্দে।

কর্তাবাবারা কিচেদের জন্ম দিলেন নিখুঁত কবে। এতটাই ছিল তাদের বোধবুদ্ধি যে দেবতার ভয় গেয়ে তাদের বুদ্ধি শুদ্ধি সব চাকা চাপা দিয়ে দিলেন যেন ! তার বদলে তাঁরা তাদেরকে একটা করে বউ দিলেন। কিন্তু তখন না ছিল স্বর্গের আলো, না ছিল ধর্মকর্ম করার স্থিতি। বউ নিয়ে কিচেদের থাকতে হত ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যেই। বাযাবরের মতো ঘুরতে ঘুরতে তারা এসে হাজির হল তুলান-জুইভায়। সেখানে তিনি গুপ্তির আলাদা আলাদা দেবতা মিলল। তিন গুপ্তির দরকার হল আগুন ; তখন বাজ বিজুলির দেবতা তোহিল দু'পায়ের চক্‌মকি পাখর বসানো জুতা ঠুকে আগুন তৈরী করে দিলেন তাদের।

অন্য সব জাতের লোকেরা এসে কিচেদের কাছে এসে আশুন চাইল। কিন্তু স্ত্রীবালবা থেকে বাতুড় এল দূত হয়ে। দেবতারা কিচেদের হুকুম পাঠিয়েছিলেন যে, অন্য সব জাতের মেয়েরা যদি তাঁদের সঙ্গে “কোমরের কবির আর বগলের নীচে” মিলিত হতে রাজি হয় তবেই যেন তারা তাদেরকে আশুনের ভাগ দেয়। কাকচিকুওয়েলদের বাতুড় দেবতা আশুনের বীজ চুরি করে এনে দিয়েছিলেন বলেই তারা দেবতাদের অবাধ্য হতে পারল, অন্য পক্ষে আর সব জাতই এতে রাজি হল। কিন্তু এই ধাঁধার মতো শর্তের পূরণ করতে হলে তাদের উৎসর্গ করতে হোত বৃকের কলজে। কাজে কাজেই সবাই তুলান-জুউইভা ছেড়ে চলল গুয়াতেমালার দিকে।

পাহাড়ের ধারে সকলে বসে অপেক্ষা করতে লাগল ভোর হবার জন্তে। স্বর্ষ ওঠার আগে উঠল শুকতারা। তারপর ষথন আকাশের গনুগনে আলো এসে হাজির হলেন, সঙ্গে সঙ্গে পাথর হয়ে গেল তিন গুটির দেবতারা। কিচেদের কর্তাবাবারা সংসার থেকে সরে গেলেন তপস্বী হয়ে নির্জন আস্তানায়। মাঝে শুধু গহন বনের মধ্যে দেবতাদের সঙ্গে কথা কইতে দেখা যেত তার পর থেকে।

এরপর চালু হল মান্নহ-বলির রেওয়াজ। পডশীদেব মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহও শুরু হল। কিচেদের দেবতাদের কেড়ে নিষে যক্ষাব উদ্দেশ্যে তাদের পাশাড়ষেবা বাজ্যে হানা দিল অন্তোবা—অবশ্য তারা হটেও গেল ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়ে। কিচেদের কর্তাবাবাদের মরবার তিথি তখন প্রায় এসেই গিয়েছিল অবশ্য। প্রথম স্বর্ষ উঠলে সবাই মিলে যে গান ধরেছিল, সেই গান ফের গাইতে বললেন তাঁরা। তার পর থেকে তাঁদেরকে আর দেখা যায় না। যাবার আগে তাঁরা রেখে গিয়েছেন এক বৌচুকা ওষুধ-বিসুদ বংশধরদের রোগ বালাই ঘাতে সারে, সেই

[যে সাংকেতিক ভাষায় দেবতাদের সঙ্গে অ-কিচে মেয়েদের মিলিত হবার কথা বলা হয়েছে, তার তাৎপর্য অবশ্য খুব জটিল নয়। স্পষ্টতই সঙ্গত হবার কথা বলা হচ্ছে এর মাধ্যমে]

॥ তিন ॥ বিরকোচার কথা ॥

[পেরুর ইনুকাদের লোকপুরাণ]

টিটিকাকা হ্রদ থেকে উঠে এসেছিলেন বিরকোচা দেব। সে যে কতকাল আগে, তা অবশ্য কেউ জানে না। কেননা তখন কাকুরই জন্ম হয়নি। আকাশ,

আকাশের চাঁদ, সূর্য, গ্রহ, তারা—সবই হয়েছে তার পরে। বিরকোচা দেবই তাদের গড়েছেন। টিটকাকার জল থেকে পৃথিবীও।

বিরকোচা ঠাকুরের নাম আসলে অনেক বড় : কন-টঙ্কি-বিরকোচা-পাচাইয়াচাটিক। এর মানে হল কর্তা, পুর্বোক্ত বনেদ, দুনিয়ার গুরু। কেউ আবার বলে ঠুর নামের মানে হচ্ছে, জলেব কেনা।

চাঁদ-সূর্য-গ্রহ এই সব তৈরী করার পরে বিরকোচা দেব পৃথিবীর মাটি নিয়ে প্রথম মানুষদেব চেহারা গড়ে তাদের জ্যাস্ত করে তুললেন। তাদের চেহারা ছিল বিরাট, কালো নিকষ ছিল গায়ের রং। ততদিনে আকাশের চাঁদ-সূর্য-গ্রহ এই সবকেও তিনি চালিয়ে দিয়েছেন নিজের-নিজের মতো করে। প্রথম মানুষদের ওপব বিবস্ত্র হয়ে ঠাকুর বিরাট বানের জলে তাদেরকে ভাসিয়ে দিলেন। তাবপরে পাথর কেটে-কেটে তৈরী করলেন আমাদের মতো মানুষ আর তাদের হুকুম কবলেন ঠাঁব পিছু-পিছু কুজ্জকোতে গিয়ে রাজধানী বসাতে। সেখানে গিয়ে তিনি অল্কা ভিকাকে করলেন আমাদের প্রথম রাজা। কুজ্জকোতে রাজ্যকে বসিয়ে বিবকোচা আমাদের পেরু দেশ জুড়ে খুবে-খুবে সব আইন-কানুন শেখালেন মানুষজনকে। মুখেব ভাষা, গান, ভাল-মন্দ, উচিত-অশ্লীল, হাতেব কাজকর্ম সব কিছুই শিখলেন আমাদের কর্তাবাবাব। চাববাসের গুরু হল তখন থেকে। সব কিছু শিখিয়ে-পড়িয়ে দেবতা গেলেন পশ্চিম দিকে। তিনি নাকি বলে দিয়েছিলেন আবার কিবে আসবেন। কেউ আবার বলে যে তিনি টিটকাকার জলেব তলাব ববাববের মতো চলে গেলেন। আবার এমনও বলা হয় যে, বরাবরেব মতো নয়—তিনি এক সময়ে উঠে আসবেনই : তাঁকে চিনতে পারা যাবে জলেব গাছপালাব মতো দাড়ি-গোঁক দেখে—আর তাঁর গায়ে হাড়-মাংস থাকবে না। আত্মিকালেও নাকি তাঁকে ঐ রকমই দেখতে ছিল ॥

[স্বয়ং বিরকোচা কিবে এসেছেন ভেবে ইনকারা পেরু-বিজরী স্পেনীয় দস্যুনেতা পিজাবো এবং তাঁর বাহিনীকে স্বাগত জানিয়েছিলেন, শোন। বার]

॥ চার ॥ মিলোমাকির বাঁশি ॥

[ব্রাজিল-কলাম্বিয়ার নরখাদক ইয়াহুনা গোষ্ঠীর লোকপুত্রাণ]

অনেক-অনেক বছর আগে সূর্যের দেশ—যেখানে বিরাট জলের বাড়ি—সেখান থেকে মিলোমাকি নামে একটা ছোট্ট ছেলে নেমে এসেছিল। এত ভাল গান গাইত মিলোমাকি যে স্বাক বঁধে লোকেরা তাকে ঘিরে ধরত সেই

গান শোনবার জন্তে । তাকে দেখার জন্তেও । কিন্তু গান শুনে বাড়ি-কোরার পর যদি কেউ মাছ খেত, সঙ্গে-সঙ্গে ষটত তার মৃত্যু । এইভাবে যারা মারা গিয়েছিল তাদের আত্মীয়স্বজনেরা মিলোমাকিকে একদিন পাকড়াও করে ফেলল । ততদিনে সেও যুবক হয়েছে । মিলোমাকি তাদের আপনজনদের মৃত্যুর উপলক্ষ হয়েছে, কাজেই সে তাদের চোখে অতি বিপজ্জনক লোক । ওরা তাকে এক বিরাট চিতায় চাপিয়ে পুড়িয়ে মেরে ফেলতে চাইল অতএব ।

কিন্তু চিতায় চড়ানোর পরও মিলোমাকি গান গেয়েই চলল : “আমি এখন মরলাম, এখন আমি মরছি, মরছি এখন আমি, খোকন আমার, হুনিয়া থেকে যাচ্ছি এখন চলে ।” আগুনের ভাপে যখন সারা গা ঝেটে-ঝেটে যাচ্ছিল, তখনও তার গান থামে না ; মিষ্টি সুরে মিলোমাকি গেয়ে চলে : “শরীর আমার ছিন্নভিন্ন, এবার আমি মরছি !” তারপরে ওর শরীর একেবারে কেটে ছুঁছুর হয়ে গেল । আগুনে মিলোমাকির ফুট-কাটা শরীরটা গ্রাস করে ফেলল, তার আত্মা উঠে গেল স্বর্গের দিকে । যেখানে তার শরীর পুড়ে থাক হয়ে গিয়েছিল, সেখানে ছড়িয়ে-থাকা ছাইয়ের পাজা থেকে সেই দিনই গজিয়ে উঠল একটা সবুজ, লম্বা ফলা, ধীবে-ধীরে সেটা হয়ে উঠতে লাগল বড়, আরও বড়, আরও, আরও । পরের দিনই সেটা হয়ে গেল একটা লম্বা, উচু তালগাছ । পৃথিবীর প্রথম তালগাছ.....

এই গাছের কাঠ দিয়ে লোকে এরপর থেকে বাঁশি বানাতে লাগল । ঠিক মিলোমাকির গলায় যেমন মিষ্টি সুর শোনা যেত, সেই রকম সুরই বাজত সে-সব বাঁশিতে । তারপরে আরও কথা রইল । আজও যখন গাছের ফল পাকে, তখন পুরুষেরা দল বেঁধে ঐ বাঁশি বাজায় আর নাচে, এই সব ফলের সৃষ্টিকর্তা আর দাতা মিলোমাকির স্মৃতিতে । মেয়েদের আর ছোটদের কিন্তু ঐ বাঁশি দেখা বারণ । দেখলে, তাদেরকে আর বাঁচানো যায় না ॥

[তালগাছ—ইংরাজীতে আছে Paxipha Palm, বাংলায় যার প্রতিশব্দ পাওয়া দুর্কষ্ট বলে ‘তালগাছ’ বলছি]

॥ পাঁচ ॥ মেয়ে-পুরুষ ॥

[দক্ষিণ আর্জেন্টিনার ইরাবান আদিবাসীদের লোকপুরাণ]

আগিকালে পুরুষেরা চলত মেয়েদের শাসন মেনে। বাড়ির কাজকর্ম পুরুষেরাই করত, নৌকোর গলুইতেও বসত তারা। মেয়েরা যে ছেলেদের দাবিয়ে রাখতে পারত, তার কারণ তারা যে একটা বিবাহ কুঁড়ে হবে থাকত, সেখানে পুরুষেরা ঢুকতে পেতনা। ঐ কুঁড়ের ভেতরে মেয়েদের দল ছুঁচলো চেহারার কাঁধছোঁয়া মুখোস পরে ভক্তপ্রেতদের নকল করত আর তাতেই বাইরে থেকে পুরুষেরা সিঁটিয়ে যেত ভয়ে।

ঐ-সব মেয়েদের এবং তাদের কুঁড়েতে যে-সব ভক্তপ্রেত বাস করত নলে মনে করা হত—তাদের সকলের জন্তে লেমকে শিকাব করে খাবার জোগাড় করতে হত। একদিন শিকাব সেয়ে কেরবার সময় লেমের নভবে পড়ল দুটি মেয়ে পুরুষের পাড়ে বসে-বসে গায়ের মাখানো-বড় ধুচ্ছে। নিঃশব্দে হামাগুড়ি দিয়ে লেম ওদের কাছাকাছি গিয়ে পৌঁছল। মেয়েদুটোর কথাবার্তা আড়ি পেতে শুনতে লাগল ও। বড় কুঁড়ের ভেতরে ওবা কি-কি কবে আর কেমন করে পুরুষ-মানুষদের বোকা বানায় সেই সব কথাবার্তাই হচ্ছিল তাদের মধ্যে। শুনতে শুনতে চঠাং লেম ষেট-না কাঁপিয়ে পড়েছে মেয়ে দুটোব ওপর, অমনি তারা হয়ে গেল দুটো মাদী ঠাঁস।

পুরুষদের আড্ডায় ফিরে লেম বলল সমস্ত ব্যাপার। স্মৃতরাং সবচেয়ে ছোট্ট মাপের আর সকলের চেয়ে জোরে দৌড়তে-পারা লোকটাকে তারা পাঠাল মেয়েদের কুঁড়েতে। বেঁটে দৌড়বাজ সমস্ত মুখোসগুলো ডিড়িয়ে-ডিড়িয়ে লাক-কাঁপ করে যেই দৌড়ে বেরিয়ে এসেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে সে হয়ে গেল জলার পাখি।

এব পরে গেল বাকি পুরুষদের মধ্যে যে সবচেয়ে বেঁটে আর সবচেয়ে জোরে দৌড়য়; তারও পরিণাম ঘটল আগের লোকটার মতোই। এইভাবে পুরুষ-মানুষেরা একের পর গেল কুঁড়ে ঘরের মধ্যে। বাকি রইল শুধু দৌড়ের বেলায় ধপ ধপে লোকেরা। যেই একজন করে কুঁড়ে থেকে বেরোচ্ছে অমনি মেয়ের দল তাদের পেছনে তীর কিংবা বল্লম ছুঁড়ে মারছে আর সেটা হয়ে বাচ্ছে লেজ, লোকগুলো হয়ে বাচ্ছে একটা-না-একটা জন্তু। ধপ ধপে দৌড়বাজ পুরুষেরা তখন গিয়ে মেয়েদের সঙ্গে লড়াই শুরু করল। কিন্তু দুজন বাদে তারাও সবাই

হয়ে গেল এক একটা জন্তু। কুঁড়েতে ইতিমধ্যে আগুন ধরে গেল; লেম গামলা-গামলা জল এনে তার ওপব ঢালতেই বিরাট এক ঢেউ উঠল—ভেসে গেল অনেক জীবজন্তু। তারাই হল স্মৃদুয়ের প্রাণী।

তখন লেম, তার ভাই রামধনু আর ভাইয়ের বউ চাঁদ উঠল আকাশে লেম হল সূর্য। মাহুয যারা টিকে রইল তাদের প্রায় সকলেই কচি-কাঁচা, গুণভিতেও মাত্র কজন। পুরুষ মাহুযে ততদিনে মেয়েদের লুকিয়ে রাখা গোপন কথার খোঁজ পেয়ে গেছে; তখন থেকে সেই রহস্যের হাশিষ রইল তাদেরই হাতে। পুরুষ-মাহুয তখন থেকেই হল কর্তা, আহার-বিহার, সব কিছুই লময়েই তারা থাকতে আরম্ভ করল মেয়েদের ওপরে। তাব আগে ব্যাপারটা ছিল ঠিক এর উল্টো ॥

[লেম নামও হতে পারে, ‘মদা পাতিহাঁস’ হওয়াও অসম্ভব নয়, বিশেষত যেখানে প্রথম মেয়েছাড়া মাদী পাতিহাঁসে পরিণত হচ্ছে।]

৷ প্রেক ॥ গিরগিটির গল্প ॥

।। অষ্টেলিয়ার আরাণ্ডা আদিবাসীদের লোকপুরাণ]

প্রথম মানুষ ছিল গিরগিটির মতো দেখতে । কিন্তু এতই শক্ত ছিল তার সারা শরীর, যে সে আর নড়া-চড়াই করতে পারত না । কাজেই রোদ্দুরের তলায় গা-মেলে শুয়ে থাকত সে । নিজের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে সে বলেছিল : “আরে আমি যে একটা গিরগিটি !”

সুতরাং সে শুয়েই রইল রোদের মধ্যে । খানিক পরে সে দেখল ওর শরীর থেকেই আর একটা গিরগিটি বেরিয়ে এল । সেটাও শুয়ে রইল তার পাশে । কিছুক্ষণের মধ্যেই তার গা থেকে অনেকগুলো গিরগিটি বেরিয়ে এল । তাদের মধ্যে একটা আবার মরেও গেল । ও বলল : “এটা আমিই ।” আর তার খানিক বাদে সব গিরগিটিগুলোই উঠে দাঁড়িয়ে হাঁটতে শুরু করল মানুষের মতো ।

সূর্য-ডোবার দিকের জ্বাতির আবার বলে ম্যাকার-কুজার-কুজা নামে প্রথম গিরগিটি বড়ো স্নমুদুরের জল থেকে মানুষদের তুলে এনেছিল অনেককাল আগে । পাথরের ছুরি দিয়ে সে তাদের চোখ, কান, নাক, মুখ আর অস্ত্রাস্ত্র সব গায়ের ফুটো করে দিয়েছিল, আর শিখিয়েছিল কেমন করে আগুন জ্বালাতে, বস্ত্র বানাতে, চাল তৈরী করতে, বুয়েরাং গডতে হয় । আকাশ ও পৃথিবীর সব কিছুই পিছনেই আছে গিরগিটি ॥

[স্পষ্টতই গিরগিটি এখানে একই সঙ্গে টোটম এবং কালচার-হিরো]

॥ দুই ॥ তাইপানের বিধিনিষেধ ॥

।। অষ্টেলিয়ার উইকমুনকুন জাতির লোকপুরাণ]

তাইপান দেবতার ছেলে নিয়ে পালিয়েছিল নীলজিভ গিরগিটির রূপসী বউকে । রাগে আগুন হয়ে গিরগিটি বেরোল তাদেরকে খুঁজতে । এখানে, ওখানে, নানাখানে খোঁজাখুঁজি করতে-করতে অবশেষে ওদেরকে ধরে কেবল এক সময় অনেক দূরের এক মূহুর্তে গিয়ে । বউচোরের কল্জে হিঁড়ে বের করে নিঠে

এল গিরগিটি ; ও সেটা এনে দিল খোদ তাইপানেরই হাতে তার ছেলের গুণপণা দেখাতে ।

তাইপান ছেলের কল্জের সমস্ত রক্তটুকু নিংড়ে নিয়ে, সেটা দিল মাহুমকে । মাহুমের শরীরের শিরার-শিরার যে রক্ত বয়, তা হল ঐ কল্জের রক্ত । তাই-পানের হুকুমেই সেই রক্তের চলাকেরা । মেয়েদের শরীবে তাঁদের বাড়া-কমার হিশেবে রক্ত যা বরে, তাও হয় তাবই হুকুমে । নীলজিভ গিরগিটির বউয়ের জন্তে সব মেয়েকে সেই শাস্তি পেতে হয় ।

সব রোগব্যামো-সারানো জাহ্নু জানত তাইপান । মেয়ে-পুত্রের শরীরের সম্বন্ধ কেউ যদি আইন না-মেনে গড়ে, তখন তাইপানের রাগ জ্বলে ওঠে । ঐ বকম সম্বন্ধ গড়তে নেই—এমন কারুর সঙ্গে যদি সে বকম কিছু বটে, কিংবা অস্ত্রের বউকে বা বউ-হবে এমন মেয়েকে যদি নিয়ে পালায়, তাহলে তাইপান সাতরঙা কণা তুলে আকাশে ওঠে—লম্বা দড়িতে টকটকে বাড়া বিজলীল বাঁকা-বাঁকা ছুরি ছুঁড়ে মাঝে সে তখন । আব আকাশে গুম্-গুম্ করে মেঘ ডাকে, বাজ পড়ে, বিদ্রাং চম্কার ।

যে মেয়েদের বাচ্চা হবে কিংবা যাবা তাঁদের রক্তে ভিজ্ঞে রয়েছে তারা তাই-পানের বড়ো পুত্রের জল ছুঁলে নিপদে পড়বেই । পুত্রের দিকের ওপরেব এলাকায় ছোট বাচ্চার—যাদের এগনও ছুনত্ হয়নি, তাবাও ঐ জল ছোঁয় না, পাছে কালেক এসে ধরে !!

[তাঁদের রক্ত অর্থে ঋতুবজ্রঃ । সাত-রঙা কণা অবশ্যই বামখহু । বড়ো পুত্রব সম্ভবত সমুদ্র । কালেক, হাডব হওয়া সম্ভব]

॥ তিন ॥ সুপুত্রির জন্ম ॥

[নিউগিনির সেপিক নদীর উৎসভূমি-অঞ্চলের লোকপূরণ]

এক লোকের ছিল দুই বউ । আর ছিল বাচ্চা-কাচ্চারা । একদিন 'লোকটা' দেখল নদীর জলে ডেসে যাচ্ছে একটা সুপুত্রি । আর একটা লোক একটা ডোড়ার ওপরে বসে কি-সব যেন করছিল সেই সময়, সেই-সব আওয়াজও শুনল আগের লোকটা—পরের লোকটাকে দেখতে পেল । দ্বিতীয় লোকটার নাক ছিল ভাঙা আর কুঞ্জিত । এই লোকটা আসলে এসেছিল-স্বর্ঘের দেশ থেকে ।

প্রথম লোকটা হেঁকে জিজ্ঞেস করল : “আরে ভাই, কি করছ তুমি ওখানে ?”
সুন্দর নাকওয়াল পৃথিবীর লোকটাকে দেখল সুখের নাক-বিচ্ছিন্ন লোকটা ।
সে জবাব দিল : “আমি ডোঙা সারাচ্ছি । কিন্তু তুমি কোথেকে এলে বাপু ?”
সুন্দর-নাক জবাবে বলল : “আরে, আমি ত জলে তোমার ডোঙার টুকরো
(ও তখন সুপুঁরি চিন্ত না, কেন-না পৃথিবীতে সে জিনিষ সেই প্রথম দেখা
গিয়েছিল) ভাসছে দেখে এদিকে এসে তোমাকেও দেখতে পেলাম ।”

ঠিক এমন সময়ে সুখের লোকটার গা-থেকে একটা আলো বেরোতে লাগল ।
এই পৃথিবীর লোকটা সেই আলোর পিছু-পিছু চলতে লাগল । মেঘের ভিতর
দিয়ে যেতে-যেতে শেষ অবধি ও গিয়ে পৌঁছল সুখের দেশে । ওর নাক দেখে
সেখান লোকদের খুব ভাল লাগল । তারা সেখানেও ওর দুটো বউ জুটিয়ে দিল,
ভাবল এতে ওব ছেলেমেয়েদেরও ওর মতোই সুন্দর নাক হবে । এক বউয়ের
হল ছেলে, আরেকজনের হল মেয়ে । বাচ্চাদুটোর নাকও হল মাছুষ-বাপের
মতো সুন্দর । সুখদেবতার দেশের লোকেরা খুশি হল খুব । ওরা পৃথিবীর
সেই লোকটাকে শুধোল যে নিচের মাটির দেশে তার বউ আছে কি না । আছে,
শুনে ওরা ওকে পৃথিবীতে ফিরতে দিল যাতে সে আগের বউ-বাচ্চাদের ফের
দেখতে পায় । পথে যাতে ও খেতে পারে সেজন্তু তারা সঙ্গে দিল প্রচুর খাবার-
দ্রব্য । আর দিল সুপুঁরি । সেই ডোঙা-সারানো সুখের লোকটা ওকে পিঠে-
কবে পৃথিবীর মাটিতে আবার পৌঁছে দিয়ে গেল ।

এদিকে লোকটার আগের বউরা ধরে নিয়েছিল, ও বুঝি মরেই গেছে । ওকে
না চিনতে পেয়ে ভয় পেয়ে তারা শুধোল : “তুমি কে ?” ও বলল : “ভয়
নেই, আমি-আমি !” সব কথা শুনে খুব খুশি হল বউরা আর ছেলেমেয়েরা ।
আর সুপুঁরির গাছ লাগাল মাটিতে ॥

॥ চার ॥ আন্তর এক কোথেকে ॥

[পলিনেশিয়ার বিভিন্ন বৈপ্যন জাতির মধ্যে প্রচলিত লোকপুঁরণ]

বহু বছর আগে এক গভীর জঙ্গলের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল একা-একা একটা
ভয়বৃত্তী মেয়ে । এমন সময়ে হঠাৎ তার সামনে কণা তুলে দাঁড়িয়ে উঠল এক
এক সাপ, ওকে বিয়ে করতে চাইল সে । মেয়েটা রাজি হল না প্রথমে

কিছুতেই। সাপ ওকে বোঝাতে লাগল যে, কেবল মাত্র তার চেহারাটাই সাপের, তা বাদে পুরুষ মানুষের মতো আর সব গুণই তার আছে। অবশেষে মেয়েটি রাজি হল তার কথায় !

তখন তাদের বিয়ে হল। দুটি ছেলেও হল ওদের। সাপ আনত সংসারের খাবার-দাবার জোগাড় করে। একদিন সাপের ইচ্ছে হল রাঁধা-খাবার খেতে। বউকে রাগা করতে বলল ও। সেদিন সূর্য নিভে গিয়েছে তখন। কাজে-কাজেই ওরা বসে রইল পরদিন সকালের জন্তে। কিন্তু রোদে-সেঁকা খাবার খেয়ে সাপের পছন্দ হল না। এক ছেলেকে সে বলল তার পেটের মধ্যে ঢুকে আগুন নিয়ে আসতে। ছেলে আগুন নিয়ে বাইরে এলে, তাতেই রাগা করল সাপের ভর-স্বভাব বউ। মানুষ সেই থেকেই আগুনের ব্যবহার করতে শিখল ॥

॥ পাঁচ ॥ রামধনু মামা ॥

[ওশোনিয়ার কোনো কোনো দ্বীপে প্রচলিত লোকপুৰাণ]

এক সর্দার মরার আগে তাঁর একমাত্র ছেলেকে ডেকে, দুটি ব্যাপারে সব সময়ে খেয়াল রাখতে বললেন। এক, সে যেন তার বোনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাবনা-চিন্তার কথা না ভোলে ; আর দুই, নিজের বিয়ে করার সময় যেন সে এমন মেয়েই পছন্দ করে যাতে সে মেয়ে এই দ্বীপেরই হয় আর ননদের সঙ্গে মিলেমিশে থাকে।

কিন্তু বাবা মারা যাবার পর ছেলেটি নিজের দ্বীপের কারুর বদলে বিয়ে করল অস্ত্র একটি দ্বীপের মেয়েকে। বউটা ছিল বড়ই হিংস্রটে ; বরকে উন্টোপান্টো বুঝিয়ে কান-ভাঙিয়ে সে পার্থাল ননদকে দ্বীপান্তরে !

নতুন দ্বীপে যাবার পর মেয়েটি নজরে পড়ল ওলোক্যাট দেবতার। তাঁর দুটি ছেলেও তার কোলে জন্মাল। ছেলেদুটো একটু বড় হবার পর এল মামা-বাড়ির দ্বীপে বেড়াতে। তাদের মামা রামধনু চেষ্টা করতে লাগল কিভাবে খতম করা যায় ভাগনে দুটোকে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না ; লড়াইতে জিতল ভাগনেরাই। তাদের ষাও তখন নিজের বাপের দ্বীপে ফিরে এল। রামধনুর বদলে ওলোক্যাটই তখন সেই দ্বীপের হর্তাকর্তা হয়ে উঠল। রামধনু মামার অবস্থা কোনো কতি হল না তাতে ; তাকে ভাড়ানোও গেল না দ্বীপ থেকে ॥

॥ ছন্দ ॥ নারকেলের জন্ম ॥

[টোঙ্গাধীপের লোকপুরাণ]

বন্ধুদের দ্বীপে থাকত একটা লোক আর তার বউ। তাদের ছিল দুই মেয়ে। বউটার পেটে একটা ছেলেও হয়েছিল, কিন্তু সেটা ছিল একটা বান মাছ। সে থাকত একটা পুকুরে।

একদিন দুইবোনের দিকে যেই-না সে আহ্লাদ করে সীতরে এগিয়ে এসেছে, অমনি ভয় পেয়ে তারা লাফ দিল সমুদ্রের ভেতরে। সেখানে সঙ্গে-সঙ্গে দুই বোন হয়ে গেল দুটো বিশাল-বিশাল পাখরের চাঁই। এখনো টোঙ্গাটাবুর সমুদ্রতীরে পাখরদুটোকে দেখতে পাবে ভোমরা।

বান মাছ মনের হুখে সীতরাতে-সীতরাতে চলে গেল সামোয়া দ্বীপে। সেখানে গিয়েও সে একটা পুকুর খুঁজে নিয়ে তার মধ্যে থাকতে লাগল।

একদিন একটা বিয়ে না-হওয়া মেয়ে এল ঐ পুকুরে চান করতে কিন্তু বান মাছের পুকুর থেকে ওঠার পরই দেখা গেল যে পোয়াতী হয়েছে সে। সকলে বলল এবজ্ঞে ঐ বানমাছই দায়ী। ওরা ঠিক করল শাস্তি দিতে মেরে ফেলবে ওকে।

বানমাছ মেয়েটাকে ডেকে বলল : ‘মারা যাবার পর আমার মুণ্ডটা চেয়ে নিও তুমি ওদের কাছ থেকে। মাটিতে পুঁতে দিও তারপর ওটা।’ সেই পুঁতে-দেওয়া জায়গাটা থেকে আস্তে-আস্তে জন্মাল একটা নতুন গাছ। আমরা তাকে নারকেল বলি।

[বন্ধুদের দ্বীপ মানে টোঙ্গা আইল্যাণ্ড ; বানমাছ অর্থে ঈল্ মাছকে বোঝানো হয়েছে]

॥ সাত ॥ ফসল চাষের শুরু ॥

[ফিলিপাইনসের লোকপুরাণ]

এককালে মাছুষের খাবার ছিল লুসাই নামে এক জাতের বাজরা আর এখন শুয়োরেরা যা খায়, সেই জুরির কন্দ। ক্যাগারাস বলে এক জায়গায় থাকতেন এই দুই খাবারের ত্বজন অধিষ্ঠাত্রী দেবী। একদিন এক জ্বীলোক তাঁদের দর্শন করতে গেল। সে ফসল-বোনার রহস্য জানত বটে, কিন্তু দেবীরা কিছুতেই তাকে জোয়ার-জাতের কোনে শস্যদানা দিতে চাইলেন না। জ্বীলোকটি ফিরে এল ব্যর্থ হয়ে।

কিছুদিন পরে দেবীরা পাইওয়ান থেকে এক ওখাকে ডেকে পাঠালেন জোয়ার-ফলানোর কাজে তাঁদের সাহায্য করার জন্তে। সেই ওখা দেবীদের নজর এড়িয়ে

এক ফাঁকে একটা জোয়ারের দানা আঙুলের নখের ভিতরে লুকিয়ে নিয়ে এল সেই জ্বীলোকটির কাছে। তখন থেকেই পৃথিবীর মানুষ জোয়ার আর নানান রকমের ফসল চাষ করতে শিখল ॥

॥ আত্মিকালের কথা ॥

[ফিলিপাইনসের বৃগবো আদিবাসীদের লোকপুরাণ]

১. সৃষ্টির আদিতে সমুদ্র, মাটি এবং গাছপালা তৈরী করলেন ঈশ্বর। তারপরে, দুটি মাটির তাল নিয়ে মানুষের আকৃতি দিলেন তিনি। হাতের মুহূর্তে চাপে-চাপে আদি মানব আর আদি মানবীর রূপ ধরল সে দুটি। পুরুষটির নাম হল টুগ্লে এবং নারীটির নাম হল টুগ্‌লিবং। ওরা একসঙ্গে থাকতে লাগল। টুগ্লে একটা মস্ত বড় বাড়িও তৈরী করল। ঈশ্বরের দেওয়া নানা রকমের ফসলের বীজও বুনল সে।

২. অনেকদিন আগে সূর্য পৃথিবীর ঠিক ওপরে ঝুলে থাকত। আদি মানবী মোনা, যাকে টুগ্‌লিবং-ও বলি আমরা, আকাশকে বলল : “তুমি বাপু একটু ওপরে উঠে যাও ; এত নেমে এসেছ তুমি যে আমি ধান ভানতে পারছি না।” আকাশ অমনি উঠে গেল ওপরে।

৩. মোনা ছিলেন আদি মানবী, টুগ্লে ছিল আদি মানব। এক সময়ে পৃথিবীতে শুধু ঐ দুজন মানুষই ছিল। পরে তাঁদের ছেলে-মেয়ে হয় কয়েকটি। বড় ছেলের নাম ছিল মালাকি। বড় মেয়ের নাম ছিল বিয়া। এরা পৃথিবীর ঠিক মাঝখানে বাস করত।

৪. সেই আত্মিকালে যখন সূর্য আর আকাশ নিচে ছিল, মোনা সূর্যের তাপ থেকে নিজদের বাঁচাবার জন্তে এক বিরাট গর্ত খুঁড়ে বাড়ীসমেত তার ভেতরে ঠাই নিয়েছিল। মোনার যখন অনেক বয়স সূর্য তখন উঁচুতে উঠে গেল। তখন তার আর টুগ্‌লিবং-এর ছেলেমেয়েরা জন্মেছিল।

৫. সৃষ্টির শুরুতে আকাশ পৃথিবীর এত গায়ে-গায়ে ঝুলে ছিল যে মানুষ কোনো কাজ করতেই পারত না। আকাশের এই ঝুলে-থাকার জন্তে মানুষেরা সোজা হয়েও দাঁড়াতে পারত না। তাই পৃথিবীর মানুষ আকাশকে ডেকে বলল : ‘উঠে এস।’ তখন আকাশ উঠে সেখানে এল যেখানে এখন আমরা দেখি তাকে।

৬. টুগ্লে আর মোনা যেমন এই পৃথিবীর সমস্ত কিছু তৈরী করেছিল, তেমনই

তাদের তৈরী করেছিলেন ঈশ্বর। তারা তাঁকে দেখেছিল তাই ধান বুনতে শিখেছিল।

ওরা যেখানে থাকত, সেখানে থাকত একটা সাপও। সে ওদেরকে একটা ফল খেতে দিয়েছিল এই লোভ দেখিয়ে যে, ওটা খেলে ওরা সমস্ত কিছুই বুঝতে পারবে। লোভে পড়ে ফলটি খাওয়ায় ঈশ্বর ওদের ওপর রাগ করলেন। সেই থেকে তাঁকে আর কোনোদিন দেখতে পায়নি ওরা।

৭. এক জায়গায় ছিল একটা ফাঁপা গাছ, তার ভিতরে একদল মেয়েমানুষ বাস করত। এক রাতে তারা সবাই গাছটির ভিতর থেকে চুপি-চুপি বেরিয়ে এল। অনেক দূর থেকে একজন পুরুষ মানুষ তাদের দেখতে পেল। সে গিয়ে সঙ্গীদের এই কথা জানালে তারা সবাই মিলে এসে ঐ ফাঁপা গাছটিকে উপড়ে ফেলল আর বল্লম দিয়ে সমস্ত মেয়েদের হত্যা করল। তারপরে একজন মানাগানা নারী এসে একটা যুবতী মেয়ের নাভির অংশটা চাইলে পুরুষদের মধ্যে একজন সেটা খুঁজে পেতে বার করে দিল তাকে। বাকি সমস্ত মাংস তারা রান্না করল মাটির পাত্রে; খেয়েও ফেলল ভাগাভাগি করে।

মানাগানা জ্বালোকটি সেই যুবতীর নাভিটি মাটিতে পুঁতে দিল আর তারপরে একটা মাটির তিজেল তৈরী করতে লাগল। হঠাৎ নাভিটি লাফিয়ে বেরিয়ে এল ঘাসের ওপরে। জ্বালোকটি তার ছেলেমেয়েদের বলল তাড়াতাড়ি সেটাকে ধরতে। তারা ধরে ফেলল নাভিটাকে; মায়ের কাছে এনে দিল ফের সেটাকে। জ্বালোকটি আবার ওটা মাটিতে পুঁতল বটে, কিন্তু একটু পরেই আবার নাভিটা লাফিয়ে একটা গাছের মাথায় চড়ে বসল। সেই বেটোছেলেটি তখন ধরতে গেল সেটা। কিন্তু নাভি গেল সড়সড়িয়ে আকাশে উঠে। তখন থেকে সেটাকেই আমরা চাঁদ বলে জানি।

ডোকু নামের সেই মানাগানা মেয়েমানুষটি তখন পুরুষ মানুষটিকে ডেকে বলল : “যাও, একগাদা বাঁণের খোল নিয়ে এস।” খোল এলে সেগুলো দিয়ে তৈরী হল একটা মই-সেটাকে কাঁধে রেখে সে ছুকুম দিল আর সব পুরুষদের মইয়ে চড়ে চাঁদ পেড়ে আনতে। একদল পুরুষ মইতে চাপল—তাদের মধ্যে তিনজন লাফিয়ে আকাশে চলে গেল। ডোকু মইটা মাটিতে ফেলে দিল তখন, বাকি যারা সেটার চড়ে ছিল, তারা সবাই সেই আছাড়ে মরে গেল।

আকাশে-ওঠা তিনজনের মধ্যে দুজন ফিরতে চেষ্টা করে পারল না, সেখানেই মরে গেল। বাকি জনকে একটা উড়ন্ত শেয়াল নিরাপদে ফিরিয়ে নিয়ে এল শেষে।

লোকপুরাণ ও পুরাণরত্ন : নির্বাচিত গ্রন্থপঞ্জী

বাণী ঘোষ

লোকপুরাণ এবং পুরাণরত্ন সম্পর্কিত এই প্রাসঙ্গিক গ্রন্থপঞ্জীটি প্রস্তুত করা হয়েছে, কলকাতার বিভিন্ন গ্রন্থাগারে সংগৃহীত এই বিষয়ের বইগুলিকে অবলম্বন করে। জাতীয় গ্রন্থাগার, এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, আকাদেমী অব ফোকলোর, রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচার, আমেরিকান লাইব্রেরী, ব্রিটিশ কাউন্সিল, দেশবন্ধু কলেজ-প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান এ-ব্যাপারে প্রচুর সহায়তা করেছেন। এ-ছাড়াও কয়েকটি ব্যক্তিগত ও পারিবারিক গ্রন্থাগারও সাহায্য করেছেন উদারভাবে।

মূলত ইংরাজী বর্ণমালার ক্রম-অনুসারে লেখকের পদবী-অনুযায়ী এই তালিকা বিস্তৃত হয়েছে। বাংলা বইয়ের ক্ষেত্রেও ঐ একই পদ্ধতি অবলম্বন করা গেছে। শুধুমাত্র সেখানে লেখকের পুরো নামটি উল্লেখিত। একই লেখকের একাধিক বই থাকলে, কালানুক্রম মেনে সাজানো হয়েছে। উৎসাহী পাঠকের পক্ষে যাতে বই খুঁজে নেওয়া সহজসাধ্য হয় সেজন্তে লেখক-নামকেই বেশি গুরুত্ব দেওয়া হল, প্রকাশকাল অনুযায়ী সাজালে বাহ্যিক বই খুঁজে বার করতে বেশি সময় লাগে যেহেতু। বইয়ের নামের শেষে বন্ধনীর মধ্যে যে সংখ্যা দেওয়া হল, সেটি বিংশ শতকে প্রকাশিত খরে নিয়ে সংশ্লিষ্ট বছর বলে বুঝতে হবে। যেমন (২৫) মানে আসলে (১৯২৫)। স্থান পরিমিতির ক্ষণ্ট্র এটি করা হয়েছে; পুরো তালিকাটিও বাংলা হরফে ঐ একই কারণে। বিংশ শতাব্দীর আগে প্রকাশিত বইয়ের ক্ষেত্রে পুরো বছর নির্দেশই করা হয়েছে, যেমন (১৮৯০) ইত্যাদি। মোটামুটিভাবে সর্বশেষ সংস্করণটির তারিখই উল্লেখিত হয়েছে। প্রাসঙ্গিকভাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই তালিকাটি তৈরী করতে আমার সতীর্ষা সর্বশ্রীমতী গোপা সরকার, রীতা বসু এবং নিবেদিতা গুপ্ত অনেকখানি সাহায্য করেছেন। তাঁদের সঙ্গে অবশ্য আমার ধন্যবাদ জানানোর সম্বন্ধ নয় ॥

অ্যালোগ্রো, জে. এম. : লস্ট গডস্ (৭৭); অধিকারী, আর. সি. : মিথোলজি, মেটাক্সিজিস্ অ্যাণ্ড মিটিসিজিস্ (৫৬); আগরওয়াল, ভি. এস. : সোলার সিম্বলিজিস্ অব্ ৩ বোর (৬৩); অ্যাস্থারলী, ভি. : অ্যানালিসিস্ অব্ রিলিজিয়নস্, বিলিফ্ (১৮৭৬); অ্যান্টিজার, টি.ভি.ভি. : টুথ, মিথ অ্যাণ্ড সিম্বল (৬২); বারিং-গুন্ড, এস. : কিউরিয়াস মিথস অব্ দি মিডল এজেন্স (১৮৭৭); ব্র্যাটন, এফ. জি. : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস্ অব্ দি এনসেন্ট নিয়ার-ইস্ট (৭০); বুলফিন্চ, টি. : এ বুক অব মিথস (৫৮); বারল্যাণ্ড, সি. এ. : নর্থ-আমেরিকান ইণ্ডিয়ান মিথোলজি (৭০) মিথস অব্ লাইফ অ্যাণ্ড ডেথ (৭৪); বার্চ, সি. : চাইনািজ মিথস অ্যাণ্ড ফ্যানটাসি (৬২); ব্যাকোফেন, জে. জে. : মিথ, রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড মাদার রাইট (৬৭); ভট্টাচার্য, টি. কে. : দি মিথস অব্ দি শিমংস অব্ দি আপার সিয়াং (৬৫); বেকউইথ, এম. ডব্লু. : হাওয়াইয়ান মিথোলজি (৭১); ব্যানার্জি, জে. এন. : সূর্য; বেলিস, জে. : লিভার্ডিউ মিথোলজিসকস্ স্নাকমেন (৫৬); ব্রান্সটন, বি. : গডস অব্ দি নর্থ (৫৫); বুশ, ডি. : মিথোলজি অ্যাণ্ড দি রোমান্টিক ট্র্যাডিশন ইন ইংলিশ পোয়েট্রি (৫৭); বোল, কে. ডব্লু. : দি ফ্রীডম অব্ ম্যান ইন মিথ (৬৮); বেরিয়ান, এ. : মিথোলজি অ্যাণ্ড ফেবলস্ অব্ দি এনসেন্ট একসপ্লেনড ফ্রম হিন্দি (১৭৩৯); ভট্টাচার্য, এস. : দি ইণ্ডিয়ান থিওগনি (৭৮); বকসী, ডি. এন. : হিন্দু ডিভাইনিটিজ ইন জাপানীজ বুদ্ধিস্ট প্যানথিয়ন (৭২); বন্দ্যোপাধ্যায়, অমলকুমার. পৌরাণিকী (১, ২; ৭২); ব্রাউন, আর. : দি গ্রেট দায়োনিসিয়াস মিথ (৭৭-৭৮); ব্রিনটন, ডি. : দি মিথস অব্ দি নিউ ওয়ার্ল্ড (১৮৯৬); বিয়েরহর্স্ট, জে. : দি রেড সোয়ান (৭৬); ক্যাথেল, জে. : মিথস টু লিভ বাই (৩৩); দি হিরো উইথ এ থাউজেণ্ড ফেসেস (৫৩); দি মাস্কস্ অব্ গড : প্রিমিটিভ মিথোলজি (৬৮); ওরিয়েণ্টাল মিথোলজি (৭০) দি মিথিক ইমেজ (৭৪); ক্যাসিরার, ই ল্যাংগুয়েজ অ্যাণ্ড মিথ (৪৬); চ্যাপলিন, ডি. : ম্যাটার, মিথ অ্যাণ্ড স্পিরিট (৩৫) মিথোলজিকাল বগুস বিটুইন ইস্ট অ্যাণ্ড ওয়েস্ট (৩৮); কোলাম, পি. : মিথস অব্ দি ওয়ার্ল্ড (৩০); চট্টোপাধ্যায়, সুনীতিকুমার : বৈদেশিকী- (৬২); রামায়ণ (৭৮); ক্রুজ, এ. : দি বুকস অব্ মিথ (৭৪) ক্রিস্টী, এ. : চাইনীজ মিথোলজি (৭৩); ক্লার্ক, আর. টি. আর. : মিথ অ্যাণ্ড সিম্বল ইন এনসেন্ট ইজিপ্ট (৫২) ক্রুক, ডব্লু. : দি পপুলার রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড ফোকলোর অব্ নর্দার্ন ইণ্ডিয়া (১, ২

৬৮) ; চিয়েৱা, ই. : হুমেবিয়ান ঐপিক্স অ্যাণ্ড মিথস (৩৪) ; ক্যারিংটন, আৰ. : মাৰ্গেড্‌স অ্যাণ্ড মানটোডনস (৬১) ; কুমাৰস্বামী, এ. কে. অ্যাণ্ড সিস্টাৰ নিবেদিতা. : মিথস অব দি হিন্দুজ অ্যাণ্ড বুদ্ধিস্টস (৬৭) ; কুন, সি. এস. : দি হাৰ্টিং পিপল্‌স্ (৬২) ; কল্প, জি. ডব্লু. : অ্যান ইনট্রোডাকশন টু দি শায়েল অব কমপাৰেটিভ মিথোলজি (১৮৮১) ; দি মিথোলজি অব দি এৱিয়ান নোলস (৬৩) ; চেজ, আৰ. : কোয়েষ্ট ফর মিথ '৪৬' চট্টোপাধ্যায়, কমলেশ : বাংলা সাহিত্যে মিথের ব্যবহার ৮০ ; ডিয়েল, কে. এস. : ৱিলিজিয়নস ; মিথোলজি, ফোকলোরস (৬৮) ; দেবস্থানি, জি. ভি. : ৱিলিজিয়ন অ্যাণ্ড মিথোলজি অব দি ব্রাহ্মিন্‌স্. ডাওসন, জে. : এ ক্লাসিকাল ডিসনাবী অব হিন্দু মিথোলজি অ্যাণ্ড বিলিজিয়ন, জিওগ্ৰাফী, হিষ্ট্রি অ্যাণ্ড লিটাৰেচার (১৮) ; ডুম্বেজিল, জি. : গডস অব দি এনসেণ্ট নৰ্থ-য়েন (৭৩) ; ডেভিস. এফ. এইচ. : মিথস অ্যাণ্ড লিজেন্ডস অব জাপান (১৭১৫) ; গুৱাৰনেতিস, এ. : জুলজিক্যাল মিথোলজি (১,২ ; ১৮৭২), লা মিথোলজি দে প্লাতেস (১৮৭৮) ; এলিয়েড, এম. : মিথস, ড্রিমস অ্যাণ্ড মিস্ট্রিজ (৬০) ; মিথ অ্যাণ্ড ৱিয়ালিটি (৬৪) ; এলুয়িন, ভি. : মিথস অব ইণ্ডিয়া (৪২), ট্রাইব্যাল মিথস অব ওডিশা (৫৪) এলিস, এইচ. আৰ. : দি বোড টু হেল (৪৩) ; এলিয়ট, এ. : মিথ (৭৬). ইভান্‌স-প্ৰিচার্ড, ই. ই. : থিওরি অব প্ৰিমিটিভ ৱিলিজিয়ন (৬৫) ; এডওয়ার্ড, এম. অ্যাণ্ড স্পেন্স, এল. : এ ডিক্সনাবী অব নন-ক্লাসিকাল মিথোলজি ; ইষ্টম্যান, এম. এইচ. : ইনডেক্স টু ফোক-টেল্‌স্, মিথস অ্যাণ্ড লিজেন্ডস (২৬) ; এভৰিয়ান'স ডিক্সনাবী অব নন-ক্লাসিকাল মিথোলজি (৫২) ; এলিস-ডেভিডসন, এইচ. আৰ. : ক্যাণ্টিনেভিয়ান মিথোলজি (৬২), গডস অ্যাণ্ড মিথস অব নৰ্দান ইউৰোপ (৭৬) এন্ডরী, জি. : ক্ৰিষ্টান মিথোলজি. (৭০) ; ফিস্কে, জে. : মিথস অ্যাণ্ড মিথমেকাৰ্‌স্ (১৮৮৮) ; ফ্রেজাৰ, জে. জি. : গুৱাৰশিপ অব নেচার (২৮) মিথস অব দি অৱিজিন অব দি ফায়ার (৩০) ; দি গোৰ্ডেন বাণ্ড (অ্যাব্ৰি. ৭০), ফেবাব, জি. এস. : অৱিজিন অব প্যাগান আইডলট্ৰি (১৮৭৮) ; ফেল্ডম্যান, বি. অ্যাণ্ড ৱিচার্ডসন, আৰ. ডি. : দি ৱাইজ অব মৰ্ডান মিথোলজি (৭২) ; ফেডাৰ, এল. : এনসেণ্ট মিথ ইন মৰ্ডান পোয়েট্ৰি (৭১) ক্লাড, জে. এম. : আৱাৰল্যাণ্ড—ইটস মিথস অ্যাণ্ড লিজেন্ডস (১৬) ; ফনটেনরোজ, জে. :

পাইথন, এ স্টাডি অব ডেল্ফিক মিথ (৫৯); দি রিচুয়াল থিওরী অব মিথ (৭১);
 গ্যাস্টার, টি. এইচ. : মিথ, লিজেও অ্যাণ্ড কাস্টম ইন দি ওল্ড টেস্টামেন্ট
 (৬৯); গুয়োরের, এইচ.এ. : মিথস অ্যাণ্ড লিজেওস অব দি মিডল এজ (২২);
 মিথস অব দি নর্সমেন (২২); জর্জেস, আর. এ. : স্টাডি ইন মিথোলজি (৬৮)
 গ্রে, জে. : নিয়ার ইস্টার্ন মিথোলজি (৬৯); গ্রেভস, আর. অ্যাণ্ড
 পাতাই, আর. : হিব্রু মিথ (৬৪); গ্রেভস, আর. দি গ্রীক মিথস
 (১-২); (৬০) গ্রান্ট, এম. : মিথস অব দি গ্রীকস অ্যাণ্ড রোমানস
 (৭২); গুপ্ত, এস. এম. : ক্রম দৈত্য ট দেবতা ইন হিন্দ মিথোলজি (৭৩);
 গিল, ডব্লু. ডব্লু. : মিথস অ্যাণ্ড সংস ক্রম দি সাউথ প্যাসিফিক (১৮৭৬); গুহ,
 অরুণচন্দ্র : কপকথা (৫০); হাকিজ আবদুল : বাঙলাদেশের লৌকিক ঐতিহ্য
 (৭৫) হিউইট, জে. এফ. : প্রিমিটিভ ট্রাডিশনাল রিস্ট্রি (০৭); হোকার্ট, এ.
 এম. : দি লাইফ-গিভিং মিথ অ্যাণ্ড আদার এসেজ (৫২); হুক, এস. এইচ. :
 মিথ, রিচুয়াল অ্যাণ্ড কিংশিপ (৫৮); মিডল-ইস্টার্ন মিথোলজি (৬৩), হপকিন্স,
 ই ডব্লু. : এপিক মিথোলজি (৬৮) হিয়াট, এল. আর. : অস্ট্রেলিয়ান
 অ্যাবরিজিনাল মিথোলজি (৭৫); হালদার, জে. : লিঙ্কস বিটুইন আরলি
 অ্যাণ্ড লেটার বুক্টিস' মিথোলজি (৭২); হারবার্ট, জে. : দি হিন্দু মিথ (৫২);
 হ্যামিণ্টন, ই. : মিথোলজি (৫৪); হিনেল্‌স, জে. আর. : পাসিয়ান
 মিথোলজি (৭৩); হ্যাটফিল্ড, এইচ. সি. : ক্লাসিং মিথ ইন জার্মান লিটারেচার
 (৭৪); হোপ-মংক্রীক, এ. আর. : ক্লাসিক মিথ অ্যাণ্ড লিজেও (১৭)
 হাওয়েই, এম. ও. : দি হর্স ইন ম্যাজিক অ্যাণ্ড মিথ (২৩); হ্যারিস, জে.
 আর. : কাস্ট অব দি হেভেনলি টুইন্স (০৬), থরিজিন অব দি কাস্ট অব
 অ্যাক্রোদিতি (১৬) হার্টল্যান, এস. : মিথোলজি অ্যাণ্ড ফোকটেলস (১৪);
 হেস্টাংস, জে. : এনসাইক্লোপীডিয়া অব বিলিজিয়ন অ্যাণ্ড এথিক্স (১-১৩; ৫৯-
 ৬১) আইয়নস, ভি. : ইণ্ডিয়ান মিথোলজি (৬৭) আইভারসন, ই. :
 মিথ অব ইজিপ্ট (৬১); জেমস, ই. ও. : মিথ অ্যাণ্ড রিচুয়াল ইন দি এনসেট
 নিয়ার-ইস্ট (৫৮), দি গুয়রশিপ অব স্বাই গড (৬৩); জোবস, জি. অ্যাণ্ড
 জোবস, জে. : আউটার স্পেস (৬৪) জোবস, জি. : ডিক্সনারী
 অব মিথ (৬১); ইয়ুং, সি. জি. অ্যাণ্ড কেরেনি, কে. : এসেজ অন এ
 সাক্সেস অব মিথোলজি (৪২); কার্ক জি. এস. : মিথ (৭০); দি নেচার অব

গ্রীক মিথস (৭৪), কিতাগাওয়া, জে.এম. : মিথস অ্যাণ্ড সিমবলস (৬৯) ;
 কফম্যান, এফ. : নর্দার্ন মিথোলজি (৩৩) ; কিং, এল. ডব্লু. : ব্যাবিলনিয়ান
 রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড মিথোলজি (১৮৯৯) ; কোসাক্সী, ডি. ডি. : মিথ অ্যাণ্ড
 রিয়ালিটি (৬২) ; ক্রেমার, এস, এন. : সুমেরিয়ান মিথোলজি (৬১) ;
 করনেইকার, এ. জে. : বেদিক অ্যাস্ট্রনমি অ্যাণ্ড মিথোলজি (৭৮) ; ক্র্যাপ,
 এ. এইচ. : দি সায়েন্স অব ফোকলোর (২৮) ; ল্যারাউস : এনসাইক্লোপীডিয়া অব
 মিথোলজি (৫২) ল্যারাউস : ওয়ার্ল্ড মিথোলজি (৭১) ; লেভি-স্ত্রোস, সি. :
 মিথোলজিসকস (১-৪, ৬৪-৭১), দি স্যাভেজ মাইণ্ড (৬৬), ইনটোডাকশন টু এ
 সায়েন্স অব মিথোলজি (৭০), স্ট্রাকচাবল অ্যানথ্রোপলজি (১,২ ; ৭৭, ৭৮), মিথ
 অ্যাণ্ডমীনিং (৭৮), লারসন, জি. জে. : মিথ ইন ইণ্ডো-ইউরোপীয়ান অ্যান্টিকুইটি
 (৭৪) ; জনস, ডি. : ইজিপ্সিয়ান মিথোলজি (৬৮), ১ লীচ, এম : স্ট্যাণ্ডার্ড.
 ডিকসনাবী অব ফোকলোর, মিথোলজি অ্যাণ্ড লিচেন্ড (৭২), ল্যাং, এ. :
 মিথ বিচুয়াল আণ্ড রিলিজিয়ন (১৮৮৭) ; কাস্টম অ্যাণ্ড মিথ (১৮৯০), ম্যালিনো-
 ওঙ্কি, বি. : মিথ ইন প্রিমিটিভ সাইকোলজি (২৬) ম্যাজিক, সায়েন্স অ্যাণ্ড
 রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড আদার এসেজ (৫৪), সেক্স, কালচার অ্যাণ্ড মিথ (৬৩) ; ম্যাসে,
 জি. : দি ন্যাচাবল জেনেসিস (১৮৮৩) ; মিত্র, এস. সি. : অন এ বিবহর
 ইটিওলজিক্যাল মিথ অ্যাবাউট দি পাইনেট লীভস্ অব 'দি ওয়াইল্ড ডেট পাম
 (২৭), অন এ ফার-ট্র্যাভেলিং স্টার-মিথ (২৮), অন এ বিবহর ইটিওলজিক্যাল মিথ
 অ্যাবাউট দি পাইনেট লীভস্ অব দি ট্যামারিও ট্রি (২৭), দি চম্পারণ বিরহরিজ
 বিলিফ অ্যাবাউট এ স্নেক (২৮) ; মূলার, এফ. এম. : চিরস ক্রম এ জার্মান
 ওয়ার্কশপ (১৮৫৭) কনট্রিবিউশন টু দি সায়েন্স অব মিথোলজি (১৮৯৭) ; কম্পারেটিভ
 মিথোলজি (০৯), সিলেক্টেড এসেজ অন ল্যাংগুয়েজ মিথোলজি অ্যাণ্ড রিলিজিয়ন
 (১৮৮১) ; মান্জ, পি. : হোয়েন দি গোল্ডেন বাপ ব্রেক্স (৭৩) ; ম্যাককানা,
 পি. : কের্টিক মিথোলজি (৭০) মারে এ. এস. : ম্যাক্সুয়াল অব মিথোলজি
 (৩৫) ; ম্যান, টী. : মিথোলজি অ্যাণ্ড হিউম্যানিজম (৭৬) ; ম্যাকানা, পি. :
 কেলটিক মিথোলজি (৭২) ; মারে, এইচ. এ. : মিথ অ্যাণ্ড মিথমেকিং (৬০) ;
 ম্যাকবেনা, এ. : কেলটিক মিথোলজি অ্যাণ্ড রিলিজিয়ন (১৭) ; ম্যাকফারসন,
 জে. : ফোর এজেন্স অব ম্যান (৬৩) ; ম্যাক্সমুথ জে. এ. : বেদিক মিথোলজি ;
 ম্যাকডোনেল, এ. এ. : বেদিক মিথোলজি (১৮৯৭) ; ম্যাকেনজি, ডি. এ. :

ইণ্ডিয়ান মিথ অ্যাণ্ড লিজেণ্ড (১৩), টিউটনিক মিথ অ্যাণ্ড লিজেণ্ড মিথ অব চায়না অ্যাণ্ড জাপান, ইজিপ্শিয়ান মিথ অ্যাণ্ড লিজেণ্ড, মিথস অব থ্রি-কলান্থান আমেরিকা, মিথস অ্যাণ্ড ট্র্যাডিশনস অব দি সাউথ সী আইল্যান্ডস; মিথস ক্রম মেলানেশিয়া অ্যাণ্ড ইন্দোনেশিয়া; মিথস অব ব্যাবিলনিয়া অ্যাণ্ড অ্যাসিরিয়া, মিথস অব ক্রোট অ্যাণ্ড থ্রি-হেল্লিনিক ইওরোপ, মিথস অব মালয়েশিয়া অ্যাণ্ড ইন্দোনেশিয়া (১৪-২০); **ম্যাককি, জে. এম.** : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব ইণ্ডিয়া (২৪); **মার্টিন, ই. ও.** : দি গডস অব ইণ্ডিয়া (১৪); **মানচ, পি. এ.** : নর্স মিথোলজি (২৬); **ম্যাথেল, জে.** : স্লাভিক মিথোলজি; **মোডে, এইচ.** : ফেব্রুয়াস বীল্টস অ্যাণ্ড ডেমনস (৭৫); **নিকলসন, আই.** : মেক্সিকান অ্যাণ্ড সেন্ট্রাল আমেরিকান মিথোলজি (৭৩) **নট'ন ডি. এস.** অ্যাণ্ড **রুশটন, পি.** : ক্লাসিকাল মিথস ইন ইংলিশ লিটারেচার (৬৪); **নিম্বেলসন, এম. পি.** : দি মাইসিনীয়ান অরিজিন অব গ্রীক মিথোলজি (৭২); **নোয়েল, আর. এস.** : দি মিথোলজি অফ মিডল্ আর্থ (৭৭); **ওনিল, জে.** : দি নাইট অব দি গডস (১৮২৩-২৭); **অসগুড, সি. জি.** : দি ক্লাসিকাল মিথোলজি অব মিস্টন'স ইংলিশ পোএম্‌স্ (১৯০০); **অটো, ডব্লু, এফ.** : দায়োনিয়াস (৬৫); **ওল্ডহ্যাম, সি. এফ.** : সান অ্যাণ্ড দি সারপেন্ট (০৫); **অসবোর্ন, এইচ.** : সাউথ আমেরিকান মিথোলজি (৬৮); **প্রেসকট, এফ. সি.** : পোয়েট্রি অ্যাণ্ড মিথ (২৭); **পনফ'স্কি, ডি.** অ্যাণ্ড **পনফ'স্কি, ই.** : প্যানডোরা'জ বক্স (৫৬); **পিগট, জে.** : জাপানীজ মিথোলজি (৬২); **পল্লগন্যান্ট, আর.** : ওশ্ট্রোনিক মিথোলজি (৬৭); **পার্টে, এস.** : প্রেনিনা (৭০); **অ্যাবাউট দি সিক্রেট অব নেমস** (৬০); **ফিলপট, জে. এইচ.** : সেক্রেডেড ট্রি অর দি ট্রি ইন রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড মিথ (১৮২৭); **পেরোওয়াইন, এস.** : রোমান মিথোলজি (৬২); **পিনটস, জে.** : গ্রীক মিথোলজি (৬২); **পিলাই, জে. এস.** : ট্রি ওয়বশিপ অ্যাণ্ড ওফিয়লট্রি (৪৮) **ব্র্যাক, ও.** : দি মিথ অব দি বার্থ অব দি হিরো (১৪); **রাপুপোর্ট, এ. এস.** : মিথস অব দি নর্সয়েন (২২); **রোলস্টোন, টি. ডব্লু.** : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব দি কেন্টিক রেস (২২) **রবিনসন, এস. এইচ.** অ্যাণ্ড **উইলসন, কে.** : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব অল নেশনস (৬০); **রীড, এ. ডব্লু.** : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব অস্ট্রেলিয়া (৭৬); **রাফিন, জে.** : দি কুইন অব দি এয়ার (১৮৬২); **র্যাগো-জিন, জেড. এ.** : বেদিক ইণ্ডিয়া (১৮২৫); **রেলি, ভি. জি.** : দি বেদিক

গডস অ্যাজ ফিগারস অব বায়োলজি (৩১); **রুথভেন, কে. কে. :** মিথ (৭৬)
রাইটার, ডব্ল্যু. : মিথ অ্যাণ্ড লিটরেচার (৭৫); **রবিনসন, এম. ডব্ল্যু. :**
 ফিক্টিশাস বীটস, এ বিবলিওগ্রাফী (৬১); **রায় বিদ্যানিধি, যোগেশচন্দ্র :**
 পৌরাণিক উপাখ্যান (৫৪), বেদের দেবতা ও ও রুটিকাল (৭৪), **রায়, মনোরঞ্জন :**
 আদিম সমাজের ইতিহাস (৬২); **স্পেন্স, এল. :** এ ডিকসনারী অব নন-
 ক্লাসিকাল মিথোলজি (১৫), মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস তব এনসেট ইন্ডিক্সট (১৫),
 মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব ব্যাবিলনিয়া অ্যাণ্ড অ্যাসীরিয়া (২০) অ্যান ইনট্রোডাকশন
 টু মিথোলজি (২১); এ ডিকসনারী অব মিথোলজি (৩০); মিথ অ্যাণ্ড রিচুয়াল ইন
 ড্যান্স, গেম অ্যাণ্ড রাইম (৪৭), মিথোলজিস অব এনসেট মেক্সিকো অ্যাণ্ড পেরু
 (৭০); **সেবিস্কক টি. এস. :** মিথ (৫৮); **শেপিরো, এম. এস. :**
 মিথোলজিস অব দি ওয়ার্ল্ড (৭২); **স্মিথ, জি. :** দি ক্যার্নাডিয়ান অ্যাকাউন্ট অব
 জেনেসিস (১৮৭৬); **স্মিথ, ডব্ল্যু. :** এ স্মলার ক্লাসিকাল ডিকসনারী (১০); **স্মিথ,
 জি. ই. :** ইভোলিউশন অব দি ড্রাগন (১২); **স্কোয়্যার, সি. :**
 কেলটিক মিথ অ্যাণ্ড লিজেণ্ড, পোয়েট্রি অ্যাণ্ড রোমান্স; **সাংকালিয়া, এইচ.
 ডি. :** রামায়ণ—মিথ অর রিয়ালিটি (৭৫); **সেজনেক, জে. :** দি সারভাইভ্যাল
 অব দি প্যাগান গডস (৭৩); **স্টডিং, এইচ. :** গ্রীক অ্যাণ্ড রোমান মিথোলজি
 অ্যাণ্ড হিরোয়িক লিজেণ্ড (০৮); **শোভনা দেবী :** ইণ্ডিয়ান নেচার মিথ (১৯);
সস্তার, আবদুল : আদিবাসী সংস্কৃতি ও সাহিত্য (৭৮); **স্মিথ, ডব্ল্যু. ডব্ল্যু. :**
 মিথ অব মনসা (৭৬); **স্নেখাওয়ার, এইচ. :** মিথোপোয়েসিস (৭০); **ত্রীবাস্তব
 স্তি. সি. :** সান-ওয়ার্ল্ড ইন এনসেট ইণ্ডিয়া (৭২); **শুলম্যান, ডি. ডি. :**
 তামিল টেম্পল মিথস (৮০); **সরকার, সুধীরচন্দ্র :** পৌরাণিক অভিধান (৮১);
সেন, সুকুমার : রামকথার প্রাক-ইতিহাস (৭৭), ভারত কথার গ্রন্থিমোচন
 (৮০); **টাইলর, ই. বি. :** দি অরিজিনস অব কালচার (৫৮), খ্রিষ্টিভ কালচার
 (২০); **টমাস, টি. :** এপিকস, মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব ইণ্ডিয়া; **তুরভাইল-
 পিটার, ই. ও. জি. :** মিথ অ্যাণ্ড রিলিজিয়ন অব এনসেট স্ক্যান্ডিনেভিয়া
 (৬৪); **টিলিয়ার্ড, ই. এম. ডব্ল্যু. :** সাম মিথিকাল এলিমেন্টস ইন ইংলিশ
 লিটরেচার (৫২); **থর্প, বি. :** নর্দার্ন মিথোলজি (১৮৫১-৫২); **টমসন,
 এন্স. :** মোটিক-ইনডেক্স অব ফোক লিটারেচার (১-৬; ১২৫৫-৫৮); **ভিনোজি,
 টি. :** মিথ অ্যাণ্ড সায়েন্স (১৮৮২); **ভোগেল, জে. পি. :** ইণ্ডিয়ান-সারপেন্ট

লোর ; অর দি নাগস ইন হিন্দু লিজেণ্ড অ্যাণ্ড আর্ট (২৬) ; ওয়েলক, এস, এস. : সারপেন্ট ওয়রশিপ অ্যাণ্ড আদার এসেজ (১৮৮৮), হোয়াইট, এ. টি. : দি গোল্ডেন ট্রেজারি অব মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস (৬৪) ; ওয়ারনার, ই. টি. সি. : মিথস অ্যাণ্ড লিজেণ্ডস অব চায়না (২২) ; ওয়েগনার, আর : লেনাল স্পীচ : ডারিবি মিথ (৭৮) ; হোয়াইটহেড, এইচ. : দি ভিলেজ গডস অব সাউথ ইণ্ডিয়া (১৬) ; ওয়েস্টারভেন্ট, ডব্লু, ডি. : হাওয়াইয়ান লিজেণ্ডস অব গোস্টস অ্যাণ্ড গোস্ট গডস (৬৪) ; ওয়ার্ড ডব্লু. : এ ভিউ অব দি হিন্দু, লিটেরেচার, অ্যাণ্ড মিথোলজি অব দি হিন্দুজ (১৮১১) ; উইলকিন্স, ডব্লু. জে. : হিন্দু মিথোলজি (১৮৮৭) ; ওয়ালিস, এইচ. ডব্লু. : দি কসমোলজি অব দি ঋগ্বেদ (১৮৮৭) ; ওয়েস্টারগার্ড, এন এল. : দি সেকরেড ক্রিপচাস অব দি জাপানীজ (৫২) ; হোয়াইট, জে. জে. : মিথোলজি ইন দি মডার্ন নভেল (৭১) ওয়েনার, এ : আফ্রিকান মিথোলজি ; মিথোলজি অব অল রেসেজ, ৭, ২৫) ওয়েসিংগার, এইচ. : দি অ্যাগনি অ্যাণ্ড দি ট্রায়াম্ফ (৬৫) ; ইয়েটস, ডব্লু. বি. : মিথোলজিস (৩১) ; ওজিগেনবালগ, বি. : জিনিওলজি অব দি সাউথ-ইণ্ডিয়ান গডস, (১৮৬৯) ; ওজিমার, এইচ. আর. : মিথস অ্যাণ্ড সিমবলস ইন ইণ্ডিয়ান আর্ট অ্যাণ্ড সিভিলাইজেশন (৬২) ॥